{"1GEqkwPe1gdTcHpjJDN05fCO8tr97kiP2mb197ySzFhk":{"Sheet1":[{"0":"","Author":"Dante Alighieri","Category":"Occultism","City":"Arles","Date":"1472-11-30T23:50:39.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/50/cnj2.png","Key_words":"l'enfer, hell, necropolis, jacques callot, map","Language":"French","Media_source":"The Divine Comedy, Dante Alighieri\n
Canto IX – Fifth Circle (Wrath)\n\n

\n\n
And as at Arles where Rhone spreads o'er the plain,\n
Or Pola, hard upon Quarnaro sound\n
Which bathes the boundaries Italian,\n
The sepulchres uneven make the ground;\n
So here on every side, but far more dire\n
And grievous was the fashion of them found.\n
For scattered 'mid the tombs blazed many a fire,\n
Because of which these with such fervour burned\n
No arts which work in iron more require. \n
All of the lids were lifted. I discerned\n
By keen laments which from the tombs arose\n
That sad and suffering ones were there inurned.\n
I said: 'O Master, tell me who are those\n
Buried within the tombs, of whom the sighs\n
Come to our ears thus eloquent of woes?'\n
And he to me: 'The lords of heresies\n
With followers of all sects, a greater band\n
Than thou wouldst think, these sepulchres comprise.\n
To lodge them like to like the tombs are planned. \n
The sepulchres have more or less of heat.'\n
Then passed we, turning to the dexter hand,\n
'Tween torments and the lofty parapet.\n\n

\n\n
Comme à Arles, où le Rhône stagne, \n
comme à Pola, près du Carnaro \n
qui ferme l’Italie et baigne ses frontières\n
les sépulcres font le sol tout bosselé, \n
ainsi en était-il ici de tous côtés, \n
excepté que la manière en était plus amère;\n
entre les tombeaux des flammes éparses \n
les embrasaient à ce point, \n
qu’aucun art demande un fer qui le soit plus. \n
Tous les couvercles étaient relevés sur un côté, \n
et ils sortaient des tombes des plaintes si cruelles, \n
qu’elles semblaient bien de misérables tourmentés.\n
Et moi : « Maître, quels sont ces gens \n
qui, ensevelis dans ces sépulcres, \n
font entendre ces soupirs de douleurs?». \n
Et lui à moi : « Ce sont les hérésiarques\n
avec leurs disciples, de toutes sectes, et les tombes \n
sont beaucoup plus pleines que tu ne le crois!\n
Ici est enseveli semblable avec semblable, \n
et les tombes sont plus ou moins brûlantes.» \n
Et puis quand il eut tourné à main droite, \n
nous passâmes entre les supplices et les hauts remparts.\n\n\n

\n\n\n
Sì come ad Arli, ove Rodano stagna, \n
sì com’ a Pola, presso del Carnaro \n
ch’Italia chiude e suoi termini bagna,\n
fanno i sepulcri tutt’ il loco varo, \n
così facevan quivi d’ogne parte, \n
salvo che ’l modo v’era più amaro;\n
ché tra li avelli fiamme erano sparte, \n
per le quali eran sì del tutto accesi, \n
che ferro più non chiede verun’ arte.\n
Tutti li lor coperchi eran sospesi, \n
e fuor n’uscivan sì duri lamenti, \n
che ben parean di miseri e d’offesi.\n
E io : « Maestro, quai son quelle genti \n
che, seppellite dentro da quell’ arche, \n
si fan sentir coi sospiri dolenti?».\n
E quelli a me : « Qui son li eresïarche \n
con lor seguaci, d’ogne setta, e molto \n
più che non credi son le tombe carche. \n
Simile qui con simile è sepolto, \n
e i monimenti son più e men caldi ». \n
E poi ch’a la man destra si fu vòlto, \n
passammo tra i martìri e li alti spaldi.\n\n\n

\n\n\n\nL'Enfer (Hell) Jacques Callot, French, 1592–1635 after Barbatelli (Bernardino Poccetti), Italian, 1548–1612\n\n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Report","Title":"Arles Necropolis","id":0},{"0":"","Author":"William S. Burroughs ","Category":"Mythology","City":"Arles","Date":"2011-01-05T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/39/rppj.jpg","Key_words":"vincent van gogh, william s.burroughs","Language":"English","Media_source":" \n

\nIn 1941, Jack Kerouac was attending Columbia College, in uptown New York, on a football scholarship. During one of his forays downtown, who knows, he might have exchanged glances with William Burroughs, then a stranger to him, as they passed on the street or stood next to one another in a bar.

\n\n

\n\nBurroughs would have noticed the handsome young football player, but would have avoided being noticed in return; his own most outstanding characteristic was his invisibility. Whereas Kerouac was boisterous, rude, bubbling with enthusiasm - for music, for girls, forbooks and the adventures they promised - Burroughs was an accumulation of negatives; he appeared to others, in his own description, as \"without context . . . perhaps a species of Homo non sapiens . . . completely anonymous\n

\n\"Burroughs had applied to join the Navy, but was turned down as a poor physical specimen. Then he attempted to become apilot in the Glider Corps, but was refused. In any case he was \"fruit\". He liked straight men in red-and-black wool check shirts (such as Kerouac favoured), though he himself usually dressed in a greythree-piece suit, with collar and tie, sometimes with gloves and snap-brim hatas well. Beneath the armour, an immovable individualism was being shaped.

\n\n

\n\nIn 1941, three years out of Harvard and living in the Taft Hotel on Seventh Avenue at 50th Street, Burroughs's daytime company consisted of the great writers and thinkers of the age - all betweenhard covers - while his evenings were spent in midtown saloons observing andoccasionally communing with lowlifes and hustlers, palpably present in the flesh. He felt accepted in that company, by default. Times Square types, on the whole, didn't have Ivy League career assumptions about you, didn't compare membership of university clubs, or family trees. At the beginning of the war,Burroughs began the process of sloughing all that off; or, to use his own metaphor, \"shitting it out\".\n

\nAmong the people he met in the subfusc bars was Jack Anderson, a part-time prostitute. There was a current expression about young chaps with slicked-back hair and seductive sharp cheekbones, thatthey \"looked like the man in the Arrow collar ad\". Jack Anderson fitted the type, and Burroughs fell for him; Anderson was \"queer\" but not a \"fairy\".\n\n

\n\nAfter Burroughs and his friend were surprised in bed by the house detective one afternoon, he had to leave the Taft Hotel. He followed Anderson to a boarding house in Greenwich Village. Burroughs moved in next door to him. What could be better? Only now he discovered that the time Anderson did not spend with him was lavished on other boyfriends,girlfriends, pick-ups, clients. He had less time for Burroughs than before.There was less and less to see of him anyway, consumed as he was by the sounds of chinking glasses, laughter and lovemaking filtering through the wall.

\n\n\nBurroughs found a solution to the maddening jealousy Anderson provoked in him in the action of a real-life artist and sociopath. A few years later, he liked to describe what he did as his \"Van Gogh kick\".

\n\n

\n\nDriven out of the house yet again by Anderson's party noises, Burroughs bought a pair of poultry shears from a Sixth Avenue store. Back at his room, he placed the little finger of his left hand between the blades and cut it off. \"Waves of euphoria swept through him,\" he wrote in an attempt to record the incident in fictional form. The severed finger lying on the dresser was sudden, welcome proof of his corporeal reality. After cleaning up the blood and swaddling the digit in a handkerchief, he left the rooming house.

\n\n ","Media_type":"text","Medium":"Report","Title":"Van Gogh Kick ","id":1},{"0":"","Author":"Gilles Polizzi","Category":"Occultism","City":"Salon-de-Provence","Date":"2017-11-23T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/48/g4cn.jpg","Key_words":"nostradamus, Michel de Nostredame, william burroughs, prediction, cut-up, cut up, future, centuries, salon de provence, apocalypse, armageddon","Language":"French","Media_source":"I- Introduction \n

\nOn se propose de réfléchir au concept « d’écriture prédictive » dans les littératures de notre temps, en le rapportant au modèle ancien d’une écriture «prophétique », celle des Centuries qui, à la Renaissance, firent le succès du fameux Nostradamus (1503‑1566) ; il est en effet le seul auteur français du XVIe siècle à\nbénéficier de nos jours d’une diffusion et d’une exploitation commerciale hors\ndu domaine propre aux études littéraires. Ce qui ne signifie pas qu’il faille\nl’en exclure : bien au contraire, car Nostradamus est – à son\ninsu évidemment – le promoteur d’une lignée qui, du début à la fin du\nXXe siècle, relie Tristan Tzara et les surréalistes à\nl’Américain William Seward Burroughs et à ses épigones.\n

\nPar souci de clarté et d’intelligibilité, on remontera le temps, en\ncommençant par le passé le plus récent, celui de la réception française des\nécrivains de la Beat Generation au milieu des années 1970. On s’attachera ensuite aux inventions de Michel de\nNostredame, en montrant qu’il en est à la fois la source et le lointain\nprécurseur. On s’intéressera particulièrement à la théorie qui sous‑tend une\npratique scripturale particulière – d’où notre concept de\n« machine à imiter le temps » –, la mise en œuvre du\nprocédé baptisé cut‑up par William Burroughs. On verra que son usage « expérimental »,\ntoujours reproductible, garantit objectivement\nau discours prédictif une relative efficience.\n

\nMais d’abord, en guise de prologue, on souhaite\nrésumer le parcours d’une réflexion sur la plasticité et la malléabilité du\ntemps en littérature, en commençant par une question élémentaire :\npourquoi n’y a-t-il pas de « machine à remonter le temps » dans les\nlittératures anciennes ? C’est aussi l’occasion d’esquisser un\narrière-plan historique à notre actualisation de l’œuvre de Nostradamus. On\npeut en effet se demander pourquoi le motif du « voyage dans le\ntemps », incluant le paradoxe d’une causalité susceptible de s’annuler\nelle‑même, intervient si tard (à notre connaissance pas avant le XXe siècle)\ndans les littératures. Et pourquoi l’idée est-elle devenue si banale ?\nNotre temps est‑il si fragile qu’il faille inventer, comme le nouvelliste\naméricain Poul Anderson, des mécanismes pour le préserver et l’empêcher de\n« bifurquer » à notre insu vers des chaînes causales imprévues ?



\nOn sait que, du point de vue des sciences dites\n« exactes », la réponse est oui. Le temps est un concept incertain,\nsinon une pure fiction. Il a fallu attendre les travaux de Sadi Carnot, en\n1824, pour s’assurer qu’aucune machine à mouvement perpétuel n’était réalisable,\nni aucun moteur dont le rendement soit susceptible d’atteindre 100 %. De\nce constat, on peut déduire l’une des lois de la thermodynamique, qui veut que\nl’entropie de l’univers aille toujours en augmentant. Ce qui devrait nous\nrendre certains de la direction que prend « l’écoulement » du temps,\nquoique ce terme trahisse lui-même une définition métaphorique du\nconcept ; quant à l’expression « flèche du temps », autre\nmétaphore, elle remonterait à 1927 et servirait à décrire la dissymétrie\naccidentelle mais répétée des équations qui décrivent le temps. On sait aussi\nque le bilan provisoire de la physique quantique ne permet pas de trancher\nquant à la continuité et aux rythmes temporels : la simultanéité de\ncertains phénomènes semble défier la causalité linéaire ; on parle alors\nde rétro-causalité, ou de « sérendipité », concept fictionnel à\nl’origine, et qui fut mis en œuvre dès le début du XVIIe siècle\npar le romancier Béroalde de Verville dans son Voyage des Princes\nfortunés (1610). Bref, notre conception actuelle du temps réfère à la\nthéorie du big bang, et commence par lui. L’effet Doppler nous\napprend que les galaxies s’éloignent les unes des autres, donc que l’univers\nest en expansion et que l’entropie irréversiblement va croissant.\n

\n(…)\n

\nII- Burroughs : « l’invention » du cut‑up\n

\nVoici donc pour le contexte et l’arrière-plan lointain de la « méthode\nnostradamique » dont l’assimilation au cut‑up est notre propos. Venons‑en à son futur, c’est-à-dire à notre présent, ou à\ncelui de William Seward Burroughs, qui inventa le cut‑up à Paris, rue Gît‑le‑Cœur, au\nprintemps 1958. On abordera le procédé d’un point de vue pratique, dans sa\ndimension « prédictive », ce qui nous dispensera d’en étudier les\napplications littéraires. Il suffit de dire comment on le fabrique et à quoi il\nsert, en se référant à la synthèse de Philippe Mikriammos parue chez Seghers\nen 1975 :\n

\nPrenez une page de texte et tracez une ligne médiane verticale et horizontale. Vous\navez maintenant quatre blocs de texte : 1, 2, 3 et 4. Maintenant coupez au\nlong des lignes et mettez le bloc 4 avec le bloc 1, le bloc 3\navec le bloc 2. Lisez la page réarrangée.\n

\n(…)

\nVenons-en enfin à la fonction prédictive qui motive notre rapprochement. Toujours selon\nPhilippe Mikriammos, le procédé aurait accessoirement la vertu « de libérer\nl’écriture des contraintes spatio-temporelles pour faire surgir des éléments\nfuturs». L’exemple donné à l’appui par Burroughs laisse\neffectivement perplexe :\n

\n\"J’ai fait beaucoup de cut‑ups et j’ai\nreconnu plus tard qu’ils se rapportaient à une chose lue dans un journal, dans\nun livre, ou à un événement. Pour donner un exemple précis, j’ai fait un cut‑up d’un texte écrit par M. Getty d’où il est\nsorti […] : « c’est une mauvaise chose d’intenter un procès à votre\npère ». Trois ans plus tard, son fils lui a intenté un procès. Ce que cela\nsignifie, je n’en ai aucune idée, mais j’ai eu tant d’exemples, cela s’est\nproduit si souvent que je suis convaincu que cela doit signifier quelque chose.\"\n

\nToutefois, l’explication du phénomène – une fois son authenticité admise – est\nrelativement simple. Elle tient à l’origine des matériaux qui constituent le cut‑up. Les\nénoncés se rapportent « à une chose lue dans un journal ou dans un\nlivre » parce qu’ils sont tirés « d’un journal ou d’un\nlivre ». L’information, comme l’histoire, emprunte toujours les mêmes\nvoies, ses comptes rendus, les mêmes mots ; seuls changent (et encore,\npuisque les surnoms sont permis) les noms des protagonistes. Il n’est donc pas\nsurprenant que le désordre du cut‑up recompose aléatoirement un\nenchaînement causal certes virtuel, mais qui pourrait se produire et qui,\nparfois, advient bel et bien. Soumis à un traitement analogue, un banal manuel\nd’histoire aurait de grandes chances de se transformer en livre prophétique, et\nc’est justement cette propriété du langage qu’a exploité, de manière\nauthentiquement prémonitoire, Nostradamus. \n

\nIII- Nostradamus : l’histoire comme « miroir brisé » \n

\nPour s’en tenir à l’essentiel, la réussite prédictive des Centuries de Nostradamus\nrepose sur (..) l’éclatante mais hasardeuse réussite du vingtième quatrain de\nla Centurie IX :\n

\nDe nuict viendra par la forest de Reines\nDeux pars vaultorte Herne la pierre blanche\nLe moyne noir en gris dedans Varennes\nEsleu Cap. cause tempeste feu, sang tranche.\n

\nLa qualité, ou pour mieux dire le génie de la prédiction repose ici sur le choix d’un toponyme, Varennes, un lieu obscur\noù rien n’est jamais advenu qu’on puisse qualifier d’historique, jusqu’à la\nfuite et la capture du roi, le 21 juin 1791. Encore faut‑il prendre\nen compte, dans le succès du quatrain, l’effet du procédé scriptural, le\ndécoupage paratactique qui ajoute à l’obscurité et à l’ambiguïté du texte,\nparticulièrement dans le dernier vers : « Cap. » pouvant se lire\nindifféremment comme l’abréviation du latin caput ou comme celle du\npatronyme du roi devant la Convention ; car c’est bien sous le nom de\nCapet que fut guillotiné Louis XVI.



\nChez celui‑ci, non moins que chez Burroughs, la pratique du cut‑up donne lieu à d’étranges et belles fulgurances.\n(...) Revenons donc au procédé considéré non seulement comme une géniale invention de l’auteur, mais aussi\ncomme l’origine d’une conception de l’histoire qui, dans sa relation implicite\navec une théorie de l’information encore informulable, semble de facto très en avance sur son temps. Le texte de\nNostradamus fonctionne bel et bien, dans son actualisation référentielle, comme\nune « machine à imiter le temps ». C’est qu’il est disposé pour cela\net que ses hypotextes, fragments historiques, listes de toponymes, etc., sont\nsoigneusement choisis de manière à « piéger » les récurrences\nhistoriques à venir. Les récits du passé, aléatoirement découpés et redisposés\ndans les quatrains, s’y recyclent pour « produire » du futur, comme\nles fragments d’un miroir décomposent et démultiplient l’objet qu’ils reflètent\npar la diversité de leurs angles de réfraction. Dumézil n’a vu dans le procédé\nqu’une imposture : « chez Nostradamus », écrit-il, « le philologue\nsoulageait parfois le voyant à peu de frais». On pourrait\ndire à l’inverse que notre auteur est poète\ndans l’exacte mesure où il n’est pas\n« voyant », alors même que son texte l’est bel et bien.

Originellement publié sous le titre Nostradamus, Tzara, Burroughs : la « machine à imiter le temps », ou les poétiques prédictives de la Renaissance aux temps modernes","Media_type":"text","Medium":"Essay","Title":"Nostradamus et les Origines du Cut-Up","id":2},{"0":"","Author":"Bruce Sterling","Category":"Border","City":"Marseille","Date":"2016-10-27T22:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/48/u4a4.gif","Key_words":"Nathalie Magnan, Cyberfeminism, Cyberféminisme, marseille, dyke, lesbienne, lesbien, hacker, nettime, queer, ","Language":"English","Media_source":"Cyberfeminist belongs to the ages. \n

\nMany reports on Facebook confirm that Nathalie Magnan passed\naway yesterday, Sat 15 October 2016.Some nettimers knew her, a few more\nprobably know of her, but most may have at most seen her name. What follows is\na brief effort to cobble together a short memorial, partly in the hope that\nothers who know Nathalie well will add more or correct any errors. Nathalie was\nan early and energetic participant in many of the milieus that gave rise to the\nnettime project, and she generously brought perspectives and connections that\nthis project has never done very well with – feminism and France, to name two.\nAlong with a loose network that included Nicolas Maleve, Aris Papatheodorou,\nBenoit Cristou, Boris Beaude, and Philippe Riviere she moderated the nettime-fr list:\n

\nhttps://nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-0203/msg00013.html\n

\n \n

Much more significantly, she was deeply involved in a range of efforts surrounding cyberfeminism. A few traces include the FACES mailing list, the OBN (Old Boys Network), the Very Cyberfeminist International, and Zelig:\n

\n-FACES \n
-Old Boys Network\n
-The Truth about Cyberfeminism
-A Personal Map of the Resistance Movement in France \n

\n \nLike many people involved in nettime early on, Nathalie was someone who, as the cultural arbiters like to say now, 'worked at the intersection of.' You can supply\nwhatever mad-libs-style list you want to specify what was intersecting, but\nthey're often accidents of history: it was the 'intersecting' itself that\nmattered more, the sense of possibility and imperative where different worlds\npermeate each other, or collide, or however you want to put it. But those\ngeometrical metaphors never quite capture the valences of the work of someone\nlike Nathalie. For example, philosophy and theory are haunted by the ghosts of\ntranslation, especially in the Anglophone world: learned footnotes about obscure\ndistinctions are almost obligatory. Nathalie's translation of the very American\nthinker Donna Haraway into French (Manifeste cyborg et autres essais: sciences,\nfictions, féminismes) goes against that grain on many levels. This brilliant\ninterview by Cornelia Sollfrank, \"France is waking up,\" from 14 December 2003, gives a simple and dense\nsense of the many people and practices that Nathalie wove together:\n

\nhttps://nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-0304/msg00031.html\n

\nSome of the reports of Nathalie's death on Facebook are public, some private; I'll\nattribute the ones that are public by name, the others by initials. If someone\nwants to 'own' their words, a quick reply to the list is all that's needed.\n

\nCatherine Lord:\n
Nathalie Magnan died early this morning in Marseille of metastasized breast cancer. She\nwas accompanied by two women who loved her, Reine Prat and Catherine Lord. it\nwas, in the end, a peaceful crossing for a magnificent rebel–cyber\nfeminist, new media artist, sailor, fighter, hacker, seductress in all manner\nof disciplines, dyke pioneer, activist. The world is smaller without her.\n

\nJT:\n
Nathalie Magnan left this plane yesterday. The year is 1987 or so. A group of students\nconvened to carve out new ground with some amazing maverick professors in a\nprogram with that went by the name of History of Consciousness. The brain child\nof Norman O. Brown and Herbert Marcuse. Huey Newton was in one of the early\ncohorts. Hayden White came to UCSC and he hired a couple of young\nintellectuals, Jim Clifford and Donna Haraway. Around 1987 Nathalie brought Dee\nDee Halleck and some other intrepid feminist guerrilla TV women to UC Santa Cruz\nto put on tape the wild wisdom of a young new professor named Donna Haraway.\nThank you for it all, Nathalie.\n

\nDonna Haraway Reads 'National Geographic' on Primates (1987)\n

\n \n

Ewen Chardronnet [FB translation]:
Nathalie Magnan died this morning very early at his home in Marseille, a quiet end at\nthe end of palliative care and with women who have loved, queen prat and\nCatherine Lord. I wanted to visit him in early November, I post here these\nphotos, in memory of this happy moment, our sailing towards tanger at fadaiat in 2005,\nthis immigration reversed towards North Africa that she had me convinced\nOrganize with her and many of our friends sailing enthusiasts. Remember sailing\nfor geeks Jacques Servin, Nicola Triscott, Claire Pentecost, Pablo De Soto, Andy\nBichlbaum, Marie Lechner, Marko Peljhan, Brian Holmes, Rob La Frenais, Valentin\nLacambre...\n

\nDB:\nRIP dear one.This morning in Marseille the great Nathalie Magnan died. Impossible to fathom.\nShe will never be forgotten. Ernest Larsen said it more eloquently than I could: \"Nathalie embodied such a rare, radically individual spirit, it's a\nshock that it should ever be allowed to escape this world. \"Fiercely loving, explosive fighter, filled with humor, irony & razor-sharp intellect. She struck sparks everywhere she went.\"\n

\nThyrza Goodeve:\nMy dear friend from [UC Santa Cruz] Hist-Con days – the most ferocious, sparkly, funny,\nflirtatious, fesity, and gorgeous Nathalie Magnan has passed to the other side.\nIt is impossible to imagine the world without her spirit.\n

\nOriginally published in Wired","Media_type":"text","Medium":"Report","Title":"Nathalie Magnan: a Cyberdyke ","id":3},{"0":"","Author":"J. Pernet ","Category":"Border","City":"Fabrezan","Date":"2020-08-01T22:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/48/z2uh.jpg","Key_words":"Extra-terrestrial, Charles Cros, Interastral Communication, ovni, ufo, seti, ","Language":"French","Media_source":"\n\n\n\n\n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Essay","Title":"Charles Cros: Communication Interastrale \n\n","id":4},{"0":"walk the walk","Author":"Marion von Osten","Category":"Border","City":"Aix-en-Provence","Date":"2016-10-27T22:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/48/d1kt.jpg","Key_words":"marion von osten, le corbusier, ciam 9, Congrès International d’Architecture Moderne, Casablanca, Aix en provence, team 10, gamma grid, George Candilis, Vladimir Bodiansky, and Shadrach Woods , Roland Simounet, \nAlison and Peter Smithson , Bidonvilles, Cité Verticale, Michel Ecochard, Toulouse-Le Mirail, modernism\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n, \n\n\n\n\n\n\n\n","Language":"English","Media_source":"For a number of years, I have been interested in the deep crisis in\nHigh-Modernist thinking that came about in the era of decolonization, prompting\nme to begin an investigation into the housing developments that were built\nunder colonial rule, mainly in Casablanca in the 1950s on the outskirts of the\nEuropean city. This article will offer some open-ended thoughts relating to my\nresearch. This paradigm shift in the postwar years marked a great paradox, as\ncolonial modernity was, and is, an articulation of the ultimate ability to plan\na society. As previously mentioned, colonial modernity also became a testing\nground for new discourses around modernization and for the large housing\nprograms that were installed throughout Europe and America and the colonies\nafter the war to create a global consumer society. But at the same time as\nglobal decolonization was taking place, this ability to plan was placed into\nquestion by a younger generation in the West, who were interested in the\neveryday, the popular, and the discovery of the ordinary celebrated by the\nso-called “found” aesthetics that encouraged a new relationship to the\nconstructed environment as it is used and visually perceived by photographs and\nanthropological studies.

\n  Picture above: The “Carrière centrale” developments were built next to one of the largest Bidonvilles settlements to house growing numbers of rural immigrants in Casablanca. The “Cité Horizontale” was tested as a series of low-rise patio houses, while the “Cité Verticale” was tested as a series of high-rise patio houses. The idea behind this field study was to create homes for workers and local employees who worked for the Protectorate. However, the rent was so high for most of the people living in the Bidonvilles that few could afford a flat that was “built for them.” Arial view from 1952. Courtesy Photothèque Rabat. \n

\nA result of this shift in perspective was the dispute at the ninth CIAM\n(Congrès International d’Architecture Moderne) meeting in Aix-en-Provence in\nthe summer of 1953, in which a team of young architects (who later formed the\ngroup “Team 10,” when they were charged with organizing the tenth congress)\npresented new ideas on urbanism and the function of architecture that were\nhighly critical of the functional separation between housing, work, leisure,\nand transportation in urban planning. In calling for an amendment to the 1933\nAthens Charter developed at the first CIAM meeting, the group wanted to call\nattention to the interconnectedness of housing, street, district, and city, and\nthe meeting ended in conflicts with the congress’ older generation of founding\nmembers such as Le Corbusier, Gropius, and Gideon. The context for this dispute\nwere three visual urban studies (so-called “grids”): the “GAMMA Grid” generated\nby the Service de L’Urbanisme from Casablanca (which included the young George\nCandilis, Vladimir Bodiansky, and Shadrach Woods), a study of an Algerian\nshantytown in the “Mahieddine Grid” by Roland Simounet and others; and the\n“Urban Re-Identification Grid” by Alison and Peter Smithson, a study of how\nplaying children used the street in East London’s working class and colonial\nmigrant district of Bethnal Green. Two of these studies were investigations of\nthe self-built shantytowns that grew up on the outskirts of the French colonial\ntowns of Casablanca and Algiers. All three studies resulted in discussions\nconcerning how the CIAM IX congress itself marked a worldwide shift in\napproaches to postwar modern building for its presentation of self-built\nenvironments as models for understanding the interrelation of public and the\nprivate spheres in relation to a new concept called “Habitat.” Discussions\nstemming from the studies of working class districts and shantytowns led to a\ngenerational conflict that marked the dissolution of CIAM as an international\norganization of the modernist movement.

\n  Picture above: Implemented in 1984, the Ecochard grid has been the most prevalent planning structure used in Casablanca’s suburbs until today. It has been implemented in other cities in North Africa and the Middle East as well. Image from Casablanca, le roman d'une ville, by Michel Ecochard, 1954.

\nMy interest in this crisis is twofold, and provokes many questions that are\nstill relevant today. First off, two architects from the GAMMA group, Georges\nCandilis and Shadrach Woods, later leading Team 10 members, were already able\nto present a completely planned and realized building that they had constructed\nas an experimental high-rise structure for incoming Moroccan workers alongside\nthe shantytowns in Casablanca—they had transferred their analysis of hut\nsettlements directly onto a modernist architectural project. In the framework\nof Casablanca’s extension plan, they built two experimental housing blocks—the\nCité Verticale—that synthesized their studies of the reality of the Bidonville\nwith the modernist approach to planning. The result was a design that\nintegrated the Bidonvilles’ everyday vernacular practices, local climatic\nconditions, and a modernist idea of educating people for a better future. On a\nformal level, the buildings can be seen as a type of local traditional\nbuilding—the patio house—translated into a stacked block of apartments. And\nyet, the basic capacity for young architects to fully realize a whole\nsettlement was fundamentally bound to the circumstances of colonial occupation,\nand this was not questioned by the new generation. Still, the building model\nand shantytown study had a lasting influence on a younger generation of\narchitects, who witnessed modernism appearing to adapt to local climatic and\n“cultural” conditions and deviating slightly from its universalist path. \n

\nPicture above: Example of one of the GAMMA grid studies in which members of the “Service de l‘Urbanisme” analyzed the Bidonville of Carrière Centrale. Its presentation as a teaching model at the 1953 CIAM meetings in Aix-en-Provence caused an uproar in the modernist movement at the time. \n

\nMoreover, many ambiguous attitudes emerged on the part of the colonial\nrulers towards the existing territory and its inhabitants. While the Ecochard\nplan applied notions of “culturally specific” dwelling, taking—in their\ninterpretation—local practices as a point of departure in developing a variety\nof dwelling typologies for different categories of inhabitants, these\ncategories were still confined to existing definitions of cultural and racial difference.\nHowever, it was only under colonial rule that they were reinforced and\nconverted to technologies of governance. While the new housing complexes of\nCarrière centrale, El Hank, Sidi Othman, and others were divided both racially\nand religiously into developments for Muslims, Jews, and Europeans, the estates\nfor “Muslims” were built farther away from the colonial European city center,\non the edge of an empty intermediate zone known as the “Zone Sanitaire.” This\nstriking spatial segregation was a legacy of the colonial apartheid regime in\nwhich Moroccans were forbidden to enter the protectorate city unless they were\nemployed as domestic servants in European households, and likewise constituted\na strategic measure, facilitating military operations against possible\nresistance struggles.\n\n

\n\nThe shared concepts and singular works of Team 10 have been widely\ndiscussed and researched by architecture historians lately, as a young\ngeneration of architects searches for an adaptable modernist language that goes\nbeyond the recent elitism of star architecture. But many recent re-evaluations\nhave been blind to the context and conditions to which the Team 10 ideas were\nconnected, mainly as studies on vernacular architecture and large-scale New\nTown planning in French colonies. Moreover, many authors have claimed that Team\n10 architects in Morocco were the only ones to have considered the possibility\nof appropriating already-built structures in their plans. Looking at the floor\nplans, however, one merely finds the inclusion of a balcony as a patio-like\nspace and various ways of connecting multiple apartments to a communal area,\nconcepts still based on a European conception of a nuclear family and hardly an\nincorporation of the needs and ways of living of the people for whom it was\nbuilt, representing a hybrid of colonial modernity and its so-called\n“culturally specific” conceptions.\n\n

\n\nFor European architects, the hut settlements and Bidonvilles were merely\nthe spatial expression of a rural or culturally specific tradition of unplanned\nself-organization, a natural consequence of the disorganized structure of the\nnew suburban situation that demanded their intervention and ordering\nprinciples; it was inconceivable that shantytowns might have existed only\nbecause the protectorate forbade people from participating in the colonial city\nitself. Moreover, the specific urban—and already modern—character of the\nself-built environment that was already a means of coping with modern city life\n(as well as colonial subordination) was not taken into consideration by Western\nplanners, and any sympathies they might have had for the liberation movement\nhave never been expressed in their writings. On the contrary, the architects\npositioned themselves as representing the needs of the local people while barring\nthe same population from participating in their decision-making processes. For\nthem, learning from the inhabitants was only a matter of adjusting their\nplanning and architecture according to ethnological findings. Their concept of\nobserving everyday dwelling related uncritically to already existing\nethnological and anthropological studies and Orientalist narratives of African\nspace, which included perspectives similar to those used to study the working\nclass in Europe. In addition, while new concepts of postwar architectural\nmodernism strongly related to the everyday practices of population groups that\nhad become mobile, they were on the other hand used to regulate and control,\nemploying the planning instrument of an architecture for the “greatest number.”\nHence, improvised dwelling practices (which, like migration itself, are a type\nof survival strategy) were only transferred into new planning concepts for\nlarger architectural and urban environments such as the satellite city\nToulouse-Le Mirail, which Candilis, Josic, and Woods built after French\ndecolonization. Planning not just one settlement, but a completely new town and\nits social, communication, and traffic systems, Toulouse-Le Mirail was planned\nto such an extreme that it was as if the experience of the anti-colonial\nmovement had been completely forgotten. To this day, architects and\narchitectural theorists have yet to fully question the colonial and\npostcolonial motives embedded within their own planning discourses. The\nethnographic regime that emerged from the postwar modernists’ early studies of\nthe vernacular, the self-built, and squatter movements in the colonies was\nmerely confirmed when the movement used an anthropological framework as a\ndevice for architectural planning. Simultaneously—and this is essential—the\nstruggles of the anti-colonial liberation movements have been erased from that\nhistory, and as a result the postcolonial subject—as the subject of another\nmodernity—is still in the making.\n

\nPicture above: Starting in 1952, general strikes and several protest demonstrations organized mainly by inhabitants of the Bidonvilles in Casablanca were violently suppressed. As the new settelments were erected, the military became increasingly present in everyday city life. After years of anticolonial struggles, Morocco gained its independence in 1956. Photo: Private Collection.\n

\n\nThe didactic model of vernacular and self-built architecture—which remains\ninfluential even today for Rem Koolhaas and others—has to be critically\nexamined in the context of colonial and global modernity. The “Learning from .\n. . ” methodology needs to be contextualized against its ambiguous and asymmetrical\npostcolonial histories. With this and many other relevant critiques of\nEuro-American modernism in mind, it becomes important to acknowledge the\nimpossibility of projecting any new utopias from the aesthetic regimes of\nplanned worlds, the universal abilities of the human subject, or the\n“creativity of the poor,” studied by the modern sciences only to improve\nWestern design practices.\n

\nOriginally published on e-flux\n\n ","Media_type":"text","Medium":"Essay","Title":"CIAM 9 and Colonial Modernity\n","id":5},{"0":"","Author":"Olivier Messiaen","Category":"Avant-Garde","City":"Camargue","Date":"1970-03-08T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/48/873t.jpg","Key_words":"music, festival, Olivier Messiaen, Catalogue d'oiseaux, camargue, avant-garde","Language":"French","Media_source":"\n\n\nCatalogue d'oiseaux est une œuvre pour piano d'Olivier Messiaen constituée de treize pièces, composée entre octobre 1956 et septembre 1958 et dédiée aux oiseaux et à Yvonne Loriod. \n

\n\nL'œuvre a été créée par Yvonne Loriod le 15 avril 1959 à Paris, salle Gaveau, dans le cadre des concerts du Domaine musical organisés par Pierre Boulez. \n

\nPour ces pièces, dont chacune porte le nom d'un oiseau, Messiaen n'a pas voulu se limiter à l'évocation des oiseaux. Il précise : « Chaque pièce est écrite en l'honneur d'une province française. Elle porte en titre le nom de l'oiseau-type de la région choisie. Il n'est pas seul : ses voisins d'habitat l'entourent et chantent aussi (...)- son paysage, les heures du jour et de la nuit qui changent ce paysage, sont également présents, avec leurs couleurs, leur températures, la magie de leurs parfums. »","Media_type":"text","Medium":"Music","Title":"Catalogue d'oiseaux","id":6},{"0":"","Author":"Robert Kramer","Category":"Avant-Garde","City":"Le Sambuc","Date":"1409-12-02T23:50:39.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/48/nybd.jpg","Key_words":"video, camargue, robert kramer, film, walk the walk, avant garde","Language":"English","Media_source":"\n\nWalk the Walk est un film français réalisé par Robert Kramer, sorti en 1996.\n\n

\nAbel et Nellie habitent avec leur fille Raye en Camargue, à proximité des\nmarais salants et des champs de riz. Un jour, Raye décide de partir pour\nd’autres pays d’Europe. Puis c’est au tour d’Abel, le père, ancien champion du 400m,\nqui quitte le domicile commun pour Odessa, où il exercera ses articulations\nvieillissantes au pied du fameux escalier. Si elle ne part pas, Nellie, la mère\nchercheuse en biologie, voyage pourtant, à sa manière, grâce à son microscope,\nparmi les micro-organismes qu'elle étudie.\n\n

\n\nSur Robert Kramer:\n\n

\n\nCinéaste curieux du monde et de ses changements, Robert Kramer a enregistré mille trajets et mille rencontres.\nIl s'est souvent donné pour philosophie de ne pas préparer ses tournages, afin\nde laisser la place la plus large possible à la surprise, aux intuitions et à\nl'improvisation. Le désir de filmer, « de faire », comme il disait,\ndevait être à l'origine des films.\n\n

\n\nCe désir le mènera à filmer la résistance du peuple vietnamien (People's War), la révolution des\nŒillets au Portugal (Scenes from the Class Struggle in Portugal), la\nréunification de l'Allemagne (Berlin 10/90), l'Angleterre déshéritée (Des\ngraines dans le vent), la guérilla au Venezuela (FALN) et les\nmutations de la société américaine des années 1970 et 80 (Milestones et Route\nOne / USA), comme celles, plus tard, des sociétés française (À toute\nallure, Cités de la plaine) ou européennes (Walk the Walk).\n\n

\n\nAuteur d'une trentaine de films, essais, documentaires et fictions, Robert Kramer est né en 1939 à New York de\nparents juifs ashkénazes. Il construira sa vie entre les deux continents, entre\nles États-Unis et la France, où il trouve refuge dans les années 1980, et à\nnouveau à la fin de sa vie.\n\n

\n\nIl fait ses débuts au cinéma via le militantisme, avec Norman Fruchter et Robert Machover, comme lui apprentis\ncinéastes. Il réalise avec eux Troublemakers (« Agitateurs »).\nIls y filment les activités politiques auxquelles ils participent dans la\ncommunauté noire de Newark. Par la suite, Robert Kramer prend part à l'éclosion\ndu collectif Newsreel (« Actualités »), coopérative de production et\nde diffusion de cinéma militant fondée à New York en 1967. Newsreel produit des\nfilms sur les mouvements politiques nord-américains, rend compte de la marche\nsur le Pentagone en 1967 et des manifestations lors de la convention démocrate\nde Chicago.\n\n

\n\nLes premiers long métrages de Robert Kramer, In the Country, The Edge et Ice, mêlent\nfiction, documentaire et subjectivité. Tous restituent une part de l'expérience\npolitique de leur auteur. In the Country met en scène un couple de\nmilitants contre la guerre du Vietnam. The Edge narre le projet\nd'assassinat du président des États-Unis par un activiste. Ice imagine\nune répression violente de l'État contre les opposants à une guerre au Mexique\n« dans un futur indéterminé ». Ice livre une vision pessimiste\net glaçante de l'engagement et donne à voir une dégradation des rapports entre\nactivistes quand monte la peur de la torture et des exécutions. Dans ses\npremiers long métrages, Kramer filme davantage une parole, une réflexion et des\ndoutes sur l'action politique qu'il ne rend compte des actes. En quête de\nlucidité, il cultive un style pauvre et dénudé.\n\n

\n\nMilestones (1975) traite lui aussi de la\nquestion de l'engament politique, à une période où la guerre du Vietnam\ns'achève et alors que se font jour beaucoup d'interrogations chez les\nmilitants. Milestones déploie six trames narratives et une cinquantaine\nde personnages. Avec ce montage monumental, Robert Kramer radiographie les\nétats d'âme de l'extrême gauche à travers tout le pays. Le montage du film\nfascine par sa capacité à créer des résonances à la fois profondes et douces entre\nles séquences, et entre les expériences des uns et des autres, comme s'il\ncaptait une organicité entre les êtres et dans leur rapport avec la nature.\nAussi le potier aveugle semble-t-il renvoyer à la perte de repères de tous les\nprotagonistes du film.\n\n

\n\nAprès un passage par le Portugal,\noù il filme la révolution des Œillets sur le vif en tâchant de comprendre quel\npeut réellement être l'avenir d'un pouvoir populaire, Kramer s'établit en\nFrance. Il y passe l'essentiel des années 1980. Sa pratique du cinéma s'y\ntransforme en profondeur pour se professionnaliser. Tout au long de la\ndécennie, il est accueilli par l'INA, où il réalise de beaux essais comme À\ntoute allure, Naissance et Le Manteau. Il fait aussi la\nconnaissance de l'actrice Laure Duthilleul, qui deviendra son actrice fétiche.\n\n

\n\nRoute One / USA, grand film du retour de Kramer\naux États-Unis après son exil en Europe, propose une traversée du pays du Nord\nau Sud sur la route qui mène du Canada à Key West en Floride. Le tournage dure\ncinq mois. Pour seule préparation, Kramer parcourt la Route One dans l'autre\nsens : du Sud vers le Nord. Jusqu'au dernier moment, il hésite à tenir la\ncaméra, avant de finalement s'y résoudre. Dans cette traversée, il est accompagné\npar Paul McIsaac, qui jouait déjà dans Ice et dans Doc's Kingdom.\nMcIsaac est à nouveau Doc, un médecin de retour d'un long exil en Afrique, en\nproie à une profonde mélancolie. Doc et Robert Kramer partent à la rencontre du\npeuple américain. En préambule du film, Doc relit le Chant de la grand'route\nde Walt Whitman pour se préparer à affronter l'Amérique contemporaine (« Hold\nup against it » – « tenir le coup contre elle »,\ndit-il). D'emblée, Robert Kramer nous montre une nature agressée par la\ndéforestation. La violence et ce qui lui résiste pourraient bien être les fils\nsouterrains que Kramer se propose de tisser. Il est question du racisme, des\nconditions de vie des immigrés, des injustices et d'épisodes dramatiques de la\nguerre de Sécession. Robert Kramer enregistre les fractures. Dans une séquence\ntrès émouvante, un jeune juge aisé évoque la nécessité, une fois chez lui,\nd'oublier tout ce qu'il voit par son métier de souffrance et d'injustice\nsociale. En 1989, la notion de communauté ne semble plus possible.\n\n

\n\nPar ses films, Robert Kramer aura\ncherché à témoigner et à comprendre. Son cinéma aura beaucoup montré ceux qu'il\nchérissait et ce fut sans doute sa façon de résister. Dans sa méditation très\npersonnelle sur l'histoire de l'Allemagne et le nazisme, Berlin 10/90,\nil dit : « L'esprit est un magicien qui s'élance dans le temps et\ndans l'espace. » Tout le cinéma de Robert Kramer est porté par ce désir\nardent d'intelligence.\n\n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Film","Title":"Walk The Walk","id":7},{"0":"","Author":"Ousmane Sembene ","Category":"Border","City":"Antibes","Date":"1966-11-03T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/48/lk55.jpeg","Key_words":"black girl, la noire de..., Ousmane Sembène, Antibes, sénégal, Mbissine Thérèse Diop, racism, colonialism, postcolonialism, southern gothic\n\n","Language":"English","Media_source":" \nBlack Girl is a 1966 French-Senegalese film by writer/director Ousmane Sembène, starring Mbissine Thérèse Diop. Its original French title is La noire de… [la nwaʁ də],\nwhich means \"The black girl/woman of…\", as in \"someone's black\ngirl\", or \"black girl from…\". The film centers on Diouana, a\nyoung Senegalese woman, who moves from Dakar, Senegal to Antibes, France to\nwork for a rich French couple. In France, Diouana hopes to continue her former\nnanny job and anticipates a cosmopolitan lifestyle. But from her arrival in\nAntibes, Diouana experiences harsh treatment from the couple, who force her to\nwork as a servant. When they mistreat her, the desperate Diouana is ready for\neven the most extreme means of escape. Ousmane Sembène, in his first feature\nfilm, from 1966—which is also widely considered the first feature made by an\nAfrican—distills a vast range of historical crises and frustrated ambitions\ninto an intimate, straightforwardly realistic drama. His images have the cool\nfury of an indictment; his ironic views of the French landscape and his shrewd\nNew Wave citations suggest that beneath the natural and cultural charms of\nFrance lurks a bilious racism linked to colonialism. Flashbacks to Diouana’s\nearlier days in the capital city of Dakar depict the futility of nominal\nindependence from France without an authentic African political and artistic\nrevival—for which this small-scale film was a giant step. \n

\nFull movie in French: \n

\n \nFurther information:\n
Article\nby Andre Angeleka on Medium \n\n ","Media_type":"text","Medium":"Film","Title":"Black Girl ","id":8},{"0":"maryse condé, tituba, Moi, Tituba, sorcière, salem, salem trials, slavery, witchcraft, sorcellerie","Author":"Léa Poiré","Category":"Avant-Garde","City":"Les Baux-de-Provence","Date":"2018-01-03T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/48/jnlr.png","Key_words":"dance, danse, festival les baux de provence, merce cunningham, Léa Poiré, interview, John Cage, Les Ballets Modernes de Paris","Language":"French ","Media_source":"Dominique Dupuy, né le 31 octobre 1930 à Paris, est un danseur et chorégraphe français de danse moderne et de danse contemporaine. Il est le fondateur, avec sa femme Françoise Dupuy, de la première compagnie professionnelle de danse moderne en France : Les Ballets modernes de Paris, troupe active de 1951 à 19791. La critique et curatrice Léa Poiré revient sur l’histoire du festival des Baux-de-Provence, créé par le couple en 1962. Jusqu'en 1968, ce festival a accueilli autant les grands chorégraphes que les artistes émergents, parmi lesquels Merce Cunningham.

Léa Poiré: Vous semblez avoir un profond attachement à la Provence, et à la région des Alpilles\nplus particulièrement. Comment pouvez vous décrire votre connexion au Sud ?\n\n

\n\nDominique Dupuy: C’est un attachement très personnel et familial. Je suis arrivé dans les Alpilles\nquand j’avais 11 ans pendant la guerre, en 1941. J’ai été d’abord très marqué\npar la nature, le paysage. Je suis arrivé de nuit en vélo, je sortais du train\nqui m’avait déposé à Arles et nous avons fait le voyage en vélo avec mon père.\nC’était la nuit donc je ne me rendais absolument pas compte de ce qu’il y avait\nautour de moi, c’était un peu fantomatique. En arrivant je me suis\nimmédiatement endormi et le lendemain matin j’ai découvert ce paysage.\nMon père avait un espace qui a la plus belle vue qu’on puisse imaginer sur les\nBeaux, du côté de la route qui vient de Saint-Rémy-de-Provence, on voyait le\nVal d’enfer en contrebas et le rocher des beaux en face, c’était la vue qu’on\navait du matin au soir avec en plus le coucher de soleil. J’ai passé tous les\nétés de mon enfance et de mon adolescence dans ce lieu pendant plus d’un ou\ndeux mois, ça m’a beaucoup marqué. On était en plein maquis tout à fait en haut\ndu Val d’enfer sur une terrasse, on y campais. J’ai vécu là avec mon père qui\nen dehors de ses occupations plus officielles à Paris il avait détecté que la\npierre des beaux était très facile à sculpter et il était sculpteur amateur et\ncette pierre avait un rendement. Mais les Alpilles n’étaient pas du tout comme\nelles sont maintenant c’est à dire elles ont la chance d’avoir gardé une authenticité\ncar on a pas construit n’importe comment, mais à l’époque elles étaient un peu\ndésaffectées car il y  avait eut des Mas\net des exploitations qui étaient caduques et en ruines. Mon père était un\nferrailleur et kidnappeur et on faisait ce qu’il appelait des\n« expéditions punitives » et on allais dans les Mas abandonnés\nchercher des choses dont on avait besoin pour notre propre installation. Ça a\nété des moments extraordinaires qui m’ont beaucoup frappés et ça a duré jusqu’à\nce que je me marie avec Françoise.\n

\nLéa Poiré: C’est donc l’histoire de votre attachement à la région, quel attachement à la danse y avez vous porté ?\n

\nDominique Dupuy: J’avais connu la danse avant la guerre, enfant à l’âge de 8 ans, et la danse s’est\néteinte avec la guerre. Mais j’avais le souvenir de ça qui était très présent,\nmon père savais très bien que ce souvenir était présent, il l’entretenais de\ntemps en temps en disant quand Jean Weidt, le danseur Allemand qu’il avait\nhébergé, reviendra tu reprendra la danse. Il s’était rendu compte que la\ndécouverte de la danse avait été essentielle. Mais pendant toutes ces années\navant que je reprenne la danse quand j’ai eut 16 ans vers 1946, je n’ai jamais\nparlé à quiconque de cette aventure de la danse, c’était mon jardin secret. Je\nn’en ai jamais parlé à mes camarades de classe etc. C’est pour cela que nous\navons tellement eut envie Françoise et moi de faire une manifestation de danse\naux Beaux c’était une évidence.\n

\n
\n

Léa Poiré: Vous abordez le cœur du sujet, pouvez vous parler de ce festival, le premier uniquement dédié à la\ndanse à une époque où la danse moderne en France en était à ses premiers\nbalbutiements. Qu’est ce qui vous a animé à la création de ce festival ?\n

\n\nDominique Dupuy: Nous avions une compagnie [les ballets modernes de Paris ndlr] et les occasions de\nprésenter des spectacles étaient très rares, la danse elle même était\nrarissime. Il y avait très peu de manifestations sauf à Paris au théâtre des\nChamps Elysées, mais en province il n’y avait pratiquement rien. Un de nos travaux\nles plus importants, en dehors même de la création de nos spectacles, c’était\nde trouver des lieux pour les présenter. Il s’est trouvé qu’on a été invités\ndans des manifestations où on a dansé en plein air et ça nous a donné le gout\ndu plein air et on a pensé très rapidement à l’idée de faire quelque chose\ndehors. Mais ce qui a précipité notre choix c’est le fait que nous connaissions\ntrès bien Jean Deschamps, un acteur prodigieux de Vilar et de la comédie\nFrançaise, un amoureux des Alpilles très proche de Saint-Rémy, il a crée à la\nfin des années 50 un festival qu’il essaimait dans quelques villes du midi en\nProvence et en Languedoc. Ce festival à Arles, Saint-Rémy, Sète en tout 6 ou 7\nvilles qui se groupaient et qui lui donnait les moyens de monter un certain\nnombre de pièces, 5 ou 6 créations très différentes, dans ces villes. Je le\nconnaissait car j’avais joué auprès de lui à Nîmes en 1950, un festival qui\navait un grand succès dans les arènes. Il jouait Phyrus dans Andromaque de\nRacine. En 1961 Jean Deschamps qui savait que nous avions une maison à Fontvieille\na demandé de venir nous voir à Fontvieille et il est venu avec une\nproposition : j’aimerai l’année prochaine faire à Arles et Sète L’âme et la danse de Paul Valéry. C’est\nun texte mythique qui n’avait jamais été mis en scène, son idée était qu’il y\nait aussi de la danse. C’était très important pour nous car Jean Deschamps\navait des moyens donc on a pu engager des danseurs et danseuses pour des répétitions.\nIl y avait 90 minutes de danse, c’est inimaginable, c’est beaucoup, on a répété\ntout l’hiver avec 6 danseurs, 3 danseurs, Françoise et moi en plus. Ça nous\npermettait de payer les danseurs de notre compagnie tout l’hiver et de les\navoir sous la main. On s’est dit c’est une occasion pour essayer de faire\nquelque chose en même temps, en plein-air, quelque part, et si on essayait de\nfaire quelque chose aux Beaux ? Alors en 1962 en même temps que l’Âme et la danse à Arles, on est venus\navec nos danseurs et on a fait trois représentations en plein air dans un\njardin dans le vallon de la fontaine, sur un bassin recouvert d’un plancher. On\na fait ça avec les moyens du bord, mais ça a tout de suite eut un grand\nimpact, il y a eut des articles de presse et beaucoup de spectateurs. Nombreux\nsont ceux qui nous ont dit qu’il fallait continuer de faire quelque chose. On a\ndonc à ce moment là pris contact avec la municipalité des beaux et décidé de\nfaire un festival, et qu’il soit en haut sur le plan du château. On a construit\nun plateau et joué là en juillet 1963, le festival a duré jusqu’en 1969, sauf\nen 1968 par rapport aux évènements de ne pas faire le festival...\n\n

Léa Poiré: “Porter la danse là où elle ne vas pas” est une parole de Jean Weidt qui a épaulé votre parcours et vous a amené à danser en\nplein-air donc, mais aussi dans les MJC, cabarets, lycées, usines, comités\nd’entreprises.. Avez vous appliqué cette idée dans la région ? \n

\n\nDominique Dupuy: La secrétaire générale de notre compagnie et du festival écumais un peu le\nterritoire et a fait un gros travail de recherche de publics dès le départ. On\nn’avait pas l’intention de faire un festival uniquement pour les touristes, et il\nfaut dire qu’il y en avait beaucoup moins que maintenant.\n\n

\n\nLéa Poiré: Quels étaient les publics du festival ?\n\n

\n\nDominique Dupuy: C’était un public de toutes sortes, il y avait un véritable public mais qui ne connaissait pas particulièrement la danse.\nC’était un public très généraliste car il n’y avais rien pour la danse, ni CCN,\nni lieux, à Avignon il n’y avait pas encore de danse [le premier spectacle de\ndanse est programmé en 1966 avec Maurice Béjart ndlr]. On a présenté des choses\nimportantes à présenter, et très différentes les unes des autres. \n\n\n

\n\nLéa Poiré: Oui, j’ai évidemment relevé la venue de Merce Cunningham, mais vous avez aussi fait\nvenir la danseuse indienne Rita Dévi, La London contemporary dance company, les\nballets de Susanna Egri de Budapest, les ballets basques Oyhamburu, la\ncompagnie de Serge Golovine de Monaco, j’ai l’impression que votre\nprogrammation relevait ce qui pouvait être émergent, saillant, en Europe, en\nFrance et dans le monde. Comment étiez vous connectés à ces ballets, à ces\ndanseurs ? Quelle importance cela a eut dans la région ? \n\n

\n\nDominique Dupuy: Ça a eut beaucoup de résonnances car c’était complètement\nnouveau. Tout cela était lié à notre propre parcours, à des rencontres qu’on\nfaisait, ce n’était pas des idées préconçues mais plutôt des idées terre à\nterre. Cunningham c’est une chose nous y reviendrons, mais par exemple vous\ncitez la danseuse indienne Rita Dévi. Nous avions fait un spectacle sur\nAntigone crée aux Baux, et on a été en contact avec l’Ambassade de l’Inde pour\nfaire une tournée de ce spectacle ce qui s’est d’ailleurs pas fait, mais on\navait de très bons contacts avec l’attaché culturel et on a donc proposé de\nprésenter une danseuse aux Baux. On savait que la danse indienne se dansait\nbeaucoup en soliste donc on pouvait faire venir une danseuse. On a ensuite pris\ncontact avec le musée Guimet à Paris qui avait lui même une petite salle de\nspectacle où ils présentaient très peu de choses, même à Paris on ne voyait pas\nde danse indienne. Quand on a raconté qu’une danseuse indienne venait aux Baux\non nous a dit « vous allez avoir 10 personnes dans la salle ». Mais\non l’a fait et finalement ça a été un des plus gros succès du festival qui a\nramené plus de 1000 personnes. Le soir de la représentation, les gens\narrivaient et on avait plus de billets, donc on a fait des faux billets pour\nfaire rentrer tout le monde. C’était très beau de voir cette petite femme d’un\nmètre cinquante, une danseuse absolument extraordinaire, la voir dans ce\ncontexte.\n\n

\n\nLéa Poiré: Et Merce Cunningham ?\n\n

\n\nDominique Dupuy: Cunningham c’est aussi une histoire comme ça. On l’a connu\nen 1950 Françoise et moi avons été ses premiers élèves à Paris, c’était la\npremière année où il est venu, il n’avait pas fait de spectacle, il n’avait pas\nencore de compagnie. Il avait donc enseigné et nous étions venus prendre ses\ncours au studio 21, on était depuis plus ou moins restés en contact avec lui\nmême et sa compagnie. En 1963 on a appris qu’il préparait une tournée en\nEurope, ils allaient en Allemagne, en Pogne etc mais qu’il n’y avait rien de\nprévu en France, ils n’avaient trouvé aucune accroche en France car il n’y\navait presque rien pour accueillir la danse. On a donc proposé de les faire\nvenir aux Baux pour l’été, et avant on a trouvé les moyens de les faire engager\nà Paris et Strasbourg pour plusieurs représentations ce qui nous a permis de\npayer le tout. Aux Baux ça a été une aventure extraordinaire, car les gens\nn’étaient pas du tout prêts à regarder et accepter ce genre de danse, donc ça\nn’a pas été un succès comme on l’entend. Enfin, ça a été un succès artistique\nfinalement après car on en a beaucoup parlé mais sur le moment ça a été\nterrible. Les gens partaient pendant la représentation, ça a été épouvantable\net le lendemain matin le président du festival nous a convoqué en nous disant\n« plus jamais ça ». \n

\n
\n

Léa Poiré: Et pourtant Merce Cunningham était accompagné de Robert Rauschenberg et John Cage...\n\n

\n\nDominique Dupuy: Oui, Robert Rauschenberg venait d’avoir le premier prix de\nla biennale de Venise, il y avait John Cage et une compagnie époustouflante.\nC’était une grande aventure qui a fait date.\n\n

\n\nLéa Poiré: Que pouvez vous dire de la relation entre la danse Américaine et la France à cette époque ?\n\n

\n\nDominique Dupuy: Ca avait commencé avant mais c’était très difficile. Martha Graham était venue à Paris au début des années\ncinquante et avait finalement décidé de ne plus jamais revenir et n’est revenue\nque 30 ans après, elle disait ne plus vouloir danser devant les français qui ne\ncomprenait rien à rien à son travail. Elle a tenu parole. Après elle la\ncompagnie de José Limon est venue en 1957 et qui a fait un flop absolument\nremarquable. \n\n

\n\nLéa Poiré: Si je comprends bien la danse américaine s’est toujours heurtée à un public\nincompréhensif...\n\n

\n\nDominique Dupuy: Jusqu’en 1964 qui a été encore difficile, Merce\nCunningham à Paris à reçu des tomates, aux Baux ont été hués. Et puis, les gens\nqui travaillaient avec lui ont fait un énorme travail ce qui fait que quelques\nannées après le travail de Cunningham a été accepté. Et le déferlement des\nAméricain que l’on connais est arrivé et ne s’est pas arrêté depuis, et cela a\ncrée beaucoup de liens entre la danse Française et Américaine. En France la\ndanse moderne a eut beaucoup de mal, elle va mieux depuis les années 80\nl’arrivée de Jack Lang au ministère depuis les subventions aux cies, la\ncréation des CCN...\n\n

\n\nLéa Poiré: Dans la région, Avignon tiens une place importante pour l’accueil des\ncréations. Vous avez crée les Etés de la danse qui s’installent dans cette ville entre 1972-1976\nsous le nom de Jardin de la danse. Quels ont été vos liens avec Avignon, son\nfestival ? Pouvez vous en dire plus sur ce projet, la programmation ?\n\n

\n\nDominique Dupuy: Après les Baux, donc Jean Vilar crée Avignon qui\nest repris par Paul Puaux en 1971. Dans les années 68 on avait commencé un\ntravail très important sur le plan de la transmission, de la pédagogie et on\navait crée les Rencontres Internationales de Danse Contemporaine RIDC. On\ncherchait des lieux d’implantation en particulier l’été pour faire des stages\nd’été, donc il s’est trouvé qu’on a été invité comme ça par une association\nAvignonnaises de danse, on s’est renseignés et il s’est trouvé qu’il y avait là\nun terrain formidable pour la danse et donc on a cherché à trouver un lieu pour\ns’implanter dans le festival  off. La première année, on était dans un lycée, le lycée mistral [aujourd’hui lieu du\nin ndlr] c’était pas vraiment notre premier choix mais on a pris ce qu’on a pu\ntrouver. Et dans l’hiver qui a suivi j’ai fait un voyage à Avignon, et je suis\nallé voir les gens que je connaissais en particulier les journalistes de la\nProvence qui s’appelais Le Provençal à l’époque, je leur ai dit « on\ncherche un lieu où implanter notre manifestation de danse en été qui mêle\npédagogie et spectacles ». On ma indiqué le jardin d’une école rue Victor\nHugo que je suis allé visiter, et j’ai fait affaire sur le champ avec l’école,\net dès l’été d’après on s’est installés là et on y est restés plusieurs années.\nC’était le Jardin de la danse, et on a amené la danse dans le festival off. On\na décidé d’arrêter pour faire les étés de la danse à plusieurs endroits\ndifférents notamment au Mas de la danse. C’était toujours avec notre propre\norganisation très particulière, les danseurs de la compagnie étaient aussi\nenseignants dans les stages. Avant de créer de Mas de la danse, il y a eut\nArles...\n\n

\n\nLéa Poiré: C’est une ville qui m’intéresse ! Vous avez été conseiller du festival mais on\ntrouve très très peu d’informations à ce propos...\n\n

\n\nDominique Dupuy: Le festival d’Arles a été très important pour moi. Je n’y suis resté que trois ans mais ce que j’ai fait à Arles m’a beaucoup\nmarqué. Nous avions un grand ami Lucien Clergue, photographe d’Arles avec qui\nnous avions travaillé et qui avait fait un décor photographique pour nous. Il y\navait un festival tout public de spectacles, théâtre, danse, opéra, musique un\nespèce de fourre tout qui n’était pas formidable. Lucien Clergue avait été\nnommé directeur du festival, il est venu nous chercher pour essayer de\nreconvertir le festival d’Arles et d’en faire un festival de danse. La première\nmanifestation où il y a eut de la danse, c’était encore une édition un peu\nchaotique mais un peu mieux tenue. J’avais fait une première proposition en\nprésentant un certain nombre de mini programmes avec des gens qui enseignaient\nen même temps, reproduire là ce qu’on avait fait dans les étés de la danse. Ça\na bien marché et Lucien Clergue m’a demandé de faire un peu plus, ce que j’ai\nfait en 1986 où j’ai fait une proposition de programme avec des spectacles, des\nstages et un petit colloque « autre temps, autre lieux, autre corps, autre\ndanse ». C’est là que j’ai dit à Lucien Clergue qu’on devait aller plus\nloin l’année prochaine, il faut faire un coup. Je suis allé voir Merce\nCunningham qui passait au festival d’Avignon, je lui ai demandé s’il\nconnaissait Arles, puis je l’ai emmené au Mas, à Arles, il a visité le théâtre\nantique. Et en 1989 on a fait un programme qui tournait autour de Cunningham,\navec d’autres chorégraphes évidemment, avec un grand colloque qui s’appelais\n« la mémoire et l’oubli » pour engager une discussion sur la mémoire\nde la danse et sa perte. C’était le premier grand colloque que j’organisais, j’étais\nallé plus loin que ce qu’on faisait avec les étés de la danse, ça a eut un\ngrand impact et en plus on avait Cunningham en résidence avec sa compagnie. La\nréception des spectacles n’a pas non plus été très facile, 25 ans après les\nBaux. Assis dans la salle j’avais assise à côté de moi, l’ancienne secrétaire\ngénérale du festival des Baux, qui me dit « ça n’a pas changé ». Il\nfaut dire que le premier programme qu’il a présenté c’était un event avec un\nbruit pas possible et les gens commençaient à sortir de la salle, mais ça n’a pas\nd’importance. Lucien Clergue ne voulais pas rester au festival, ils m’ont\nproposé la direction artistique que je voulais bien accepter seulement si\nj’avais un administrateur, un énarque à mes côtés. Il en a été décidé\nautrement. J’ai donné ma démission. Le ministère m’a proposé de devenir inspecteur\nde la danse et je ne suis plus jamais retourné à Arles sauf une fois pour\nprésenter un spectacle. Ça n’a pas accroché, parce que à part Lucien Clergue je\nn’ai pas rencontré de gens qui étaient convaincus par ce qu’on proposait,\nj’avais besoin d’un dialogue, j’ai laissé tombé, il n’y a pas eut grand chose\ndepuis. La fondation essaye avec Benjamin Millepied mais c’est académique.\n

\n
\n

Léa Poiré: Arles n’est pas vraiment une ville où la danse s’est installée contrairement à\nAvignon, Marseille, Montpelier ou même Uzès, vous savez pourquoi ?

\n\nDominique Dupuy: C’est une ville qui a tellement de vieilles pierres. Pour les habitants, ça leur appartient, c’est leur patrimoine. Un jour\noù nous sommes revenus présenter un spectacle, j’ai demandé au directeur du\nmusée, Jean-Maurice Rouquette, de le faire dans le cloître. J’ai été visiter le\ncloitre avec lui et à un moment donné je me suis appuyé contre une pierre et il\nme dit « ne fait jamais ça ». Ce n’est qu’un exemple, c’est très\ncompliqué de venir avec des idées modernes, il y a beaucoup de résistance dans\ncette ville. Pour la deuxième année du festival, on avait décidé de faire venir\nYannis Xenakis et il voulait utiliser le bruit des taureaux. Il est venu, a\nfait ses expérimentations avec les taureaux et les manadiers étaient absolument\népouvantés, ils voulaient interdire la pièce. Lucien Clergue est allé sur le\nmarché un samedi pour parlementer avec les manadiers qui disaient les taureaux\ntraumatisés par la musique. Après tout cela j’ai eut envie de créer un centre\nde travail, de pédagogie, de spectacle et de recherche, c’était le Mas de la\ndanse à Fontvieille. C’était un ancien moulin à huile que mon père avait acheté\nen ruines et où il faisait ses sculptures. Ça avait été notre quartier général\nlors du festival des Baux, ou dès qu’on faisait des choses dans le midi. Mon\npère est mort et j’ai débaptisé le Mas « les voûtes » pour l’appeler\nle « Mas de la danse » on a petit à petit transformé le lieu en lieu\nde danse, à la fois à l’intérieur avec deux studios, une salle commune, et dans\nle jardin avec un plateau. On y a fait des manifestations pendant de nombreuses\nannées, des résidences, avec les moyens du bord, les gens qu’on connait etc.\n\n

\n\nLéa Poiré: Vous étiez influencés par Anna Halprin en Californie ?\n\n

\n\nDominique Dupuy: Un peu oui ! Ce plateau de bois, quand on a vendu le Mas on l’a transporté chez des amis qui ont un lieu de danse dans\nl’Yonne et l’idée est aujourd’hui de le retransporter pour l’implanter aux\nBaux.\n\n

\n\nLéa Poiré: Dans l’idée d’y recréer un événement ? Avez vous encore des connexions avec le midi\naujourd’hui ?\n\n

\n\nDominique Dupuy: Je ne peu pas en dire plus mais en tous cas faire des choses. On a fait une récente exposition et un ouvrage aux Baux, à partir de\ncela on est en train de réfléchir à faire une donation de nos archives, c’est\ntoute une organisation, il faut des moyens, trouver le dispositif, mais on est\nen train de travailler là dessus. Advienne que pourra. Ce serai encore une fois\nla création d’un lieu consacré à la danse, un atelier de recherche comme il n’y\nen a pas pour la danse, comme il y en a pour la musique. Ce serai notre\ndernière première fois.\n\n ","Media_type":"text","Medium":"Interview","Title":"Festival des Baux-de-Provence","id":9},{"0":"","Author":"Ralph Rumney","Category":"Border","City":"Manosque","Date":"1998-11-12T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/48/0x8d.jpeg","Key_words":"situationisme, ralph rumney, manosque, hacker, manifeste","Language":"French","Media_source":"1.1.
\nL'essentiel de l'I.S. est pour moi encapsulé par ces définitions. Dans LA\nVÉRITABLE SCISSION (je n'ai pas le texte exact en mémoire), Debord écrit que\nL'I.S. étant dissous, c'est à ceux qui viennent après de faire mieux. A Cosio,\nà la fondation, nous avions parlé du dépassement de l'art, et il me semble que\nce qu'on voulait dépasser n'était pas exactement ce que j'entends par l'art.\nCar pour moi, l'art est une façon d'être. Par exemple, j'ai dit un jour à\nManzoni : « Au lieu de copier Reggiani - qui était géométrique italien - tu\ndois vivre en artiste. Même ta merde doit être une oeuvre d'art ». Quelques\nannées après, il l'a mise en boîte, et ça vaut très cher ; ça a été récupéré !\nEt puis je prêchais déjà la psychogéographie à Londres, car la ville était à\nmoitié détruite par des bombardements allemands. Ils ont eu la malheureuse idée\nde faire des autoroutes plutôt que de conserver sa structure de villages\nagglomérés, et j'ai pesté contre tout ça. Tout le monde croyait que j'étais\nfou.\n

\n1.2.
\n\nL'autre base des situationnistes, c'était peut-être que la culture est la vraie\nsource des révolutions, ce qui implique que généralement, les artistes prennent\nleur travail moins au sérieux que ceux qui nous dirigent. A travers l'histoire,\nl'Église, les pouvoirs quelconques ont toujours eu et se sont tenus d'avoir un\nart officiel qu'ils pouvaient dominer, que l'on pourrait appeler artisme. Cela\nnous amène aux arts visuels, la pratique de fabrication d'objets visuels, et au\nfond, on a depuis toujours théorisé là-dessus. je trouve que tout ça est un peu\nfutile. C'est toujours de la récupération, de la spectacularisation autour\nd'une chose qui est à la fois muette, paradoxalement très forte et personnelle.\nII faut essayer de faire des choses qui sont difficilement récupérables. Je\ntrouve que les idées qui sont dans les publications de l'I.S. sont très claires\net très nettes, et pourtant, les gens trouvent le moyen de les récupérer, de\nles spectaculariser et en fait, de les détourner ; on est impuissant contre ça.\n\n\n

\n\n1.3.
\n\nL'autre problème très grave, c'est que dès que vous entrez dans le marché de\nl'art, votre marchand vous demande de continuer à faire la même chose: de\nl'artisme. Un ignare voyant mes tableaux pourrait dire qu'il y a trois ou\nquatre artistes différents ; ça va être récupéré quand même, mais j'essaie de\nretarder ce processus. \n\n

\n\n1.4.
\n\nVers 1954, j'avais écrit que quelqu'un possédant une télévision dans son\nappartement et les fresques de Giotto, ou le meilleur tableau du monde,\nregarderait plutôt la télé.

\n\n2.1.
\n\nDans une de ses lettres à Martos, Guy Debord dit, ce qui a toujours été mon\nopinion aussi, que les idées de base des situs étaient la dérive, le\ndétournement et la psychogéographie. Et je crois que les banalystes sont\nrepartis de là avec des structures différentes. La France, à l'époque, était\nplus fliquée, plus censurée qu'aujourd'hui. C'était très très dur. Contrôlés,\nharcelés de partout par les flics, c'est difficile pour qui n'a pas vécu ça de\ncomprendre l'atmosphère. Nous avons cru - je pense avec raison - qu'il fallait\nune structure très serrée, impénétrable et intransigeante, comme Breton avec le\nsurréalisme. Tandis que maintenant, avec les structures ouvertes qui se créent,\nchacun peut dire ce qu'il veut sans qu'on ait forcément besoin d'être d'accord,\nou d'exclure quelqu'un qui exprime une opinion un peu différente. Ça aussi, ça\nempêche l'infiltration, la manipulation, et c'est beaucoup plus actuel que des\npetites querelles qui risquent de devenir sectaires comme l'I.S. qui s'est\ntransformé après sa dissolution - en culte avec ses petites chapelles. Guy a\nbien fait de le dissoudre, c'est clair : c'était son coup de maître, mais c'est\nresté un culte et ainsi, ça a fini dans les poubelles de l'historiographie.\n

\n\n2.2.
\n\nII faut évidemment qu'on ait une stratégie. Le cas de Debord est exemplaire\ndans tout ça. II avait ses stratégies, mais ça n'a pas empêché la récupération\net le détournement de ses idées, et on ne peut rien contre ça, parce que dès\nqu'une idée sort de la tête sur du papier ou comme un tableau, de la musique ou\nautre chose, elle est immédiatement diluée, récupérée, détournée ou\nredétournée. Mais elle vit encore ! J'ai entendu à la B.B.C., l'autre jour, un\nporte-parole de Clinton parler d'une « société spectaculaire ». Même Marx a été\ndétourné par Lénine, Trotsky et tutti quanti. Mais malgré le léninisme, le\nstalinisme et autres avatars du jacobinisme, qui furent certes des catastrophes\nhistoriques, les idées de Marx restent valables, même aujourd'hui.\n\n\n

\n\n2.3.
\n\nL'autre catastrophe c'est le libéralisme de Friedmann et de l'école de Chicago\nqui a été testé avec Pinochet au Chili, et puis qui est devenu mondial et qui\nest en train de se casser la gueule de façon très spectaculaire en ce moment,\nce qui est la preuve de la futilité de cette sorte de nouveau libéralisme qu'on\nnous impose comme « liberté ».

\n\n3.1.
\n\nMoi j'entends « liberté » au sens de 1789. je crois que c'est plutôt ce que\nl'I.S. cherchait, et qui nous amène à mon idée du solipsisme de la démocratie\nindividuelle. Chacun de nous est libre à l'intérieur de sa tête, même en prison\nou soumis à toutes les contraintes possibles. On peut vous tuer ou vous\nsoumettre à des électrochocs ou des psychotropes ou des choses comme ça, mais\nsinon, on reste libre et capable dans son for intérieur, car ce qui est\nsubversif, c'est ce qui se passe dans sa tête. \n\n

\n\n3.2.
\n\nTrès important, aussi le concept du constat. Nous constatons des choses, ce qui\nfait de nous en quelque sorte des vigiles de la société. \n\n

\n\n3.3.
\n\nGuy, je crois, a beaucoup trop politisé l'I.S. Finalement, il aurait fallu\nrester subversif sans la politiser, mais peut-être l'époque imposait ça. C'est\nlà le péril des idéologies, parce qu'en ce moment, tel que moi je l'appréhende\nau moins, il faut pas d'idéologie, il faut chacun pour soi, et puis par\nl'Externet, créer des petits réseaux autour de soi qui se diffusent comme un\nvirus à l'intérieur de la culture. \n\n

\n\n3.4.
\n\nTel que je comprends Externet, c'est la puissance de ces petits réseaux\ninteractifs. Chacun a les siens qu'on fait de temps en temps coïncider. Le\nprincipe d'édition en très petit nombre et très peu diffusé est percutant comme\nsystème. Par exemple, personne n'écoute France Culture, et pourtant, quand ils\nont fait une série d'émissions sur les situationnistes, beaucoup de monde l'a\ncopiée et rediffusée, et cetera. C'est très fort ce genre de micro-culture qui,\nsi on fait quelque chose d'intéressant, s'insinue, en photocopie, ou en pirate,\net c'est ainsi que j'interprète l'Extenet. \n\n

\n\n3.5.
\n\nBertrand Russell disait : « II ya trois choses qu'on voit comme des dérivés de\nPlaton : le nazisme, le communisme, et le système d'éducation privé en\nAngleterre... ». je ne vais pas raconter ma scolarité, mais les profs étaient\nvraiment des nazis platoniciens. Car les autorités, les Etats, les religions,\nles sectes, les cultes, qu'est-ce qu'ils essaient de contrôler ? La créativité\net la sexualité des gens, et c'est très très prégnant parce qu'il y a des\ninvasions de la vie privée : c'est l'invasion du solipsisme personnel. \n\n

\n\n3.6.
\n\nIl me paraît patent que les différentes sectes pro-situs sont devenues\nplatoniciennes, et par conséquent, je dis qu'après sa dissolution, L'I.S.,\ndevenu situationnisme, a fini dans les poubelles de l'historiographie mais pas\ndans celles de l'histoire. \n\n

\n\n4.1.
\n\nFilliou a dit que « l'art est de rendre la vie plus intéressante que l'art ».\nje trouve ça très bien. J'aime aussi le mot de Dufrêne, « la fouture », et je\ncrois qu'on y est déjà. \n\n

\n\n5.1.
\n\nUne chose qui me tracasse beaucoup, c'est que l'armée américaine a créé\nl'internet sans réaliser que c'était l'instrument le plus dangereux, le plus\nsubversif possible, car c'est sans contrôle. Ils encodent des choses pour\nessayer de se protéger, mais les ordinateurs étaient inventés pendant la\nDeuxième Guerre Mondiale pour décrypter les codes, et ça reste parmi leurs\nfonctions essentielles. On voit souvent des hackers pénétrer les banques, le\nPentagone, la C.I.A., n'importe quoi. Tout est ouvert, on a inventé des virus,\net il y a ceux qui pensent que les prochaines grandes guerres passeront par la\ndestruction de l'informatique de l'adversaire. \n\n

\n\n5.2.
\n\nLes gens qui gèrent tout ça ont l'air d'assez peu le comprendre ou de prendre\nconscience des possibilités. Les Brigades Rouges, ou Baader Meinhof, ou Carlos,\nc'est du pipeau, ça paraît trivial à côté du dommage que des révolutionnaires\npeuvent faire avec un investissement minime pour s'acheter un ordinateur et un\nmodem, et d'ailleurs, ça tue personne. Si les gens sont vraiment compétents,\nc'est indétectable avant que le dommage soit fait. II résulte d'études assez\nrécentes que tous les coups de fil du monde sont écoutés par des ordinateurs.\nEt c'est enregistré. C'est complètement loufoque. Ils stockent des quantités de\nchoses et en fait, les écoutes beaucoup plus banales qui sont faites par des\nflics du coin directement sur des personnes qu'ils soupçonnent être des\nterroristes ou quelqu'un de dangereux, ça marche beaucoup mieux, c'est plus\nmaniable. Les satellites écoutent, et puis si on parle de « subversion », ou de\n« révolution », ou de « terrorisme » ou quoi, je ne connais pas les mots-clés,\nils l'enregistrent. Mais qui le traite ?

\n5.3.
\nChaque jour, il y a des milliards de coups de fil. Je crois que les hackers\nexpérimentés ont des moyens de s'infiltrer partout II semble qu'un hacker\ncompétent peut le faire avec son ordinateur personnel. Bon, moi je connais pas\nla technique, je veux pas la savoir d'ailleurs. Je suis comme Woody Allen : il\nfaudrait me fournir un enfant de douze ans avec l'ordinateur, parce que eux,\nils savent tout faire. Mais je suis persuadé que la subversion future passera\npar là. \n

\nOriginellement publié sur le site homme-moderne\n\n\n\n\n\n \n\n \n\n ","Media_type":"text","Medium":"Manifesto","Title":"Hacker Manifesto","id":10},{"0":"","Author":"Maryse Condé","Category":"Occultism","City":"Gordes","Date":"1987-11-30T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/48/0n11.jpg","Key_words":"","Language":"French","Media_source":"Maryse Condé, née Boucolon le 11 février 1937 à Pointe-à-Pitre\n(Guadeloupe), est une journaliste, professeur de littérature et écrivaine d'expression\nfrançaise, « guadeloupéenne indépendantiste » ainsi qu'elle l'a\ntoujours revendiqué.\n\n

\n\nElle est l'auteur d'une œuvre conséquente de renommée\nmondiale. Elle est surtout connue pour Ségou\n(1984-1985), roman historique en deux tomes qui, à travers le\ndestin de trois frères, retrace la chute du royaume bambara de Ségou et dont la\nparution intervient dans le contexte de l' « effet Racines »,\nle célèbre roman d'Alex Haley adapté pour la télévision quelques années\nplus tôt. \n\n

\n\nElle est également connue pour son roman Moi, Tituba\nsorcière…, un récit d'esclave dont la version anglaise est\naccompagnée d'une préface d'Angela Davis. En Guadeloupe et en Martinique,\non l'associe essentiellement aux œuvres Traversée de la mangrove et La\nVie sans fards, roman autobiographique. Elle a d'abord été dramaturge avant\nd'être reconnue comme romancière. Elle a aussi écrit des romans pour adolescents,\nnotamment dans la revue Je bouquine. \n\n

\n\nFondatrice du Centre des études françaises\net francophones au sein de l'université Columbia aux États-Unis,\nelle contribue ainsi à faire connaître la littérature francophone dans ce pays. \n\n

\n\nProfesseur émérite, elle vit à présent à Gordes (Vaucluse), où, avec une assistance médicale\net le soutien de son mari, elle reçoit sa famille et des membres de son\nentourage et continue de se « questionner », d'écrire. Le texte ci-dessous\nest un extrait de Moi, Tituba sorcière…,\n\n

\n\nTituba était une esclave du révérend Samuel Parris, qui joua\nun rôle très important dans l'affaire des sorcières de Salem, étant l'une des\npremières accusées. Fille de l'esclave Abena violée par\nun marin anglais à bord d'un vaisseau négrier, Tituba, née à la Barbade, est\ninitiée aux pouvoirs surnaturels par Man Yaya, guérisseuse et faiseuse de\nsorts. Son mariage avec John Indien l'entraîne à Boston, puis au village de\nSalem au service du pasteur Parris. C'est dans l'atmosphère hystérique de cette\npetite communauté puritaine qu'a lieu le célèbre procès des sorcières de Salem\nen 1692. Tituba est arrêtée, oubliée dans sa prison jusqu'à l'amnistie générale\nqui survient deux ans plus tard. Là s'arrête l'histoire. Maryse Condé la\nréhabilite, l'arrache à cet oubli auquel elle avait été condamnée et, pour\nfinir, la ramène à son pays natal, la Barbade au temps des Nègres marrons et\ndes premières révoltes d'esclaves. Ci-dessous un extrait du livre : \n\n

\n\nJ’éclatai d’un rire sans joie :\n\n

\n\n- Qui sera prêt à acheter une sorcière ?\n\n

\n\nIl eut un petit sourire cynique :\n\n

\n\n- Un homme pressé d’argent. Tu sais à quel prix le nègre se\nvend à présent ? Vingt-cinq livres !\n\n

\n\nNotre conversation s’arrêta là, mais désormais, je sus le\nsort qui m’attendait. Un nouveau maître. Une nouvelle servitude.\n\n

\n\nJe commençai à douter sérieusement de la conviction\nfondamentale de Man Yaya selon laquelle la vie est un don. La vie ne serait un\ndon que si chacun d’entre nous pouvait choisir le ventre qui le porterait. Or,\nêtre précipité dans les chairs d’une égoïste, d’une garce qui se vengera sur\nnous des déboires de sa propre vie, faire partie de la cohorte des exploités,\ndes humiliés, de ceux à qui on impose un nom, une langue, des croyances, ah,\nquel calvaire !\n\n

\n\nSi je dois renaître un jour, que ce soit dans l’armée\nd’acier des conquérants ! À dater de cette conversation avec Noyes, chaque\njour, des inconnus vinrent m’examiner. Ils inspectaient mes gencives et mes\ndents. Ils tâtaient mon ventre et mes seins. Ils soulevaient mes haillons pour\nexaminer mes jambes. Puis, ils faisaient la moue :\n\n

\n\n- Elle est bien maigre !\n\n

\n\n- Tu dis qu’elle a vingt-cinq ans ! Elle en paraît\ncinquante !\n\n

\n\n- Je n’aime pas sa couleur !\n\n

\n\nUn après-midi, je trouvai grâce aux yeux d’un homme. Mon\nDieu, quel homme ! Petit, le dos déformé par une bosse qui pointait à\nhauteur de son épaule gauche, le teint couleur d’aubergine et le visage dévoré\npar de grands favoris roux qui se mêlaient à une barbe en pointe. Noyes me\nsouffla avec mépris :\n\n

\n\n- C’est un Juif, un commerçant que l’on dit très riche. Il\npourrait se payer toute une cargaison de bois d’ébène et le voilà qui marchande\npour du gibier de potence !\n\n

\n\nJe ne relevai pas ce que ces propos contenaient d’injurieux\npour moi. Un commerçant ? \n\n

\n\nQui était en relation avec les Antilles\nvraisemblablement ? Avec la Barbade ? [...]\n\n

\n\nLa Barbade !\n\n

\n\nDurant les périodes furieuses, puis hébétées de ma maladie,\nje n’y avais guère pensé, à ma terre natale. Mais une fois précairement\nrecollés les morceaux de mon être, son souvenir me réinvestissait.\n\n

\n\nPourtant, les nouvelles que j’en avais n’étaient pas bonnes.\nLa souffrance et l’humiliation y avaient planté leur empire à demeure. Le vil\ntroupeau des nègres ne cessait de faire tourner la roue du malheur. Broie,\nmoulin, avec la canne, l’avant de mon bras et que mon sang colore le jus\nsucré !\n\n

\n\nEt ce n’était pas tout !\n\n

\n\nChaque jour, d’autres îles autour d’elle étaient ouvertes à\nl’appétit des Blancs et j’apprenais que dans les colonies du Sud de l’Amérique,\nnos mains à présent tissaient de longs linceuls de coton. [...]\n

\nTrois jours plus tard, Noyes vint ouvrir la porte de ma\ncellule. Derrière lui, dans son ombre, se coulait le Juif, plus roux et bancal\nque jamais. Noyes me poussa jusqu’à la cour de la prison et là, le forgeron,\nhomme massif en tablier de cuir m’écarta sans façon les jambes autour d’un\nbillot de bois. Puis d’un coup de maillet d’une effroyable habileté, il fit\nvoler mes chaînes en éclat. Il recommença la même opération avec mes poignets\npendant que je hurlais.\n\n

\n\nJe hurlais comme le sang qui pendant tant de semaines\ns’était tenu à l’écart de mes chairs, les inondait à nouveau, plantant mille\ndards, mille pointes de feu sous ma peau.\n\n

Je hurlais et ce hurlement, tel celui d’un nouveau-né\nterrifié, salua mon retour dans le monde. Je dus réapprendre à marcher. Privée\nde mes chaînes, je ne parvenais pas à trouver mon équilibre et chancelais comme\nune femme prise d’alcool mauvais. Je dus réapprendre à parler, à communiquer\navec mes semblables, à ne plus me contenter de rares monosyllabes. Je dus\nréapprendre à regarder mes interlocuteurs dans les yeux. Je dus réapprendre à\ndiscipliner mes cheveux, nid de serpents sifflant autour de ma tête. Je dus\nfrotter d’onguents ma peau sèche et crevassée, pareille à un cuir mal tanné.\n

\nPeu d’individus ont cette déveine : naître par deux fois.\n\n \n\n ","Media_type":"text","Medium":"Report","Title":"Moi, Tituba sorcière…","id":11},{"0":"","Author":"Ian Kinniburgh","Category":"Ecology","City":"Montpellier","Date":"2018-09-27T22:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/48/24t1.jpeg","Key_words":"Le collège des écossais, patrick geddes, ecology, bioregionalisme, think global act local, urban planning, outlooktower","Language":"English","Media_source":"Foreword: This post is part of a series of articles devoted to the biologist, sociologist,\ngeographer, philanthropist and pioneering town planner Patrick Geddes. It\nfollows his experiments conducted in Scotland and then Montpellier with the Collège\ndes Écossais.\n\n

The College Des Ecossais (Scots College) was founded by Patrick Geddes in 1924 as an international teaching establishment located in Montpellier, in south of France.\n

\nSir Patrick Geddes (2 October 1854 – 17 April 1932) was a Scottish biologist, sociologist, geographer, philanthropist and pioneering town planner. He is known for his innovative thinking in the fields of urban planning and sociology. He introduced the concept of \"region\" to architecture and planning and coined the term \"conurbation\". Later, he elaborated \"neotechnics\" as the way of remaking a world apart from over-commercialization and money dominance. \n

\nWhen coming back in Europe in 1924 after a long stay in India, Geddes decided to settle with his daughter Norah in Montpellier, a city that was already linked with Scotland since Middle Age, when it became the European capital of medicine: \"In this he was harking back to medieval ideas, looking for unity among scholars who saw a wholeness in their studies and in where they lived with others from other lands\". As the Jardin des plantes de Montpellier, first botanical garden in France, was implemented there in 1593 as part of the medicine faculty, the place had a long-standing tradition in these sciences. Moreover, the biologist Charles Flahault, that Geddes considered the greatest of their times was living there. « The concept of the Scots College as an international students’ Center emerged during Geddes’ first travel to Montpellier in 1890, when invited by his friend Charles Flahault » after « he met the French botanist at the Marine Station of Roscoff in 1878. »\n

\nLike the one he had already installed in 1892 in Royal Mile when renovating Edinburgh Old Town, Geddes had an Outlook Tower attached to the Scottish Pavilion, both erected by the local architect Edmond Leenhardt in white local stone. He had also an Indian Pavilion designed and built by his son-in-law Frank Mears, that was to be headed by Rabindranath Tagore. An American Pavilion was also in program.« The concept of itinerant students went back to earlier times when students throughout Europe would travel to other countries and institutions to complete their education in real situations rather than be restricted to dry home and university study ». But as the College was also conceived as an educational and research center, the Scottish Pavilion housed too the SIGMA (International Station of Mediterranean and Alpine Geobotany) laboratory founded by Josias Braun-Blanquet, the Swiss botanist settled in Montpellier after he submitted a dissertation on phytosociology supervised by Flahault.\n

\nBy conceiving it as a place for teaching not only regional culture, geography, town planning, sociology, biology, botany and other sciences, but mainly “Life As a Whole”, Geddes creates there the last of what the French philosopher Thierry Paquot calls PG’s finest invention: the pedagogical garden. « To the end of his life he insisted on teaching outdoors whenever possible, taking his students on long walks into the neighbouring countryside. He was an environmentalist long before the word “environment” became fashionable, and his teachings are increasingly studied and applied today. » As he already did years ahead with the original thematic botanic garden he created in the University of Dundee, then dedicated to Shakespeare’s flowers, Geddes dedicates several parterres in that parcel of Mediterranean landscape to the Greek philosophers on both sides of an alley of cypress trees. So, more than all the garden is for Geddes the ideal place for practicing the wise conclusion of Voltaire’s Candide. « An active, constructive peace is the only one that can compete with war and its glory: action. Therefore, said Geddes, peace means an unending fight against disease and slums, ignorance and economic injustice, against deforestation and waste of natural resources; peace means, both concretely and figuratively, that everyone must cultivate his garden, » il faut cultiver son jardin…\n

\nFurther information:\n

-Design and Planning for People in Place: Sir Patrick Geddes (1854–1932) and the Emergence of Ecological Planning, Ecological Design, and Bioregionalism\n

\n-The Living City — The Rise and Fall, and Rise Again of Sir Patrick Geddes\n \n

","Media_type":"text","Medium":"Essay","Title":"Le Collège des Ecossais","id":12},{"0":"","Author":"Pier Paolo Pasolini","Category":"Mythology","City":"Arles","Date":"2014-07-15T22:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/48/33qk.jpg","Key_words":"saint paul, arles, pier paolo pasolini, car crash, mercedez, revelation, conversion","Language":"English","Media_source":"In his unrealized film on Saint Paul, Pier Paolo Pasolini transpose without any\nmodification the dialogues of Saint Paul from the Acts of the Apostles directly\ninto the western geopolitics of the 20th century. The film was\nsupposed to begin in the 30’s with the advent of Franco and Hitler. In this\nmodern version the conversion of Saint Paul is triggered by a car crash\nhappening near Arles while on his way to Barcelona in order to persecute the\ncommunist resistance against Franco. In the original scenario Saint Paul was\ndriving a Mercedez-Benz. \n\n

\nBelow is an extract by Pier Paolo Pasolini from an English translation of his screenplay\nabout the apostle Paul that was publised by Verso books :\n\n

\nThe poetic idea – which ought to become at the same time the conducting thread of the film\n– and also its novelty – consists in transposing the entire affair of Saint\nPaul to our time.\n\nThis does not mean that I want in any way to tamper with or alter the very letter of his\npreaching: on the contrary, as I have already done with the Gospel [of\nMatthew], none of the words pronounced by Paul in the film’s dialogue will\nbe invented or reconstructed by analogy. And since it will naturally be\nnecessary to make a selection from among the apostolic discourses of the saint,\nI will make this selection in a fashion that summarizes the entire arc of his\napostolate (I will be aided in this by specialists, who guarantee the absolute\nfidelity to the entirety of the thought of Paul).\n\n

\n\nWhy would I want to transpose his life on earth to our time? It is very simple: to present,\ncinematographically in the most direct and violent fashion, the impression and\nthe conviction of his reality/ present. To say then explicitly to the\nspectator, without compelling him to think, that ‘Saint Paul is here, today,\namong us’, and that he is here almost physically and materially. That it is\nour society that he addresses; it is our society for which he weeps and that he\nloves, threatens and forgives, assaults and tenderly embraces.\n\n

\n\n\n \n\nSuch temporal violence toward the life of Saint Paul, made to take place in the\nheart of the 1960s, naturally requires a long series of transpositions.\n\n

\n\nThe first and most important of these transpositions consists in substituting for the\nconformism of Paul’s times (or better, the two conformisms: that of the Jews\nand that of the Gentiles), a con- temporary conformism, which will therefore be\nthe conformism of present-day bourgeois civility, whether in its hypocritically\nand conventionally religious aspect (analogous to that of the Jews) or in its\nsecular, liberal and materialist aspect (analogous to that of the Gentiles).\n\n

\n\nSuch a large transposition, founded upon analogy, inevitably implies many others. In\nthis game of transpositions, which are mutually implicated and therefore\nrequire a certain coherence, I would like nevertheless to keep myself free.\nGiven, that is, that my first objective is that of faithfully representing the\necumenical apostolate of Saint Paul, I would like to be able to disoblige\nmyself, too, from a certain external and literal coherence. Let me explain.\n\nThe world in which – in our film – Saint Paul lives and works is therefore the world of\n1966 or ’67: as a consequence, it is clear that all of the place names need to\nbe displaced. The centre of the modern world – the capital of colonialism and\nof modern imperialism – the seat of modern power over the rest of the earth –\nis not any longer, today, Rome. And if it isn’t Rome, what is it? It seems\nclear to me: New York, along with Washington. In the second place: the\ncultural, ideological, civil, in its own way religious centre – the sanctuary,\nthat is, of enlightened and intelligent conformism – is no longer Jerusalem,\nbut Paris. The city that is equivalent to the Athens of that moment, then, is\nin large measure the Rome of today (seen naturally as a city of grand\nhistorical but not religious tradition). And Antioch could probably be replaced,\nby analogy, by London (insofar as it is the capital of an imperial antecedent\nof American supremacy, just as the Macedonian–Alexandrian empire preceded the\nRoman empire).\n\n

\n\nThe theatre of Saint Paul’s travels is, therefore, no longer the Mediterranean basin but\nthe Atlantic.\n\n

\n\nPassing from geography to the social-historical reality: it is clear that Saint Paul\nrevolutionarily crushed, with the simple power of his religious message, a kind\nof society founded on the violence of class, imperialism, and above all\nslavery; and therefore, as a con- sequence, it is clear that the Roman\naristocracy and the various collaborationist ruling classes will be replaced by\nanalogy with the modern bourgeois class that holds capital in its hands, while\nthe humble and the downtrodden will be replaced by analogy with the\nbourgeoisie/liberals, the workers, the subproletariat of today.\n\n \n\n

\n\n\n \n\nNaturally, all of this will not be expressed so explicitly and didactically in the\nfilm!  Things, characters, surroundings will speak for themselves. And\nfrom this will emerge the newest and perhaps most poetic element of the film:\nthe ‘questions’ which the evangelized will pose to Saint Paul will be questions\nof modern men – specific, detailed, uncertain, political questions, formulated\nin a language typical of our time; Saint Paul’s ‘answers’, by contrast, are\nwhat they are, that is exclusively religious, and moreover formulated in a\nlanguage typical of Saint Paul: universal and eternal, but not current (in a\nnarrow sense).\n\n

\n\n\n \n\nIn this way the film will reveal through this process its profound thematic, which is the\nopposition between ‘the present ’ and ‘the holy’ – the world of history, which\ntends, in its excess of presence and urgency, to escape into mystery, into\nabstraction, into unalloyed interrogatives – and the world of the divine,\nwhich, in its religious abstractness, on the contrary, descends among men,\nbecoming concrete and effective.\n\n

\n\n\n \n\nAs far as the composition of the film is concerned, I would think of making of it an\n‘episodic tragedy’ (according to Aristotle ’s old definition) since it seems\nobviously absurd to recount the life of Saint Paul entirely. It will be a\nmatter of an entirety of significant and determinant episodes, recounted in a\nfashion that includes as much as possible the others as well.\n\nAt the beginning of each episode, which unfolds in our time, the real date\n(sixty-three or sixty-four years after Christ, etc., etc.) will be written;\nsimilarly, before the credit titles of the film, for clarification, a map with\nthe actual itineraries of Saint Paul will be substituted for that of the\n‘transposed ’ itineraries.\n\n

\n\n\n \n\nI list, schematically and out of order, some of the episodes which will in all\nprobability constitute the narrative scaffolding of the film.\n\n

\n\n\n \n\n1 - The Martyrdom of Saint Stephen\n\n

\n\n\n \n\nWe are in Paris, during the Nazi occupation. Among the French, some are\ncollaborationists, others protest passively, still others resist with arms (the\nZealots). Saint Paul, a Pharisee, is a bourgeois profoundly interpolated in his\nsociety, by means of a long familial tradition: he is opposed to foreign\ndomination solely in the name of a dogmatic and fanatical religion. He lives in\na state of unaware insincerity, which, made to be sincere in his spirit to the\npoint of convulsion, creates an almost-mad tension. The facts of the trial and\nthe death of Stephen unfold exactly as they are narrated in the Acts of the\nApostles – with the integration of other historical testimonies. No fact, no\nword will be invented or added. Only that, naturally, an ancient stoning will\nbe treated as a modern lynching atrocity. But the dying Stephen will pronounce\nthe same word of forgiveness. And Paul will hear it – present at the execution\nin order to represent official authority, which believes in its way to be\nliberated from the truth that comes to demolish it.\n\n

\n\n\n \n\n2 - The Thunderbolt\n\n

\nAs in the Acts of the Apostles, Paul requests to continue the persecution of Christians\nin Damascus. This is a city outside the domination of the Nazis – it could be\nin Spain, for example, Barcelona – where Peter and the other believers in\nChrist are taking refuge. The traversing of the desert is like the traversing\nof a symbolic desert: we are on the streets of a large European country, the\ncountryside of the south of France, and then the Pyrenees, and then Catalonia,\nlost in the abyss without hope because of the war– in a silence, which can be\nmade real and tangible by rendering the soundtrack of the film completely mute:\nin this way, to create fantastically and in a fashion still more anguished than\nreality, the idea of the desert. In any of these grand streets full of traffic\nand the usual acts of everyday life, but lost in the most total silence – Paul\nis seized by light. He falls, and hears the voice of his call.\n\nHe arrives blind at Barcelona. There he meets Ananias and the other Christian refugees;\nconverted, he unites with them; he decides to retire to meditate in the desert.\n\n

\n3 - The Idea of Preaching to the Gentiles\n\n

\nIt is that which in ‘screenplays’ is called ‘consequence ’, Paul turns toward his new\nfriends, already holy, fascinated by an impulse of love and inspired will, when\nhis own idea overturns the situation and creates new and terrible difficulties\nand completely new perspectives: it is a true revolution within a revolution. I\nwould like to reconstruct the concrete moment (even by inventing it, if a\ndirect testimony does not exist) in which the new inspirational light descends\nupon Saint Paul.\n\n

\n\nIt begins like this – and we see it in the first acts – this apostolate which is ‘a\nscandal for the Jews, folly for the Gentiles’ [1 Cor. 1:23].\n\n

\n\n4–5–6 - Adventures in Preaching\n\n

\n\nA series of three or four ‘typical’ episodes from the first part of the preaching: \n‘typical’ and thus also representative of an entire series of other episodes\nthat cannot be narrated. By the series of episodes of evangelization of people\nbelonging to the well-to-do and cultivated classes, the preaching at Athens\n(which we have said would be replaced, by analogy, by modern Rome, sceptical,\nironic, liberal) could be selected; while by the series of episodes of\nevangelization of simple people, two stories could be selected, one that\nconcerns workers or artisans, the other the most filthy and abandoned\nsubproletariat: or rather the story of the makers of silver ‘souvenirs’ in the\ntemple (I think) of Venus, who see their profits diminish as a consequence of\nthe discrediting of this temple, a destination for pilgrims; and the story of\nthat group of poor devils who, in order to scrape together a living, pretend to\nknow how to expel demons from those possessed by demons, as Paul and in the\nname of Paul, while they don’t succeed at this, and come to a bad end, etc.,\netc.\n\n

\n\n\n7 - The Dream of the Macedonian\n\n

\n\nThe episodes that I have described in the previous paragraph could all take place\nin Italy: now Paul proceeds toward the North. The dream of the Macedonian can\nbe thus replaced by analogy with a ‘dream of the German’.\n\n

\n\nPaul sleeps one of his painful sleeps of illness, which reduces him to lamentation as if in\na delirium. And it is here that, in the deep peace of the dream, a most\nbeautiful figure appears to him: a young German: blond, strong, youthful. He\ntalks to Paul, he demands that he come to Germany: his call, which lists the\nreal problems of Germany, and with which Germany needs help, sounds unreal\n‘inside ’ that holy dream. He speaks of neocapitalism, which satisfies only the\nmaterial well-being, which withers; of the Nazi revival; of the substitution of\nblindly technical interests for the ideal interests of classical Germany, etc.,\netc. But, while he speaks like this, this blond and strong young man, little by\nlittle – as if something external to him is physically representing the\ninteriority and the truth – becomes ever more pale, overcome, devoured by a\nmysterious illness: slowly left half nude, horribly thin, he falls to earth,\ncurls up: he becomes one of the dreadful living carcasses of the concentration\ncamp …\n\nAs if this dream were continuing, we see Saint Paul who, obeying this desperate call, is\nin Germany: he walks with the swift and secure steps of the Saint, along an\nimmense highway that leads toward the heart of Germany …\n\n

\n\n\n(I am prolonging this point because it is here that the theme of the film, in a\nfantastical visual mode, is grounded – that will be above all developed in the\nfinal part of the film, the martyrdom in Rome/New York: that is, the contract\nbetween the ‘present ’ question addressed to Paul and his holy ‘answer’.)\n\n

\n\n\n8 - The Religious and Political Passion from Jerusalem to Caesarea\n\n

\n\nPaul is again at Jerusalem (Paris). Here begins that concatenation of violent and\ndramatic episodes, which are so well-known that one ought to sum them up\nrapidly: it involves a series of the most dramatic sequences of the film – that\nconclude at Caesarea (Vichy) with Paul’s request to be judged at Rome.\n\n

\n\n9 - Saint Paul at Rome\n\n

\n\nThis is the longest and richest episode of the film. In New York we are in the belly of the\nmodern world: there the ‘presentness’ of problems involves violence and an\nabsolute obviousness. The corruption of the ancient pagan world, mixed with the\nuneasiness deriving from the confused feeling of the end of such a world – is\nreplaced by a new and desperate corruption, which is to say the atomic\ndesperation (neurosis, drugs, radical social conflict). The state of injustice\nthat dominates in a slave society like that of imperial Rome can be symbolized\nby racism and the condition of blacks. It is the world of power, the immense\nrichness of monopolies, on the one hand, and on the other, of anguish, of the\nwill to die, of the desperate struggle of the blacks, whom Saint Paul happens\nto be evangelizing. And the more ‘holy’ his answer, the more it upsets,\ncontradicts, and transforms the present reality. Saint Paul ends up thus in an\nAmerican prison, and comes to be condemned to death. His execution will not be\ndescribed naturalistically (replacing, as usual, by analogy, decapitation with\nthe electric chair): but it will have mythic and symbolic qualities of a\nremembrance, like the fall in the desert. Saint Paul will suffer martyrdom in\nthe middle of the bustle of a suburb of a large city, modern to the\nbreaking-point, with its suspension bridges, its skyscrapers, its immense and\ncrushing crowd, which passes without stopping in front of the spectacle of\ndeath and continues to whirl around, through its enormous streets, indifferent,\nhostile, without meaning. But in this world of steel and cement, the word ‘God’\nresounds (or starts to resound).\n\n

\n\n\nOriginally published on MUBI\n         \n\n \n\n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Report","Title":"Saint-Paul Car Crash","id":13},{"0":"","Author":"Alain Damasio","Category":"Resistance","City":"Marseille","Date":"2013-06-02T22:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/48/g6w4.jpg","Key_words":"video game, alain damasio, sci-fi, marseille, remember me, dontnod, dystopia","Language":"English","Media_source":"Remember Me is an action-adventure video game developed by Dontnod\nEntertainment and published by Capcom. It was released worldwide in June 2013\nfor Microsoft Windows, PlayStation 3 and Xbox 360. The game's plot focuses on\nNilin, a memory hunter working for an underground resistance called the\nErrorists. When the game starts, she has been stripped of nearly all her\nmemories by megacorporation Memorize. With the help of a mysterious man named\nEdge, she goes on a quest to bring down Memorize and recover her lost memories.\nThroughout the story, she is permitted to use her Memory Remix power to\nultimately refurbish people's recollections. The combat consists of a modified\ncombo system called Pressen. Its scenario was written by sci-fi french writer\nAlain Damasio in Marseille

\n\nFurther information: \n

Interview of Alain Damasio on poptronics\n\n \n\n ","Media_type":"text","Medium":"Video","Title":"Remember Me","id":14},{"0":"","Author":"Wayne Koestenbaum","Category":"Mythology","City":"Aigues-Mortes","Date":"2004-07-22T22:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/48/1vju.jpg","Key_words":"Wayne Koestenbaum, Aigues-Mortes, Moira Orfei in Aigues-Mortes, gay fiction, novel, ","Language":"English","Media_source":"A Circus of Mallarméan Delights\n\n
By Rachel Kushner July 8, 2019\n\n

\n\nWayne Koestenbaum has written many books, and even recorded\nan album. I’ve seen him psychoanalyzed before a large, rapt audience. He does a\nlounge act, of spoken word and Scriabin. He paints. Among his glittering and\nvaried oeuvre (and for Koestenbaum, oeuvre can be the only word used\nhere), there is only one novel: Circus, or, as it was previously known, Moira\nOrfei in Aigues-Mortes.\n\n

\n\n\nThe first time I met Wayne Koestenbaum was just after this novel initially\nappeared, almost fifteen years ago. He was reading from it at a bookstore. He\nwore, for his reading, a white pleather café racer’s jacket. It was raining\nthat night. His jacket looked worthy to repel water but featured no hood, its\nsemi-rain-worthiness a mere symptom of its primary function, which was to throw\nlight. Koestenbaum and this book seemed like vessels containing an unusual\ncombination of erudition, elegance, irreverence, and, in welcome measure, a\ntouch of sleaze.\n\n

\n\n\nLater, I recall people comparing Moira Orfei to Nabokov’s Pale Fire and\nthe novels of Genet. I believe that means they approved. I approve, too, but I\nfind those comparisons useless. Koestenbaum’s unique aesthetic orbit, his humor\nand thematic range, cannot really be understood by such refractions, although\nif I had to compare it I’d say his humor is like Bataille’s. “Don’t get your\nhopes up,” Theo Mangrove, the narrator of Circus, implores. “The object\nin your hands is not a novel.” But don’t believe Theo, either. The object in\nyour hands really is a novel. But it retains the force of its language even\nwhen its words are pulled apart, left to sweat, in Mallarméan marmalade:\n\n

\nthe flawed\n\n
the almost\n\n
the\n
not\n\n
quite\n\n 
No one loves Baked Alaska\n\n
Heartlessness is a symbol\n\n 





\n
Soiled time\n\n
Pink sweater set\n

Primary ruin\n\n

Immortality clause\n\n \n

Jerking off, I canceled reality\n\n       \n                     \n                     \n

\na) Describe\n
\nb) Disappear\n\n

\n\n\nHere is the basic design: resident of scruffy East Kill, New York, and diarist\nfilling notebooks with “East Kill persiflage,” Theo Mangrove is either a former\nrenowned concert pianist or a pianist who never had any renown, a patient who\nmay or may not be getting electroconvulsive therapy, a scribbler who may or may\nnot be writing in direct address to his absent mother, Alma, herself either a\nworld-renowned pianist or not. Regardless of things the reader cannot verify,\nTheo is plotting a return to the stage, with Moira Orfei, the\ninternationally celebrated Italian circus diva, in Aigues-Mortes, a small town\nin the Camargue.\n\n

\n\nTheo writes to Orfei, awaits her reply, cruises “the water district” (chance\nencounters, declining property values), adjusts his Aigues-Mortes concert\nprogram, shops for the clothes in which he will mark his return to the stage (a\nvelvet suit purchased at Jacob’s Ladder, East Kill’s finest purveyor of men’s\nclothes). His home, a primal scene he shares with his mother, his sister, who\nnever leaves the house, and his wife, seems something like a Grey Gardens, but\na lot smaller, and with no Kennedy, and instead, a dreamer—Theo—with a\nKissinger-size death drive, who lives in a dimension called the comeback.\n\n

\n\n\nWhat is a comeback? A future shaped and steered by fantasy, ego, and erotics. A mad\nplot to redeem reality, correct the record, save face, and fix fate. In Theo’s\ncase, his impending comeback, in the form of a piano concert and circus\nperformance with Moira Orfei, is the leading edge of time’s three-part clock\n(past, present, future). It hovers, like a mirage on the road, eternally in\nfront. And as you will learn when you reach the incredible end of this\nnovel—a conclusion of suddenly classical and crushing effect—Moira sees the\nfree-floating status of the future as if she were a god.\n\n

\n\nWill Theo play Rachmaninoff, Scriabin, or Liszt? Will he apologize to his sister for\ndefiling her when they were young? Will he secure a phone number for Moira\nOrfei?\n\n

\n\n\nI don’t want to give too much away. But I will warn and excite the easily\noffended that nothing here is sacred except art and language. Theo has HIV, and\nspreads it. Of Matilda, his aunt, with whom he has a sexual relationship, Theo\nsays: “She told me about the time she threw an infant across the room.\nBabysitting … Years later she apologized to him, a stockbroker.” He brags that\nhis new piano student is only mildly retarded. (“Start her with Hanon,”\nhe muses.) Complains that his sister, Tanaquil, once again played the incest\ncard. Amid the more sordid features of his life, and mental life, Moira\nflaunts triumph. Aigues-Mortes, with its salt, its ramparts, its arcades,\nwaives redemption. “What is Tanaquil’s Aigues-Mortes?” Theo wonders, in a\nmoment of unusually tender interest in his sister.\n\n

\n\n\nMoira’s own letters, interspersed throughout the book, read as if in the voice of the\nSubject Supposed to Know. “If you think I don’t exist,” she tells Theo, “think\ntwice.” That the circus diva Moira Orfei is real (lived to eighty-three,\nis buried in the Veneto) and is also, for Koestenbaum, a coded transposition of\nsomeone else—the opera singer Anna Moffo, Koestenbaum’s own chosen diva—is\nperhaps the most mysterious feature of this novel. Orfei, the real Orfei, was\nstill alive when this book was published. She died in 2015. The following is\nfrom her obituary in the Telegraph:\n\n

\n\n\nKnown for her over-the-top use of garish cosmetics, her bouffant hair and extravagant\noutfits, in later years she became something of a gay icon, much imitated by\nItalian drag queens. She even featured in a novel, Moira Orfei in\nAigues-Mortes (2004), by Wayne Koestenbaum, as the object of obsession of a\nhomosexual concert pianist.\n\n

\n\n\nLet us bracket homophobia for a moment to correct the obituary as to Theo: he’s\nmore than “a homosexual.” He’s a son. A brother. The heir to a modest dairy\nfortune. A husband. Roamer of East Kill’s water district. A devotee and\ndreamer.\n\n

\n\n\nBack to the obit:\n\n

\n\n\nA likeable, motherly woman, who was particularly fond of her troupe of dwarfs,\nMoira Orfei remained hugely popular with circus audiences and towards the end\nof her life would enter the ring in a large chauffeur-driven car, to wild\ncheers.\n\n

\n\n\nLet’s bracket the sizeism of this obituary to think of Theo as one of Moira’s dwarfs.\nOr perhaps he is the chauffeur, and in that imagining, let’s assume the car\nwas—naturally—a Duesenberg, gleaming and klaxoning its way into the circus\ntent, Theo in his driver’s gloves, hands on the wheel, with Moira in the rear,\nwaving out the window.\n\n

\n\n\nIn the wake of that image, I start to regard this novel itself as an obituary,\nalthough it was written more than ten years before Moira Orfei died. But then\nwhose obituary is it? Is it the obituary of Theo’s fantasy, which will never\nalign with the real? Theo himself seems an imperishable object, a sustaining\nnote. His family contract, he tells us, has “an immortality clause.” If desire\nis immortal, so is Theo immortal, as he waits, and hopes, for metaphor and\nmusic to take shape, give expiation.\n\n

\n\n\nIn that sense, this book is his prayer.\n\n

\n\n\nAnd though he doesn’t know it, since he can’t escape its pages, the book itself is\nthat same prayer of his, answered.\n\n



\n\nRachel Kushner is the best-selling author of The Flamethrowers, a finalist for\nthe National Book Award and a New York Times Top Ten Book of 2013; Telex\nfrom Cuba, a finalist for the National Book Award; and The Mars Room,\na finalist for the Man Booker Prize. She lives in Los Angeles.\n\n

\n\n\nCopyright © 2019 from the introduction to Circus or, Moira Orfei in\nAigues-Mortes: A Novel. Reprinted by permission of Soft Skull Press.\n\n

\n\nOriginally published on The\nParis Review    \n\n \n\n \n\n ","Media_type":"text","Medium":"Report","Title":"Moira Orfei in Aigues-Mortes","id":15},{"0":"","Author":"Tony Gatlif","Category":"Avant-Garde","City":"Saintes-Maries-de-la-Mer ","Date":"1993-08-11T22:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/48/p241.jpg","Key_words":"Latcho Drom, Tony Gatlif, AVANT GARDE, MUSIC, gypsy, gypsies, tziganes, Saintes-Maries-de-la-Mer , film","Language":"French","Media_source":" \n\nLatcho Drom (\"safe journey\") is a 1993 French film directed and written by Tony\nGatlif. The movie is about the Romani people's journey from north-west India to\nSpain, consisting primarily of music. The film was screened in the Un Certain\nRegard section at the 1993 Cannes Film Festival.\n\n

\n\nThe Church of Les Saintes Maries de la Mer located in Camargue experiences a few times a\nyear hours of intense fervor that accompany the Pilgrimages of Romanies,\nManouches, Tziganes and Gitans. They come from the four corners of Europe and\neven other continents to venerate their Saint, the Black Sara. They camp on the\nstreets, on the squares, on the beach. During eight to ten days, they are at\nhome. The pilgrimage is also the occasion for reunions of friends and family, and\nmost of the children are baptized in the Church of the Saints.\n\n\n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Film","Title":"Latcho Drom","id":16},{"0":"","Author":"Guy Debord","Category":"Avant-Garde","City":"Arles","Date":"1985-01-08T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/48/3kl6.png","Key_words":"Guy Debord in Arles, guy debord, arles, avant garde, Jaime Semprun, situationisme, ","Language":"French","Media_source":"Lettre de Guy Debord (Arles) à Jaime Semprun (Paris) (1985)

« Je t’envoie un petit personnage plein de sens que l’on voit ici (partout peut-être) fleurir littéralement à tous les coins de trottoirs de la ville, ou pour l’instant seulement du centre. C’est le signe du passage pour handicapés, mot plus sportif pour désigner les infirmes. Mais ne sent-on pas dans cette abondance obsessionnelle quelque chose qui va plus loin? (Et qui y arrivera.) C’est en même temps l’automobiliste, le téléspectateur, l’électeur, le citoyen médiatique. Ne devrait-il pas finir dans le blanc du drapeau national ? Ce serait l’occasion de se proclamer en République démocratique et médiatique. Quel avantage n’en tirerions-nous pas, par un seul coup de bluff, dans la concurrence avec les Japonais et les Américains! Les Français seraient tout de suite appelés les Médiatiques, comme on dit les Soviétiques, et avec autant de profit. »



\n","Media_type":"text","Medium":"Report","Title":"Guy Debord à Arles","id":17},{"0":"","Author":"Spiral Tribe","Category":"Resistance","City":"Marseille","Date":"2020-03-24T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/48/dlvp.jpg","Key_words":"spiral tribes, techno, rave, free party, le pen","Language":"French","Media_source":"

","Media_type":"text","Medium":"Music","Title":"Fuck Le Pen Mix","id":18},{"0":"","Author":"Tahar Ben Jelloun","Category":"Desire","City":"Fès","Date":"1969-04-25T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/48/wed7.png","Key_words":"Tahar Benjelloun, fès, la planète des singes, poem, poetry, poet, colonialism, post-colonialism","Language":"French","Media_source":"Tahar Ben Jelloun, (né le 1er décembre 1944 à Fès, au\nMaroc), romancier, poète et essayiste franco-marocain qui a notamment écrit sur\nla culture marocaine, l'expérience des immigrants, les droits de l'homme et les\nidentités sexuelle. Il a participé à la revue d'avant-garde Souffles créé à\nRabat en mars 1966 et interdit en 1973 dans laquelle a été publié ce poème.\n

\n\n

\n\n\n\n\n\n \n\n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Report","Title":"La Planète des Singes","id":19},{"0":"","Author":"Cécilia Claeys-Mekdade & Laurence Nicolas","Category":"Ecology","City":"Camargue","Date":"2016-01-24T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/48/2oj8.jpg","Key_words":"oxitec, mosquitoes, camargues","Language":"French","Media_source":" \n\nLoin des grands mammifères emblématiques comme le loup des Alpes ou l’ours des\nPyrénées dont on parle tant et que l’on voit si peu, il est un animal connu de\ntous, vécu par tous, jusqu’aux plus inaccessibles replis de l’épiderme. Le\nmoustique, cet insecte ordinaire, agite depuis de longues années la chronique\nlocale d’un territoire constitué en haut lieu de nature. Subreptice, la\nnaissance de la discorde relative à la démoustication de la Camargue est\ndifficile à dater avec précision. Certains moments saillants peuvent être\nidentifiés selon une logique événementielle, au rythme des créations\ninstitutionnelles, des textes de loi, des manifestations de rue, des réunions\npubliques, des alertes sanitaires. Mais cette dispute au long cours, non close,\nappartient aussi, sinon d’abord, à une histoire des mentalités, au sein d’une\nsociété française en mutation.\n

\n\nLe statut ambigu que revêt souvent cet insecte favorise son instrumentalisation\nsymbolique et son utilisation idéologique. Propice aux déploiements\nd’imaginaires, le moustique devient prétexte pour exprimer des revendications\nterritoriales, sociales, politiques et économiques. Parce que ordinaire et\nquotidien, le moustique permet d’évaluer la prégnance des nouvelles idéologies\ndu rapport à la nature et leur appropriation par la pensée vernaculaire et sa\npraxis. L’article se propose d’examiner le statut symbolique et méconnu de\nl’insecte, puis l’évolution différenciée de son traitement social, et la\ncontroverse sociotechnique dont il fait l’objet. L’effet des crises sanitaires\ncontemporaines sera ensuite souligné, avant de cerner les enjeux sous-jacents\nqui font du moustique un prétexte pour parler d’autres choses.\n\n

\n\nLe statut fluctuant de l’animal puise dans plusieurs sources idéologiques,\nimaginaires et symboliques. Le moustique qui se prête le plus volontiers à la\ntentation anthropocentrique est d’abord « le moustique nocturne »\nqui déclenche chez l’individu la métaphore guerrière [Claeys-Mekdade et\nNicolas, 2002, 2007]. Dans le rapport direct et intime au corps, l’insecte est\nperçu comme nuisible ; il incarne alors l’animal qui harcèle le dormeur.\nLa tradition judéo-chrétienne n’est guère mieux disposée à l’égard de\nl’insecte. Dans l’Exode, il incarne la troisième plaie lancée par l’Éternel\ncontre Pharaon qui refuse de libérer le peuple juif. Dans la Genèse, le « moustique\nbiblique » est également l’insecte de la chute. Il apparaît lorsque la\nterre dégénère en une nature répulsive (Genèse, III, 18), à l’inverse de\nl’abeille, « le seul animal qui nous soit resté du paradis perdu »\n[Albert-Llorca, 1988 : 26]. En fait, le moustique pourrait occuper l’exact\nopposé du statut symbolique octroyé à l’abeille dans les sociétés européennes [op.\ncit., 1988]. Le sang des fleurs élixir de vie produit par l’abeille\ns’oppose au sang souillé par le moustique, par l’autre. Les deux animaux ont\ncertes en commun de piquer les humains, mais l’abeille qui s’y hasarde en\nmeurt, tandis que le moustique femelle vient y chercher des protéines pour se\nreproduire. Alors que l’abeille est productrice, ou médiatrice de nourriture et\nde douceur, le moustique produit maladies et blessures. Tandis que l’abeille\nsymbolise la fécondité, la tempérance, la pudeur et la maîtrise [Tétart, 2004],\nle moustique impudique agit à l’insu du dormeur, porteur d’un sang étranger qui\nvient en quelque sorte brouiller l’intégrité de la victime. « Lorsque\nj’écrase un moustique, quand il est gorgé de sang, je me pose toujours la\nquestion : il a piqué qui avant ? » se demande un facteur de\nPort-Saint-Louis-du-Rhône.\n\n

\n\nLe regard médical et hygiéniste du xviiie siècle jusqu’au début du\nxxe siècle [Montfalcon, 1826] vient conforter, sinon renforcer,\ncette vision négative de l’insecte, en le rendant responsable de\nl’affaiblissement ou de la dégénérescence de la race humaine. À la fin du xixe siècle,\nla région du bas Rhône qui s’étend de la Camargue jusqu’à la plaine\nd’Aigues-Mortes est décrite comme le siège des fièvres des marais, comme une\nzone infestée de moustiques et de paludes aux émanations putrides et\nméphitiques. Au début du xixe siècle, Pierre Villon [1921]\ndresse encore, dans sa thèse de médecine, le constat de la maladie certes en\nnette diminution mais toujours présente en basse Camargue. Le paludisme\ndisparaît en métropole seulement au lendemain de la Seconde Guerre mondiale.\nOr, paradoxalement, c’est lorsque le moustique ne constitue plus une menace\nsanitaire que sont mises en place les premières politiques de démoustication.\n\n

\nI- La démoustication : naissance d’un métier, découverte de nouveaux hédonismes\n\n

\n\nConsidérées comme une condition sine qua non de la réussite\ndu développement touristique, les politiques de démoustication furent initiées\nà la fin des années 1950, par un organisme créé pour l’occasion, l’eidMéditerranée (Entente interdépartementale de\ndémoustication). La formulation initiale de la commande publique était à\nl’image du radicalisme moderniste d’après-guerre : éradiquer les\nmoustiques. Le dtt, les chlorés et les produits\npétroliers d’abord utilisés pour un traitement sur moustiques adultes furent\nd’une efficacité redoutable. Savoir et savoir-faire faisaient défaut dans ce\ndomaine alors peu exploré.\n\n

\n\nL’eid naissant réunit des spécialistes en médecine militaire tropicale et en parasitologie, permettant le\nrapprochement de compétences jusqu’alors éparses. Ces derniers créèrent un\nprotocole de traitement du moustique au stade larvaire à partir d’une\ncartographie des milieux mettant en relation considérations botaniques,\ntopographiques et entomologiques [Rioux et al., 1967]. L’épandage des\norganophosphorés dès lors préconisés fut confié à des techniciens, formés sur\nle tas et recrutés parmi les gens du pays, familiers du terrain. Un nouveau\nmétier était ainsi inventé de toutes pièces, aujourd’hui désigné par les locaux\ncomme « la démoustication » ou « les démoustiqueurs ».\n\n

\n\nDéveloppée dans le Languedoc-Roussillon d’abord, étendue ensuite\naux pourtours de l’étang de Berre, la démoustication passa outre le delta du\nRhône. Destinées à attirer et à garder les touristes du Languedoc-Roussillon,\npuis les travailleurs venus satisfaire les besoins en main-d’œuvre des\nindustries en expansion de l’étang de Berre, ces nouvelles politiques de\ndémoustication profitèrent par la même occasion à l’ensemble des riverains des\nzones traitées.\n\n

\nDe part et d’autre du delta du Rhône, anciens et nouveaux\nhabitants, touristes et acteurs économiques prenaient goût à la diminution de\nla nuisance, savourant les nouvelles formes d’hédonisme d’une société en\nmutation. La démocratisation de l’accès aux biens de consommation, à la maison\nindividuelle, l’augmentation du temps libre, la tertiarisation de ces régions\ntraditionnellement agricoles sont autant de facteurs qui inversèrent le rapport\nintérieur/extérieur. Hier lieu de travail, l’extérieur et ses rigueurs étaient\nsubis, acceptés ou défiés tandis que l’intérieur, havre de paix à l’abri de\nmoustiquaires, était recherché. L’intérieur est aujourd’hui le lieu de travail\nd’une part accrue de la population, tandis que l’extérieur, démoustiqué,\ndevient de plus en plus lieu de plaisir.\n\n

\n\nII- La singularité camarguaise : la protection d’un haut lieu de nature\n\n

\n\nL’île de Camargue, issue de plusieurs siècles d’anthropisation,\nest néanmoins considérée comme l’écrin d’une « nature sauvage », à ce\ntitre internationalement reconnue [Picon, 1978]. Elle échappa d’abord aux\npolitiques de drainage à visée agricole et sanitaire du xixe siècle,\npuis à l’emballement économique et aux aménagements territoriaux des Trente\nGlorieuses. Ses étangs centraux acquirent le statut de réserve naturelle\nnationale dès 1927. L’ensemble de l’île fut constitué en parc naturel régional\nen 1972, pensé par Malraux, alors ministre d’État chargé des Affaires\nculturelles, comme une coupure verte entre la zone pétrochimique de l’étang de\nBerre à l’est et le tourisme de masse du Languedoc-Roussillon [Picon, 1988].\nCette spécialisation territoriale fut à l’origine de la mise en application\ndifférenciée des politiques de démoustication naissantes.\n\n

\n\nLa Camargue fait exception, non pas en échappant aux grandes\nmutations socio-économiques évoquées précédemment, mais par sa capacité à\ntransmettre sa tradition de résistance locale vis-à-vis de la culture dominante.\nLes moustiques y seraient peu ou prou considérés comme un impondérable,\ncaractéristique de ce territoire, fournissant en outre une composante\nidentitaire forte. Revendiquer son adhésion à l’identité camarguaise, dont la\nnoblesse tient à sa rudesse, passerait aussi par l’acceptation des moustiques.\nLe Camarguais, le vrai, se devrait de ne pas craindre les moustiques et de\nsavoir s’en protéger. Se raillant du touriste en bermuda à la peau blanche et\nfragile, il arbore ses bottes montantes, son pantalon en toile épaisse, son\nfoulard noué autour du cou et son chapeau, à l’instar de la figure mythique du\ngardian [Picon, 1988 ; Claeys-Mekdade, 2000, 2003]. Ce Camarguais\nd’adoption, gestionnaire d’espace naturel, l’exprime clairement : « Ce\nque je revendique, moi, c’est pas la dolce vita. C’est ailleurs la dolce vita.\nC’est pas la Camargue. Si on a un tant soit peu d’honnêteté, d’amour pour son\npays, […] si les gens des Alpes disaient : “Je supporte plus de\ngrimper des côtes… faites-moi des Alpes plates.” […] Si je veux être\ntout à fait honnête envers moi-même et avec ce que j’apprécie de ce pays, les\nmoustiques en font partie… »\n\n

\n\nCet argument de résistance culturelle fondé sur une tradition\n« ancestrale » inventée au cours du xixe siècle\npar la mouvance baroncellienne et félibréenne fait alliance avec les nouvelles\nconsidérations naturalistes, issues d’une histoire naturelle devenue science de\nla vie, porteuses d’une conception écosystémique et biocentrique [Drouin,\n1991 ; Lambert, 1999]. En effet, au cours du xxe siècle,\net de façon accrue à partir des années 1970, la Camargue fut\nprogressivement investie par plusieurs instances de protection de la nature qui\nse partagent aujourd’hui la majorité du foncier [Prieur, 1998], venant se\ngreffer à l’ancienne structure latifundiaire.\n\n\n

\n\nLe naturalisme scientifique des uns et le culturalisme\nfolklorique des autres font alliance pour défendre la Camargue contre les\nméfaits de la modernisation galopante. De ce fait, le moustique est érigé comme\nun garde-frontière, tenant à distance tout intrus qui ne saurait adhérer au\nprincipe de la protection de la Camargue. À l’orée parfois de « tentations\nxénophobes » [Claeys-Mekdade, 2000, 2003], les postures naturalistes\net culturalistes soutiennent ensemble que « la Camargue se mérite ».\n\n

\n\nOriginellement publié sur le site Cairn\n         \n\n \n\n \n\n \n\n \n\n \n\n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Report","Title":"Oxitec Genetically Modified Mosquitoes","id":20},{"0":"","Author":"Julie Ackermann","Category":"Mythology","City":"Arles","Date":"2020-04-19T22:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/51/nzpf.jpg","Key_words":"Extrementale, arles, julia marchand","Language":"French","Media_source":"Julie Ackerman : Extramentale est un projet curatorial qui vise à déconstruire la figure de l’adolescent.e. Pourquoi as-tu décidé de t’intéresser à cette période de la vie? Pourquoi déconstruire l’adolescence ? \n\n

\n\n\nJulia Marchand : Extramentale est né de mes interrogations liées aux tueries perpétrées aux États-Unis par les adolescents ou les jeunes adultes (la tuerie de Cleveland, par exemple) et que nous commencions à connaître en France, même si elles ont un autre visage. J’étais frappé de lire que la plupart des victimes des attaques de 2015 à Paris avaient l’âge des tueurs et que nous faisions face à une guerre sournoise typique de notre Époque. Le film de Brunello Nocturama, qu’on a pu découvrir peu de temps après, trace le portrait d’un groupe de jeunes tournés vers un même objectif flou, voire un même salut nourri du désir de détruire ce qui les a engendrés. \n« Il n’y a pas de problème de terrorisme il y a un problème de Réel versus Fiction » : c’est par ce biais que j’ai souhaité aborder ce phénomène en m’aidant de l’acuité de Kim Seob Boninsegni, avec qui j’échangeais énormément à l’époque. La citation est d’ailleurs extraite de l’un de ses dessins qui figure dans la première exposition d’Extramentale de janvier 2017. On parle de thèmes astraux, de Franco Berardi et de Bernard Stiegler, qui constate, dans un entretien accordé à Libération en 2016, la pénurie de “protentions collectives positives » à l’origine de nombreux maux de notre époque, y compris ceux éprouvés par un certain Florian, âgé de 15 ans, dont la génération se pense comme étant « la dernière avant la fin». Extramentale est née de cette observation d’un « mal-être social » que les jeunes parviennent à capter. Extramentale s’est attaché par la suite à regarder les « sujets » adolescents produit par le Réalisme Capitalisme (Mak Fischer) : des pathologies et des comportements de dépendance mis en place par le capitalisme, y compris le capitalisme pharmacopornographique (Paul B. Preciado). Mais ces interrogations ne sont pas mises en avant dans le programme : elles sont les forces motrices et souterraines du projet qui feront l’objet d’une publication.\n\n

\n\nL’adolescence, dont le terme apparaît pour la première fois en 1954 pour désigner une communauté de consommateurs selon John Savage, devient, sous l’égide d’Extramentale, un cadre à partir duquel sont regardés des symptômes « adolescents » qui dépassent la seule question de la classe d’âge… Il y a une troisième couche, si j’ose dire, qui répond à la désagrégation du collectif et la fragmentation : on voit apparaître de plus en plus une rhétorique de l’enchantement (du moins chez les artistes avec qui je travaille). Le conte n’est plus si acide et j’entrevois chez lui un rôle béquille.\n\n

\n\nJulie Ackerman : L’adolescence est souvent présentée comme une période de rébellion, de remise en cause des ordres établis mais c’est aussi un moment où sont dressés les petits citoyens du futur en vu d’en faire des consommateurs exemplaires. Le « cool kid » n’est-il pas en réalité une « Jeune Fille » (concept développé par Tiqqun) qui avance masquée ? En extirpant et en s’appropriant les forces et les élans de l’adolescence, le capitalisme-vampire se régénère.\n\n

\n\n\n\nJulia Marchand : Le capitalisme est-il le méta-ado ? L’Adolescent dans sa puissance de transformation et d’absorption constitue-t-il une alternative à même d’être, à son tour, absorbable ? C’est effectivement une logique assez proche de la théorie de la jeune fille, ce « citoyen modèle (non genré) de la société marchande » qui en est un puissant allié. Quelque chose me dérange dans ce rapprochement. Peut-être par ce que je me suis intéressée aux jeunes monstres plutôt qu’aux « jeunes filles », même si l’un.e et l’autre sont les deux faces d’une même médaille. Peut-être aussi car je pense que les choses circulent davantage et qu’il existe une part peu exposée à la lumière dans l’art qui font de chacun des artistes dont je m’entoure des non-adolescents au sens conformiste du terme… \n\n

\n\n\nIls.elles sont ni cool, ni kids. Et si ils.elles sont « jeune fille » il.elles portent le masque pour l’emmener plus loin car cette seconde peau est l’une des secondes peaux possibles à endosser. Il y’a d’autres mythes très forts qui opèrent au cœur de leurs pratiques, comme celui du « Primaverisme », littéralement le premier printemps en italien dont l’équivalent sémantique serait « la première fois ». On trouve d’ailleurs un formidable portrait en creux de l’adolescence dans le livre de Tristan Garcia « La Vie Intense » dans lequel j’ai tiré cette notion que l’on retrouve, depuis 2017, en slogan-entête du site conçu par Groupe CCC : « Extramentale mise sur une compréhension du réel et de la création contemporaine, par le prisme de l’adolescence, terrain des extrêmes et du primaverisme, du difforme et des relations équivoques aux pairs.pères ». Le Primaverisme c’est l’amour des premières fois, du moins, la croyance qui accompagne la recherche de l’intensité de la première fois. La recherche de l’intensité - clé de voûte de la modernité - est un piège, car elle pointe vers la routine inscrite dans la recherche même du changement, de la disruption…cette barbarie « soft », incompatible avec la socialisation, dont parle Stiegler dans l’entretien précédemment évoqué. \n\n

\n\nLe Primaversime est une construction plus prospective car la possible répétition de l’intensité de la première fois nous conduit à une mélancolie active et, pour Tristan Garcia, à des mythes artistiques (la recherche de l’enfance de l’art, l’art brut). Je déplace le Primaversime en dehors de ces mythes modernes pour voir ce qui se raconte au travers d’une recherche d’une adolescence (de l’art, de l’artiste, d’une société) qui fait la belle part à une mélancolie artificielle et post-romantique (d’où l’importance, sans doute, de l’esthétique propre au Romantisme Noir dans la pratique des artistes qui m’intéressent). Il y a aussi beaucoup de reproduction d’œuvres des Symbolistes ou de Gothiques sur le site ou le compte Instagram…Je pense que ces mouvements participent à la forme de Primaversime qui m’intéresse…\n

\n\n

\n\n\n\nJulie Ackerman : Pourrais-tu me parler d'une oeuvre d'art qui aborde cette question ?
 \n\n

\n\n \n\nJulia Marchand : Le travail de Ryan Trecartin et Lizzie Fitch est très important. Il montre ce monde adulte qui retombe dans l’adolescence : ce masque de « l’Adolescence » forgé par la consommation, à la valorisation de son image et la scénarisation de soi. Les comedien.nes sont grimés en pubers et affichent tous les symptômes d’un grotesques juvéniles d’une société indigeste, et autophage. La voix est accélérée, homogénéisée parmi les acteurs, le visage barbouillé de maquillage bon marché sur lesquels courent des perruques de pacotilles de cagoles made in USA. C’est vulgaire, camp, grotesque et politique. On est dans une forme carnavalesque car l’adulte sur-joue l’ado qui n’est plus, comme je le disais plus haut, une catégorie segmentante. Leurs films, pour la majorité, se déroulent aussi dans les lieux poncifs de cette Amérique en crise de puberté dont l’épicentre serait la chambre, Coeur de la télé-réalité faite de bric et de broc.

Cette auto-phagie ou anthropophagie évoquée plus haut se manifeste par des dislocations du langage, un montage accéléré, des accélérations infernales… La proximité contemporaine que nous avons avec les écrans produisent des jeux de rôles qui sont au coeur des vidéos de Fitch et Trecartin. C’est un modèle connu, tout comme le travail de Anne Imhof l’est pour parler d’adolescence dans les pratiques actuelles. Les artistes que j’expose sont moins établi.e.s, comme Kevin Blinderman.\n\n

\n\nJulie Ackerman : Une oeuvre dans l’exposition « Abbieannian Novlangue » s’intéresse avec cette accélération, celle, justement, de Kévin Blinderman.

 \n\n

\n\nJulia Marchand : Kevin est un jeune artiste de 25 ans donc son approche diffère complètement des artistes américains. Le dispositif n’est pas le même non plus car il emprunte un MacBook Air qui est un outil simple et donc déconcertant. Le spectacle est minimisé au maximum pour esquisser un autre rapport au visiteur qui va d’emblée reconnaître l’objet, le Mac, et probablement le son du Nightcore. À la différence de Trecartin et Fitch les voix accélérés caractéristiques du Nightcore ne sont pas sans lien à une culture identifiable (pop songs) que partage des milliers de personnes. Mais, en accélérant les voix ou la mélodie de Alizée ou de xxx, la reconnaissance se fait par un petit groupe : les fans du Nightcore qui en sont aussi ces producteurs. Les chansons sélectionnées par Kevin pour l’exposition à la galerie Sultana sont des tubes de pop stars féminines, qui, une fois passées à la moulinette du Nightcore sont dotées de ce caractère puérile et juvénile. La voix est mécanique, électronique presque robotisée, et le ton général devient plutôt ambigüe car des portraits de fillettes Manga servent en cover. L’hypersexualisation est située.
Le Nightcore est une pratique anonyme post-pop : j’ai envie de dire que c’est une pratique brute...d’où son lien avec Henry Darger considéré comme l’un des artistes d’art brut les plus importants.\n\n

\n\n

\n\nJulie Ackerman : De nombreux artistes contemporains sont influencés par leur adolescence, l’examinent ou y font référence. Selon toi, est-ce que cela révèle d’une forme de nostalgie ou de retromania? \n\n

\n\n\nJulia Marchand : Cela révèle une forme de Primaversime. Je ne peux pas répondre à la place des artistes mais je peux dire qu’il y a une fascination pour l’adolescence chez les jeunes artistes aujourd’hui. Tarek Lakhrissi parle de prendre soin de son adolescence et c’est en déconstruisant les tubes qui ont bercées son adolescence (tel « Toutes les femmes de ta vie » de L5) qu’il parvient à le faire. Il y a quelque chose d’éminent politique dedans car il en extrait une portée critique. Autrement dit, que contienne ces chansons qui me racontent le féminisme, par exemple ? Lors d’une table ronde organisé avec Mohamed Bourouissa au sein de son exposition aux Rencontres de la Photographies d’Arles (édition 2019), Sara Sadik racontait comment elle archive son adolescence, et ce, de manière collégiale car elle collabore souvent avec des jeunes personnes. Elle en dégage un univers très fort, très prospectif, tourné vers des futurs possibles résolument pop. Je ne parlerais pas de nostalgie mais de mélancolie régénérative ou d’un lieu de déconstruction et construction possible qui joue avec ces injonctions à la consommation et ces temporalités multiples.\n\n

\n\nQuand tu dis que le monde adulte retombe dans l’adolescence, tu induis qu’il y a une régression, non ? De cette façon, tu abordes l’adolescence en des termes finalement assez négatifs ? Chez le réalisateur Gregg Araki, adolescence et apocalypse vont souvent de pair. La fascination pour l’apocalypse est très adolescente et elle paralyse et empêche de penser des futurs désirables. \n\n

\n\nJe pense qu’Extramentale est encore tributaire d’une vision assez cynique du monde, qui implique un degré de connaissance aigüe. Pourtant il y a une distanciation chez certain.e.s des artistes qui induit que nous sommes davantage dans une ironie comme avec l’installation que nous avons faite avec Kevin Blinderman pour Contemporary Istanbul : « Le Réalisme des X ». Pour moi, c’était aussi un pied de nez à la morale du monde de l’art et son désir de réduire son empreinte carbone. Le monde de l’art et la conscience environnementale ne font pas bon ménage. \n \n

\n\nNous avons apporté une sculpture de France, un ready-made qui n’est rien d’autre qu’un chauffage de carrosserie, mis en marche le temps de l’exposition. J’ai disposé tout autour des reproductions de gravures représentant le tremblement de terre de Lisbonne de 1755, un cataclysme naturel mais aussi idéologique qui a mis fin à la pensée de la Providence.\nPour répondre à ta question, oui je pense que la fascination pour l’apocalypse est liée à cet état adolescent du monde …Nous le faisons avec une certaine insolence qui me paraît primordial. Nous discutions l’autre jour avec Theo Mario-Coppola de l’urgence de sortir de cette fascination, voire, de l’urgence de penser l’adolescence à l’ère de l’Anthropocène. Je me demande si la notion d’adolescence va résister…c’est un peu le défi qui alimentera le projet de publication.\n\n

\n\n

\n\n\nJulie Ackerman : En quoi l’expo chez Sultana s’inscrit-elle dans la continuité de tes recherches sur l’adolescence ? \n\n

\n\nJulia Marchand : Elle est liée avant tout à la question du genre ici car ce projet s’origine dans le festival conduit par Fabien Vallos autour du personnage de Favorinos, un philosophe intersexe né à Arles au IIIème siècle de notre ère. Je réfléchissais alors au genre, à l’inter-sexualité à la permutation des genres dans le monde de l’enfance et/ou celui de l’adolescence. C’est là que le travail de Henry Darger est apparu car il démonte, à son insu, les stéréotypes de genre véhiculés par les livres pour enfants de son époque. Cette conscience du genre, insufflé à posteriori dans son œuvre, conjuguée à la naïveté et la violence de ses dessins en font un formidable sujet de recherche Extramentale. L’exposition chez Sultana est moins centrée sur l’autofiction (qui alimentait la première édition à Arles) mais plus sur la récurrence de la figure de la jeune fille (déconstruite dans l’exposition) et les ouvertures possibles pour signifier la transformation (la jeune fille, certes mais aussi le Benglins de Darger. J’ai évoqué plus haut la dimension post-pop qui me paraît très adolescente également.\n\n

\n\n\nJulie Ackerman : Je remarque que l’adolescence est un prisme par lequel tu abordes la question du genre. Peux-tu expliquer ? \n\n

\n\nJulia Marchand : Je ne saurai l’expliquer clairement. J’ai fait moi-même le constat que le genre était présent sans pour autant vouloir parler du queer ou de définir ce que c’est. Le corps est difficile à porter à l’adolescence et on a envie de faire voler en éclat toute assignation identitaire, et souvent son propre corps. On sait que certains sexes se stabilisent à l’adolescence mais je ne regarde pas ce sujet du point de vue médicale.\nC’est vrai qu’à Arles les gens font des raccourcis en disant que je ne travaille qu’avec des transexuel.les ou des queer…des terminologies qui sonnent mal dans leurs bouches car la ville est plutôt homophobe et transphobe. Il y a une non-conformité mais celle-ci est relative.\nJe dirai plus que les artistes d’Extramentale nous invitent à penser à toutes les masculinités et féminités possibles (Thomas Liu Le Lann, Kevin Blinderman mais aussi Lili Signorini). Je travaille avec des artistes qui appartiennent à un certain milieu (Regina Demina, Matthias Garcia, Salome Jokhadze, Paul-Alexandre Islas, Kevin…) et je pense que cela importe dans la perception d’Extramentale. Si je dois aborder le genre est abordé de manière critique (comme avec l’exposition autour d’Henry Darger) alors je regarderais davantage ce qui ce joue avec et autour de films tels Les Garçons Sauvages de Mandico.\n\n

\nOriginellement publié sur Antidote\n\n\n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Interview","Title":"Extramentale","id":21},{"0":"","Author":"Fontaine Lien","Category":"Desire","City":"Arles","Date":"1014-04-20T23:50:39.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/48/4dix.jpg","Key_words":"Prosper Mérimée, La Vénus d’Ille, The Venus of Ille, novel, fantastic, todorov, arles","Language":"English","Media_source":"Prosper Mérimée (1803-1870) is a Renaissance man of sorts – he was not only a writer of novellas, short stories, and poetry, but also a historian, archaeologist, translator, and served as a senator for the Second French Empire. include Tamango (1829), La Vénus d’Ille (1837), and Carmen (1845). Most of his tales appeared individually in Paris revues, but were also later re-published as collections. Compared to his contemporaries and predecessors, Mérimée wrote in a more austere style, and was particularly adept at introducing those “markers” of the strange so important to the intrusion story. In terms of themes, Mérimée was most interested in incorporating elements of the mythological, the primitive, and the exotic, and is often read as an author who tried to re-emphasize these elements as part of the fantastic genre’s response to realism and naturalism. \n

\nLa Vénus d’Ille (The Venus of Ille) is Mérimée most celebrated fantastic tale and features a primitive evil unearthed, and misunderstood, by self-styled men of learning. It is well studied due to Todorov’s classification of it as truly fantastic, a category that consists only of Mérimée’s tale and Henry James’s The Turn of the Screw. It is said to have been inspired by the Venus d’Arles and the context this sculpture discovery.The basic outline of the story is as follows: an antiquarian (supposedly a stand-in for Mérimée), at the invitation of an acquaintance M. Peyrehorade, visits the town of Ille to study its ancient Roman ruins. While there, he witnesses the unearthing of a ancient Venus statue, an object that is subsequently treated with either supernatural terror or skeptical disdain by the town’s inhabitants. Peyrehorade’s son irreverently slips his engagement ring onto the Venus’s finger, and on his wedding night, the statue supposedly comes to life and embraces her “husband,” thus killing him in his sleep. \n

\nThroughout the tale and leading up to the son’s death, Mérimée characteristically includes many significant details that build upon the tale’s accumulation of strange details. These have been well documented in scolarship of Meriméebut they include the statute wicked expression, the fact that the statue crashes into one of the diggers and breaks his leg, the statue’s indecipherable and mysterious inscription, and Peyrehorade’s death and the town’s frosted harvests after the statue is melted down and destroyed. Mérimée is careful, however, to never make the “solution” to obvious to the reader, whence the tale’s prized status as an example of the fantastic. The narrator, for example, provides the tale’s primary rational counterpoint to its seemingly superstitious occurrences. His first close encounter with the statue is symbolic in this respect. When Peyrehorade proudly brings him to the Venus, the narrator at first begins to describe the statue with professional terminology; that is, in his capacity as archaeologist, he first considers and catalogues the statue as an artwork, making conjectures with respect to its period of origin and artistry. Thus the narrator remarks: \n\n

\nThe upper part of the body was nude, as great divinities were usually \nrepresented by the ancients... The attitude of this statue reminded one of \nthat of the mourre player which is called, I hardly know why, by the name \nof Germanicus... I saw a masterpiece of statuary's best days... \n\n\n

\nThis lengthy passage not only serves as a detailed introduction to one of the main “characters” of the story, it also demonstrates the thoroughly rational attitude with which the narrator at first approaches the statue. Even at this early stage, however, the narrator’s rationality begins to falter when he notices the statue’s face. His knowledge fails him and he cannot recall a reference point that will corroborate the Venus’s menacing features: “As the face, I shall never succeed in describing its strange character; it was of a type belonging to no other Greek statue which I can remember.”193 But even as he is tantalized by the inexplicable, the narrator attempts to explain this “strange character” with artistic intention, thinking to himself that it is “a marked intention on the artist's part to reproduce malice verging on viciousness.” \n\n

\n\nIn other words, the Venus only appears to be ferocious because the artist made her so; she is not some supernatural embodiment of evil. This is the narrator’s characteristic response toward the novella’s fantastic events as they develop in front of him – he imposes skepticism upon himself even as he begins to be swayed by superstition. Witnessing the nighttime incident where an impudent young man appears to be “punished” by the statue, the narrator tells himself that there is a rational explanation: “It was evident that the stone had rebounded from the metal and had punished the wag for the outrage he had done the goddess.” As he stands in front of the Venus, he chastises himself at the mere hint of superstition: “I could not prevent a movement of anger to myself when I felt ill at ease before this bronze figure.” He shivers when Alphonse comes to him in fright, believing that the Venus has clenched her fingers, but quickly seizes upon the first rational explanation available to him when he smells wine in Alphonse’s breath. The narrator assures himself, “The wretch ... is dead drunk,” and immediately becomes calm again. Even at the end of the novella, though he mentions the frostbitten vines that potentially serve as confirmation of the statue’s influence, he does so noncommittally, making clear that the information comes from another person—his friend Peyrehorade—and without giving additional remarks that might indicate any conviction on his part. \n

\nCompared to other writers of the fantastic, Mérimée’s narrators expend considerable effort to rationalize the events that they witness. Narrators comparable to the “learned outsider” in Vénus appear in Carmen, Lokis, and Il Viccolo di Madama Lucrezia (1846), though only Lokis is thoroughly fantastic in nature. In both Vénus and Lokis, these narrators witness events that cannot be explained rationally, but are unwilling to commit to a thoroughly supernatural explanation. It was perhaps Mérimée’s intention to distinguish his tales even more from his contemporaries, whose narrators were more troubled or were themselves victims of the fantastic events, rather than observers claiming to be impartial. That Mérimée was able to do so in his texts speaks to the relative maturity of the fantastic genre at the time he was active – his tales demand a higher degree of skepticism from their reader, but are effectively more powerful precisely due to their narrators’ anticipation of possible objections and doubts. Mérimée was able to leverage this skepticism—well represented in the tales themselves by his narrators—to subtly comment on the superficial trappings of civilization and how easily they can be disrupted by mysterious forces. \n

\n \nEnglish translation of the novel can be read HERE ","Media_type":"text","Medium":"Essay","Title":"Venus d'Ille","id":22},{"0":"","Author":"Philippe Douroux","Category":"Resistance","City":"Saint-Lizier","Date":"2014-11-12T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/48/hvdu.jpg","Key_words":"Alexandre Grothendieck, mathematics, montpellier, ecologie, ecology","Language":"French","Media_source":"(english at the bottom of the page)

Alexandre Grothendieck est mort jeudi matin à l’hôpital de Saint-Girons (Ariège), à l’âge de 86 ans. Un nom trop compliqué à mémoriser et une volonté maintes fois affirmée de s’effacer, d’effacer sa vie et son œuvre, font que cette mort aurait dû passer inaperçue. Mais l’homme est trop grand et le mathématicien trop important pour que cet effacement soit total. A Sivens, les zadistes n’ont sans doute jamais entendu parler de cet homme qui a ouvert une brèche politique, après avoir reconstruit les maths d’après Euclide.\n

\n\nNé en 1928, à Berlin, d’un père juif, anarchiste russe, Alexandre Shapiro, et d’une mère socialiste révolutionnaire, Hanka Grothendieck, le petit Alexandre aura eu une vie dont on peine à croire à la réalité tant elle a été incroyable. Quand il a cinq ans, en 1933, Adolf Hitler accède au pouvoir et ses parents quittent l’Allemagne pour venir en France, avant de passer en Espagne pour se battre aux côtés des Républicains espagnols. Lui se retrouve chez un pasteur qui accepte de l’héberger sans réclamer de pension. Six ans plus tard, au printemps 1939, la guerre d’Espagne s’achève, le couple retrouve son fils à Nîmes.\n

\n\nLa police ne les laissera pas longtemps ensemble. En octobre, le père se retrouve au Vernet d’Ariège. Il y entame son voyage pour Auschwitz où il meurt en août 1942. L’enfant, lui, suit sa mère au camp du Rieucros, près de Mende (Lozère). C’est là, dans des conditions de vie très difficiles, qu’il découvre qu’il existe un lien stable entre la circonférence du cercle et son diamètre. Il croit d’abord qu’il faut multiplier le diamètre par 3, puisqu’il oublie quelques chiffres après la virgule qui donne ∏. Il admet son erreur, mais puise dans cet épisode une incroyable confiance en lui-même et en sa capacité de trouver.\n

\nSon bac, il le passera sans éclat au collège Cévenol, au Chambon-sur-Lignon, et s’inscrit à la faculté de Montpellier pour passer une licence de mathématiques. Là encore, il ne brille pas particulièrement et doit même repasser un examen d’astronomie. Un professeur est pourtant intrigué par cet étudiant qui lui assure avoir mis au point une méthode pour calculer des volumes complexes. Peu importe la complexité… Le calcul fonctionne, mais Henri Lebesgue a déjà laissé son nom à la méthode en 1902.\n

\n\nLe professeur plus attentif que les autres donne une lettre de recommandation à Alexandre Grothendieck pour qu’il monte à Paris et rencontre les Cartan, père et fils, pontes de l’école française de mathématiques. C’est le fils, Henri, qui décèle des qualités chez ce jeune homme dont il faut canaliser l’énergie. Il le met entre les mains de Laurent Schwartz, mathématicien engagé, et Jean Dieudonné, la rectitude mathématique faite homme. La rencontre commence par une mise au point : on ne refait pas ce qui a été fait. En maths, c’est stupide. L’illumination vient quand ils proposent à leur élève de résoudre 14 questions sur lesquelles ils butent. Il a le choix. En quelques mois, il apporte 14 réponses. Encore quelques mois et il a rédigé l’équivalent de six thèses. Un bon élève mettra trois ans, quatre ans… \n

\n\nI- L’antimilitarisme chevillé au corps\n

\n\nComment faire rentrer ce garçon dans le cadre de l’administration ? Compliqué. Apatride, il ne veut pas prendre la nationalité française. Pas question de faire son service militaire, il garde son passeport Nansen délivré par l’ONU aux réfugiés sans patrie. Ça lui complique la vie, mais il a l’antimilitarisme chevillé au corps. Pas question de céder. Par chance, un industriel suisse qui se veut mathématicien, Léon Motchane, propose de financer un institut de maths où les chercheurs n’auront d’autre obligation que de chercher. Pas de cours, pas de publications scientifiques. Il ne sera naturalisé qu’au tout début des années 70, une fois sûr d’échapper à l’encasernement.\n

\n\nAlexandre Grothendieck trouve là un abri à sa mesure - ou à sa démesure. Entre la fin des années 50 et le début des années 70, il va s’attacher à rapprocher la capacité à montrer de la géométrie et la puissance de démonstration de l’algèbre. Vous tracez un cercle avec un compas, vous faites de la géométrie, vous écrivez x2+y2=1, vous faites de l’algèbre. Et puis, il faut dépasser Euclide pour qui les droites parallèles existent quand, dans un monde courbe infiniment grand ou infiniment petit, Thalès et son théorème se trompent. La somme qu’il consacre à ce rapprochement, les Eléments de géométrie algébrique (EGA) et les Séminaires (SGA), rédigée avec l’aide d’une dizaine d’élèves et de Jean Dieudonné, constitue un point de départ et une cathédrale conceptuelle sur lesquels travaillent aujourd’hui ce qu’il est convenu d’appeler les plus grands géomètres algébristes. Il n’a pas ouvert la voie de l’après-Euclide, mais il se trouve sans contestation possible au côté de Gauss, de Bernhard Riemann ou d’Evariste Galois.\n

\n\nII- Médaille Fields en 1966\n

\n\nPendant deux décennies, il va se retrouver au centre du monde mathématique en ayant une capacité hors du commun à généraliser, à dépasser le cas particulier pour tracer des pistes de recherches sur lesquelles travaillent encore aujourd’hui des centaines de mathématiciens. Impossible de décrire les maths de Grothendieck, quelques images permettent d’entrevoir une question centrale dans son raisonnement : le point de vue.\n

\n\nImaginez trente spécialistes décortiquant, centimètre par centimètre, des tableaux dont on sent qu’ils ont des points communs, sans pouvoir l’affirmer avec certitude. Personne ne connaît mieux qu’eux chacune des œuvres, mais personne ne parvient à les mettre d’accord. Que faut-il y voir ? Grothendieck, lui, se recule à vingt ou trente mètres quand les spécialistes avaient le nez collé au tableau. Il va changer de point de vue, se mettre à vingt mètres et découvrir que les trente tableaux ont un seul auteur, Claude Monet, et comme modèle unique la cathédrale de Rouen. Il a vu et montré ce que les autres ne voyaient pas.\n

\n\nEn 1966, la communauté mathématique le couronne d’une médaille Fields, le prix Nobel des mathématiciens. Les plus grandes universités de la planète lui offrent l’asile, lui choisit de rester à Bures-sur-Yvette (Essonne) à l’abri du domaine du Bois Marie, où se trouve l’IHES. Deux ans plus tard, en 1968, sa vie va basculer. Alors qu’il va à la rencontre des «enragés» qui occupent la fac d’Orsay, il se fait traiter de mandarin. Il est venu défendre la recherche fondamentale, il repart ébranlé.\n

\n\nDeux ans plus tard, avec d’autres mathématiciens, il imagine la version radicale de l’écologie politique. La rupture avec le monde mathématique ira en s’accentuant. Il quitte le Collège de France en 1972 pour retourner à Montpellier donner des cours à des élèves qui l’adorent ou le détestent. Prendre des coups, découper un grillage ou défoncer une porte pour dénoncer l’empilement de fûts radioactifs par le Commissariat à l’énergie atomique (CEA) ne le gêne pas plus que ça. Il aurait été à l’aise à Sivens avec les zadistes qui ont repris son combat.\n

\n\nIII- 20 000 pages de notes et de courriers\n

\n\nEn a-t-il fini avec les maths ? Nul ne le sait, mais ses élèves assurent qu’il n’a sans doute jamais arrêté. La nuit, il ne dormait pas, il travaillait à ses maths. Au début des années 90, il confie 20 000 pages de notes et de courriers à un ami qui garde cinq cartons dans un garage avant de les confier à l’université de Montpellier. Ils resteront longtemps rangés dans un cagibi situé au premier étage d’un bâtiment que les services de sécurité veulent voir évacué. Personne n’ose toucher à ce trésor qu’Alexandre Grothendieck voudrait détruire, comme il a systématiquement détruit toute trace de la vie de ses parents avant de vouloir s’effacer lui-même en s’installant dans un village des Pyrénées dont il ne voulait pas que le nom soit dévoilé. Un peu comme s’il n’existait pas. En janvier 2010, il a griffonné un méchant mot dans lequel il indiquait que son œuvre devait disparaître des bibliothèques et qu’il interdisait toute republication.\n

\n\nIl faudra trancher cette question. Sans doute à la manière de Brod, l’ami de Kafka chargé de détruire les inédits de l’auteur de la Métamorphose, et qui n’en a rien fait. Les écrits de Kafka n’appartiennent plus à leur auteur, ils appartiennent à ses lecteurs. L’œuvre d’Alexandre Grothendieck existe grâce à lui, mais aussi aux efforts de ses disciples pour clarifier et rédiger des dizaines de milliers de pages, un travail impossible à mener seul, quelle que soit sa puissance de travail - et la sienne était sans limites.\n

\n\nDepuis un peu plus de vingt ans, il vivait seul, brouillé avec les hommes, tous les hommes et jusqu’à son voisin qui l’aidait à tenir une maison dans laquelle plus personne ne pouvait rentrer. Ses enfants vont pouvoir y pénétrer et préserver peut-être les brouillons merveilleux que leur père a certainement rédigés jusqu’au bout de sa vie pour percer les mystères de cet univers infiniment grand et infiniment petit dans lequel nous vivons.\n\n

\n\nOriginally published on Libération

A thorough exploration of Alexandre Grothendieck's life and obsessions can be read in English: The Anarchist Abstractionist — Who was Alexander Grothendieck? by Jorgen Veisdal ","Media_type":"text","Medium":"Essay","Title":"Alexandre Grothendieck: the Anarchist Abstractionist","id":23},{"0":"","Author":"Unknow","Category":"Avant-Garde","City":"Mississippi Delta","Date":"1981-04-06T22:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/49/vvk1.jpg","Key_words":"delta blues, delta, mississippi, jazz, ","Language":"English","Media_source":"Delta blues is one of the earliest-known styles of blues. It originated in the Mississippi Delta, and is regarded as a regional variant of country blues. Guitar and harmonica are its dominant instruments; slide guitar is a hallmark of the style. Vocal styles in Delta blues range from introspective and soulful to passionate and fiery.\n

\nII- Origins\n

\nAlthough Delta blues certainly existed in some form or another at the turn of the 20th century, it was first recorded in the late 1920s, when record companies realized the potential African-American market for \"race records\". The major labels produced the earliest recordings, consisting mostly of one person singing and playing an instrument. Live performances, however, more commonly involved a group of musicians. Current belief is that Freddie Spruell is the first Delta blues artist to have been recorded; his \"Milk Cow Blues\" was recorded in Chicago in June 1926.[1] Record company talent scouts made some of the early recordings on field trips to the South, and some performers were invited to travel to northern cities to record. According to Dixon and Godrich (1981), Tommy Johnson and Ishmon Bracey were recorded by Victor on that company's second field trip to Memphis, in 1928. Robert Wilkins was first recorded by Victor in Memphis in 1928, and Big Joe Williams and Garfield Akers by Brunswick/Vocalion, also in Memphis, in 1929.\n

\nSon House first recorded in Grafton, Wisconsin, in 1930 for Paramount Records.[2] Charley Patton also recorded for Paramount in Grafton, in June 1929 and May 1930. He also traveled to New York City for recording sessions in January and February 1934. Robert Johnson recorded his only sessions, for ARC, in San Antonio in 1936 and Dallas in 1937. Many other artists were recorded during this period.\n

\nSubsequently, the early Delta blues (as well as other genres) were extensively recorded by John Lomax and his son Alan Lomax, who crisscrossed the southern U.S. recording music played and sung by ordinary people, helping establish the canon of genres we know today as American folk music. Their recordings, numbering in the thousands, now reside in the Smithsonian Institution. According to Dixon and Godrich (1981) and Leadbitter and Slaven (1968), Alan Lomax and the Library of Congress researchers did not record any Delta bluesmen or women prior to 1941, when he recorded Son House and Willie Brown near Lake Cormorant, Mississippi, and Muddy Waters at Stovall, Mississippi. However, this claim has been disputed, as John and Alan Lomax had recorded Bukka White in 1939, Lead Belly in 1933 and most likely others.\n

\n\n

\nII- Female performers\n

\nIn big-city blues, women singers such as Ma Rainey, Bessie Smith and Mamie Smith dominated the recordings of the 1920s.[3] However, women rarely recorded Delta blues and other rural or folk-style blues. In Delta blues female performers often had some romantic connection to more notable male performers: Geeshie Wiley was reportedly linked with Papa Charlie McCoy, whose brother Kansas Joe McCoy was married to Memphis Minnie, and the seminal Charlie Patton sometimes played and recorded with his wife, Bertha Lee. It was not until late in the 1960s that women began to be heard in recorded performances at the level they had previously enjoyed. It was then that Janis Joplin arrived as the first female performer to achieve both accolades from her peers as a blues performer and crossover commercial success, reaching diverse audiences with a powerful and emotive vocal delivery. Other women influenced by Delta blues, who learned from some of the most notable of the original artists still living, include Bonnie Raitt, Rory Block, and Susan Tedeschi.\n

\n\n

\nIII- Influences\n

\nMany Delta blues artists, such as Big Joe Williams, moved to Detroit and Chicago, creating a pop-influenced city blues style. This was displaced by the new Chicago blues sound in the early 1950s, pioneered by Delta bluesmen Muddy Waters, Howlin' Wolf and Little Walter, harking back to a Delta-influenced sound, but with amplified instruments.Delta blues was also an inspiration for the creation of British skiffle music, from which eventually came the British invasion bands, while simultaneously influencing British blues, which led to the birth of early hard rock and heavy metal.\n

\nMore information in Robert Palmer’s seminal book on the subject, Deep Blues (1981)\n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Manifesto","Title":"Delta Blues","id":24},{"0":"","Author":"Lionel Soukaz","Category":"Desire","City":"Marseille","Date":"2004-04-14T22:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/49/axfv.jpg","Key_words":"lionel soukaz, marseille, queer, gay, homosexuel, sexe, sex, vidéo, art","Language":"French","Media_source":"En 1973, Lionel Soukaz (1953, FR) commence à tourner des films en\nSuper8 sur l'homosexualité - encore taboue en France à l'époque. Plus tard,\nSoukaz a collaboré avec Guy Hocquenghem, le soi-disant \"père de la théorie\nqueer\", sur le film Race d'Ep ! (1979), qui retrace les relations entre le\ndéveloppement de la photographie au XIXe siècle et les représentations\nultérieures du désir homosexuel. Le film a été accompagné de la publication par\nHocquenghem de Race d'Ep ! Un Siècle D'Images de l'Homosexualité et passe des\nphotographies de nus et des débuts de la sexologie du baron von Gloeden à la\nlibération des homosexuels et aux croisières dans les rues du Paris des années\n1970. Lionel Soukaz habite à Marseille.\n\n

\n\nPourquoi faire des images ? À quoi sert l'art ? L'art\ndoit-il servir à quelque chose ? Depuis longtemps, le programme du plaisir nous\na été décritet fixé. Le règne de la nécessité matérielle doit être surmonté, le\nlabeur transmué en jeu, la sensibilité réaccordée à la raison, la raison\ninvestie de passion, afin que le désir de chacun épouse le désir de tous et\nqu'une humanité émancipée et heureuse puisse advenir. Comment ? Le libre jeu de\nla belle forme artistique nous conduit aimablement à une telle réconciliation,\nl'oeuvre se présente au titre d'un exercice spirituel grâce auquel la division\ndes facultés disparaît, telle est la condition de l'accomplissement de\nl'humanité. De Diderot à Hegel, de Schiller jusqu'à Adorno, en termes\nchangeants ils nous l'ont promis : l'art représente une invitation à la vérité,\nune introduction à la liberté symbolique, « l'esthétique peut résoudre le\nproblème de la liberté politique ». Voici le programme de l'art et son usage du\nplaisir : beauté / vérité / liberté. Les films de Lionel Soukaz s'inscrivent\nspontanément dans une telle tradition critique. L'affiche de Kurosawa, Vivre,\nqui scande le chef d'œuvre Ixe à la manière d'une rime visuelle, résume,\ncondense et intensifie sous forme de point d'exclamation quelques siècles\nd'Aufklärung et toute lapoésie de Rimbaud. Dans l'histoire de l'art, l'œuvre de\nLionel Soukaz constitue un violent passage à l'acte de nos idéaux esthétiques\nles plus constants, argumentés et légitimes. Donner une image intégrale de la\nliberté, ici et maintenant : celle des corps déchaînés de désir, celle des\nformes ivres d'énergie, celle des affects qui expérimentent frontalement, à nu,\nles expériences cruciales de la peur, de la mort et du besoin (addictions\nmultiples, à l'amour, à la drogue, au rire). Chez Soukaz, aucune satisfaction\nne saurait être différée ni émoussée : le plaisir règne y compris le plaisir\ninfantile de la destruction, l'esprit humain se dresse infatigablement contre\nles injustices, les renoncements et les fallacieuses partitions entre vie\nintime et organisation collective, la communauté des amants existe. Depuis\nBallade pour un homme seul (son premier film, en 1968-69, aujourd'hui perdu),\nen passant par les diaporamas conçus à l'ESRA en 1973, Tableaux parisiens, Pour\nle droit à l'avortement), au suivi des luttes homosexuelles (la Marche gaie,\nMaud Marin, Act-Up), jusqu'à la rafale actuelle des petits pamphlets qui\ntransforment les films en cocktails Molotov dont la gazoline serait\nl'intelligence du rire (Loi X – la nuit enpermanence, I Live in a Bush World,\nTexas Chainsaw Political Massacre, laTélé nous encule), sans jamais reculer\ndevant les blessures, la violence, le chagrin, le désespoir ni même la terreur\n(la fin de Ixe), l'œuvre de Lionel Soukaz exécute le programme du plaisir,\nc'est-à-dire d'un même geste l'accomplit et le détruit, dans une ambiance\ndionysiaque où Dionysos aurait dévoré Apollon en l'étouffant sous les baisers.\n« Il ne faut jamais demander si la vérité sert, peut devenir fatale »\n(Nietzsche, l'Antéchrist).On en trouvera une anticipation dans un beau\ndispositif de Schiller. Dans ses Lettres philosophiques, Schiller invente deux\ngarçons, Jules et Raphaël, qui préfigurent étonnamment les figures de Guy\nHocquenghem et Lionel Soukaz. Tourmentés par la nature du beau, de la passion\net de la vérité, ils s'écrivent et peu à peu, le désir et les sentiments\nenvahissent leur correspondance. Un jour, Jules envoie un essai de jeunesse à\nRaphaël, où il décrivait Dieu sous forme d'un grand prisme pré-psychédélique\ndont la diffraction colorée répand un désir universel sur toutes les créatures.\nEt Jules conclut ce qu'il appelle le credo de sa raison sur ces formules qui\nconviennent très bien à l'œuvre de Lionel : « Semons la beauté et la joie, et\nnous recueillerons la joie et la beauté. Ayons des idées claires, et nous\naurons un amour ardent ».

« Lionel Soukaz execute le\ngrand programme du plaisir » par Nicole Brenez fut initialement publié sur\nle site de La Pravda\n

Interview de Lionel Soukaz par Agathe Dreyfus (Collectif\n360°)

\n

Essai sur ses films Châteaux andalous et Shoot in the Back\npar Florian Grandena Pascal Gagné sur le site de l’Université\nParis 8                     \n\n \n\n \n\n \n\n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Video","Title":"Révolution Anale","id":25},{"0":"","Author":"Samuel Touron","Category":"Ecology","City":"Camargue","Date":"2017-07-18T22:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/49/7qu7.jpg","Key_words":"nouvelle floride, littoral languedoc, delta du rhône, tourisme, écologie","Language":"French","Media_source":"En juin 1963, sous l’impulsion du Général de Gaulle était lancée la mission « Racine » ou « Mission Interministérielle d’Aménagement Touristique du Littoral du Languedoc-Roussillon ». Un projet pharaonique qui devait faire, de ce qui allait devenir le Languedoc-Roussillon, une « Floride Française ». Cependant, 53 ans après, le bilan est bien plus nuancé entre retombées économiques décevantes, tensions sociales et risques environnementaux.\n

\n\n« Opération Nouvelle Floride », tels sont les titres des journaux languedociens à la suite de l’annonce de l’aménagement du littoral sur une zone allant de Port Camargue dans le Gard à Saint-Cyprien dans les Pyrénées-Orientales. Le projet est pharaonique : en 20 ans, il s’agit de doter la région des stations balnéaires et des infrastructures nécessaires à la mise en place d’une économie touristique basée sur les services, dans une région où le littoral est particulièrement inhospitalier. En témoigne l’emplacement des grandes villes de la région (Nîmes, Montpellier, Béziers, Narbonne, Perpignan) et des grands axes de communication situés à plusieurs kilomètres de la côte.\n

\n \n

\n\nMarécageux, le littoral est jusqu’ici à l’abandon. En effet, en Languedoc, le littoral est depuis longtemps associé à des éléments négatifs. À l’époque médiévale et moderne, il est synonyme des razzias barbaresques qui pillent les ressources et vendent hommes, femmes et enfants comme esclaves, principalement sur les marchés d’Alger. Historiquement, le commerce maritime est loin d’être florissant, les infrastructures portuaires sont quasi-inexistantes et le port de Sète a, dès sa fondation, une fonction militaire bien plus que commerciale. L’impact du port de Marseille et de celui de Barcelone explique également l’isolement du littoral languedocien. Au XIXe siècle, la côte ne bénéficie pas du courant hygiéniste et des prémices du tourisme qui traversent alors la Côte d’Azur ou encore le Pays Basque, à l’image du développement de la station balnéaire de Biarritz. À l’aube du XXe siècle, le littoral du Languedoc-Roussillon est ainsi resté à un état quasi-sauvage, à l’exception de quelques stations balnéaires comme Carnon, Argelès, Banyuls, Canet ou encore Palavas qui sont alors l’apanage des locaux.\n

\n\nLes deux guerres mondiales, qui ruinent la France et l’Europe, rendent impossible dans la première moitié du XXe siècle un quelconque projet d’aménagement du littoral. Qui plus est, ce dernier semble indisposé à être aménagé et ce pour plusieurs raisons. Tout d’abord, du point de vue naturel : celui-ci est de composition marécageuse, formé d’étangs et de marécages, ainsi que d’une végétation dense et sèche particulièrement difficile à dompter. Les moustiques et autres parasites prolifèrent alors sur la côte et transmettent notamment le paludisme. Ensuite, au sortir de la seconde guerre mondiale, la France n’a pas les moyens économiques et a alors d’autres priorités que de réaménager un littoral méconnu. L’heure est à la recherche de la stabilité politique avant de passer à celle du rétablissement de la grandeur nationale. La gestion, puis la disparition de l’Empire Colonial et les interrogations corrélées, de même que le climat de tensions propre à la guerre froide, cristallisent alors les acteurs étatiques.\n

\n\n« Durant les Trente Glorieuses, la situation générale de l’État est alors propice à la réalisation de grands travaux visant à la modernisation du pays »\n

\n\nLe climat des Trente Glorieuses change la donne pour le Languedoc-Roussillon. D’une part la population régionale augmente. C’est la période du « baby-boom ». Aussi, l’arrivée des pieds-noirs dans la région, notamment à Perpignan, Montpellier, Béziers et Nîmes développe considérablement ces villes et conduit à penser l’organisation régionale à plus grande échelle. D’autre part, la France développe un réseau autoroutier centré en étoile autour de Paris et rend les voies de communications locales obsolètes. Ainsi, plus de 7000 kilomètres de voies ferrées, des tramways urbains et de nombreuses lignes de cars interurbains sont abandonnées en France, sacrifiées pour le tout-routier qui rayonne depuis la capitale, centralisant encore plus le pays. Dans le même temps, c’est toute une société de consommation qui se met en place, entraînant le développement du tourisme et des loisirs portés par les nouveaux axes autoroutiers. La situation générale de l’État est alors propice à la réalisation de grands travaux visant à la modernisation du pays et au rétablissement de la grandeur nationale chère au courant gaulliste.\n

\n \n

\n\nAinsi, en juin 1963 est lancée la mission « Racine », dont l’objectif est d’aménager le littoral régional dans l’optique de capter une partie du flux touristique qui déferle sur l’Espagne et les stations balnéaires franquistes flambant neuves. Le projet est plus qu’ambitieux, mais il demeure dans l’ère du temps. L’État doit d’abord s’approprier les terrains littoraux, propriété de nombreux acteurs privés influents à l’échelle régionale mais qui, face à la manne monétaire et aux pressions étatiques, ne peuvent que céder aux volontés d’appropriation du Fonds national d’aménagement foncier urbain (FNAFU), intermédiaire de l’Etat. L’idée est ensuite de lancer les grands travaux nécessaires à la déshumidification du littoral et à l’ouverture de graus, ainsi qu’au creusement de ports. La mission « Racine » a prévu au départ la création de six unités touristiques, séparées par des coupures vertes, chacune de ces unités associant une ou plusieurs stations anciennes à au moins une station nouvelle. L’objectif est ainsi d’empêcher une urbanisation continue sur tout le littoral pour préserver des espaces naturels sauvages.\n

\nLe littoral tel que nous le connaissons aujourd’hui est équipé en installations d’assainissement, irrigué de routes raccordées aux autoroutes, muni d’une vingtaine de ports de plaisance et parsemé d’espaces naturels et de reboisements. 7 stations (représentant au total 500 000 lits) ont été créées : Port-Camargue, La Grande-Motte, le Cap d’Agde, Gruissan, Port-Leucate, Port-Barcarès et Saint-Cyprien. Notons également qu’une 8e station était prévue à l’embouchure de l’Aude mais faute de moyens en raison du premier choc pétrolier, le projet a été abandonné. En 1967, le le Général de Gaulle vient visiter le Languedoc. Son hélicoptère se pose à La Grande Motte comme un symbole de réussite de la mission, mission ayant pourtant bouleversé un littoral a jamais changé et tout un équilibre régional.\n

\n \n

\n\nEn effet, un littoral est un milieu naturel vivant, jamais stable, en mouvement perpétuel. Ce phénomène est d’autant plus vrai sur le littoral languedocien. Ainsi, selon le programme européen CORINE sur l’érosion côtière, celle-ci atteint 22% sur le linéaire côtier du Languedoc-Roussillon. Une partie du trait de côte est donc en recul. Or, si le phénomène d’érosion est bien un phénomène naturel, comme en témoigne les tempêtes de 1982, 1997 et 1999 qui ont frappé le sud-est de la France, celui-ci demeure tout de même largement imputable à l’urbanisation de la côte. Les constructions pharaoniques ont détruit des espaces humides et/ou des cordons dunaires qui permettaient d’amoindrir l’impact des tempêtes sur le littoral. Le Languedoc-Roussillon, déjà soumis avant la mission Racine à des risques de submersion marine, est désormais particulièrement vulnérable. On estime ainsi que depuis 1945, 260 hectares ont été gagnés par la mer. Ce phénomène est notamment visible sur la plage de Portiragnes, près de Béziers, où les bunkers allemands sont peu à peu attirés par la mer. L’étude « Vulnérabilité du territoire national aux risques littoraux », réalisée par le CETMEF en 2010, a classé le littoral régional comme étant un des plus vulnérables à une élévation du niveau de la mer.\n

\n\n« Une élévation du niveau de la mer de 2 mètres suffirait à noyer une bonne partie des stations balnéaires »\n

\n\nRappelons également qu’une élévation du niveau de la mer de 2 mètres suffirait à noyer une bonne partie des stations balnéaires de la région tandis que la Camargue disparaitrait sous les flots. Ainsi, une étude de 2009 de l’ONERC estime que 140 000 logements (environ 90 000 personnes) sont situés en risque de submersion marine imminent. La même étude indique que, selon les scénarios plausibles du réchauffement climatique, la submersion de la côte entrainerait un coût cumulé sur 100 ans de 20 à 35 milliards d’euros. Si de nombreuses politiques ont été menées en Languedoc-Roussillon contre le phénomène d’érosion, tel le réaménagement du lido de Sète, celles-ci ont eu bien plus pour effet de repousser l’érosion vers d’autres secteurs plutôt que de le ralentir. La submersion marine d’une partie du littoral semble donc inexorable en l’absence d’une ambitieuse politique globale de défense du trait de côte durant le siècle à venir. Mais la mission « Racine » est aussi à l’origine de la destruction d’une partie de la faune et de la flore typique de la région. La dénaturation du littoral, inexorablement liée à toute urbanisation massive, a eu certes pour conséquence la disparition d’une partie des parasites et des moustiques, mais aussi de celle, par exemple, du lézard ocellé, plus grand lézard d’Europe qui a disparu de la région et est aujourd’hui quasi-éteint.\n

\n \n

\n\nSi la mission « Racine » est un échec environnemental, est-elle pour autant une réussite économique ? Le bilan est mitigé. Certes les retombées économiques ont augmenté, mais l’ont-elles été dans le sens des locaux ? En 1962, la région accueillait 350 000 touristes. En 1973, ils sont 1 400 000, allant jusqu’à franchir la barre des 8 millions de touristes en 1993. L’impact de la mission « Racine » est massif sur l’arrivée des touristes dans la région. D’autant plus que le projet se donne pour objectif d’attirer un tourisme « populaire » et non de « luxe », comme dans la région PACA. Le succès est donc immédiat. L’historien Jean Sagnes avance dans un article paru dans L’Indépendant, et daté du 19 juin 2017, que « Dans la région, beaucoup de propriétaires ont ainsi pu acheter leur ‘maison à la mer’, pour pas très cher. »\n

\n\nLa réalité est cependant toute autre. Cette manne immobilière a profité aux familles aisées de la région, c’est à dire aux différentes bourgeoisies locales mais aussi aux nombreux touristes aisés qui ont rapidement cherché à acquérir une résidence secondaire sur leur lieu de villégiature. Il paraît également difficile, dans l’une des régions les plus pauvres de France, que la majorité de la population ait pu obtenir une « maison à la mer pour pas très cher. » Bien loin de certaines idées reçues la mission « Racine » a d’abord profité aux touristes bien plus qu’aux locaux qui ont été en quelque sorte dépossédés de leur littoral. Il est certain que les locaux jouissent aujourd’hui de nombreux services sur le littoral régional, qui fournit des emplois et des retombées économiques, mais ils n’en sont pas les premiers bénéficiaires. En effet, cette manne a profité à une élite régionale et nationale, propriétaire des grandes infrastructures de services et fournisseurs de ceux-ci.\n

\n\nL’économie régionale s’est subitement axée sur les services aux estivants, passant d’une région prospère l’été à précaire le reste de l’année. Notons que 10% du PIB régional repose désormais sur l’activité touristique, vecteur de 108 000 emplois régionaux, mais pour la grande majorité saisonniers et précaires. Un autre objectif de la mission « Racine » était de répondre à la crise viticole. Dès 1955 en effet, la création de la Compagnie du Bas-Rhône Languedoc par l’État avait eu pour vocation de diversifier l’agriculture du Languedoc-Roussillon et de reconvertir une partie du vignoble. Cela s’est concrètement traduit par la construction du canal du Bas-Rhône Languedoc, autrement appelé canal Philippe-Lamour, du nom de son concepteur. Et c’est justement sur l’approvisionnement en eau permis par ce canal que s’est appuyé quelques années plus tard la mission « Racine », non seulement pour les nouvelles stations balnéaires du littoral, mais aussi pour la diversification de l’agriculture vers l’horticulture et le maraîchage. Mais là aussi l’échec est quasi-total. Non seulement la consommation de vin n’a eu de cesse de s’effondrer pour finalement s’orienter de plus en plus vers une viticulture plus fine, mais in fine, le canal Philippe-Lamour est désormais à l’abandon et les agriculteurs locaux, incapables de concurrencer leurs homologues espagnols, italiens ou encore grecs. En ce sens, la mission Racine est un échec cuisant.\n

\n\n« 10% du PIB régional repose désormais sur l’activité touristique »\n

\n\nLe tourisme régional est ainsi bien né avec la mission « Racine », mais il s’est fait au détriment du plus grand nombre et n’a pas été pensé sur le long terme. Son impact a même été trop important puisque c’est toute l’économie régionale qui a été bouleversée brutalement, entraînant notamment la hausse des prix des terrains et la naissance d’un emploi saisonnier précaire, fragilisant ainsi les autres secteurs régionaux comme l’agriculture ou l’industrie. De plus, aucun tourisme durable n’a été pensé, méprisant les écosystèmes locaux au lieu de s’y adapter. Certes, ce n’était pas dans l’air du temps mais les effets s’en font aujourd’hui ressentir. Le tissu social régional a profondément muté, accroissant les écarts de revenus entre possédants et non-possédants, précarisant les travailleurs régionaux et dépossédant les locaux d’une côte aux prix désormais très élevés pour la classe moyenne. On peut se féliciter du travail accompli au niveau des retombées financières liées au tourisme mais on ne peut que remettre en cause l’impact économique et social sur la région, loin de l’image de carte postale que certains voudraient véhiculer. L’impact environnemental et écologique est également plus qu’inquiétant et laisse de plus en plus présager le pire. Un réaménagement du cordon littoral axé autour du développement durable et d’une réappropriation des surfaces littorales autour d’espaces dédiés aux locaux apparaît désormais comme nécéssaire afin de réconcilier les acteurs régionaux et de mettre fin aux nombreux conflits d’intérêts.\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n \n\n","Media_type":"text","Medium":"Report","Title":"Nouvelle Floride","id":26},{"0":"","Author":"Joris Ivens","Category":"Ecology","City":"Camargue","Date":"1966-08-08T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/49/jlu2.jpg","Key_words":"joris ivens, mistral, wind, rhône, delta, documentary","Language":"French","Media_source":"\nOne of Joris Ivens' most poetic films is his first attempt to film the wind. With a beautiful photography, a powerful editing and a poetic commentary the film tries to make the wind visible and tangible. It starts in black and white, continues in colour and ends in cinemascope to illustrate the force of the upcoming Mistral wind that blows in the south of France. The original scenario was much more elaborate and ambitious and fits Ivens' lifelong wish to film the impossible: the wind. It was difficult to find a producer for this film, for most people were rather sceptical to finance a film with an invisible main character. Finally Claude Nedjar was willing to produce the film, which despite many financial problems was finished in 1965.\n

\n\"The Mistral is a famous and exceptional wind in the world... The mistral is the way to discover life in Provence. This regional wind affects all areas: human, cultural, social, historical, geographical, agriculture and architecture of the South. The Mistral changes the atmosphere, torments the country and the men who are obliged to protect themselves from it...\".\n(Joris Ivens).\n","Media_type":"text","Medium":"Film","Title":"Pour le Mistral","id":27},{"0":"","Author":"Bernard Plasse","Category":"Avant-Garde","City":"Marseille","Date":"2015-06-22T22:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/49/1abm.jpg","Key_words":"liliane giraudon, jean jacques viton, banana split, revue, revue if, avant garde, marseille, poésie, poetry, ","Language":"French","Media_source":" Bernard Plasse : Ce n’est pas avec Les Cahiers du Sud que vous avez inauguré votre trajectoire « revues », Jean-Jacques Viton ?\n

\nJean-Jacques Viton : En effet, je n’ai pas commencé par Les Cahiers … J’ai ouvert la trajectoire avec Action Poétique, dirigée déjà par Henri Deluy. C’était 1958, j’avais fait la connaissance de Gérald Neveu, sans lequel je n’aurais peut-être pas rencontré les écrivains qui sont devenus mes amis, avec Henri Deluy, Joseph Julien Guglielmi et Jean Todrani, et ne serais peut-être pas monté au quatrième étage du 10 cours d’Estienne d’Orves où Jean Ballard avait établi les locaux des Cahiers du Sud et où j‘ai connu Jean Tortel, Raymond Jean, Gérard Arseguel, Jean Malrieu… C’est dans la Librairie Laffitte, alors située vers le haut de la Canebière et une fois par semaine ouverte jusqu’à 22h00, que j’ai rencontré Gérald Neveu. Un minuscule square, triste jardinet nanti d’une balançoire, existe à Marseille, dans le 9e arrondissement je crois, et porte son nom on se demande par quel hasard… Gérald Neveu, énigmatique et solaire, dont les Cahiers recevaient irrégulièrement la visite et comme avec une certaine méfiance. Il était sans emploi, pensionné des PTT, grand amateur de vin rosé, un beau visage à la Eluard mais en plus volontaire, il dégageait une rage contenue, parlait bas avec exactitude, les poches de sa veste étaient bourrées de petits livres et de poèmes en cours, il était classé comme “queue de comète surréaliste” et on trouvait aux Cahiers du Sud que sa fréquentation était un peu délicate… Jamais, à ma connaissance, les Cahiers n’ont sérieusement aidé Gérald Neveu en lui proposant une collaboration suivie, lui qui dans son errance précaire écrivait sans cesse, une collaboration dont à son point de solitude et de dénuement il aurait eu besoin ne serait ce que pour respirer. Je trouve lamentable que l’on trouve si peu trace de ce poète dans les sommaires des Cahiers… Restent deux ou trois livres publiés après sa mort…\n

\nBP : … Dont un Seghers, dans la collection Poètes d’aujourd’hui, réalisé par Jean Malrieu\n

\nJJV : C’est exact. Avec cette librairie, point de départ de ma relation avec les poètes de la ville, je voudrais citer aussi un bar qui devenait bar de nuit à partir de 19h00. Il s’appelait Le Longchamp, place de l’Opéra. Il a été remplacé longtemps par une discothèque, boite à façade noire. J’y ai fait la connaissance d’Axel Toursky, Axel, et c’est souvent en sa compagnie que je choisissais de rester au Longchamp plutôt que d’accompagner Gérard Arseguel et Joseph Julien Guglielmi qui, chaque mercredi vers 17h00 entraient là où nous avions rendez-vous pour, après un verre ou deux, y aller, aux Cahiers… J’hésitais pourtant toujours : allais-je cette fois-ci encore préférer la chaleur des whiskies, l’excitation des petites amies, l’ouverture de la nuit et le dîner tardif dans un restaurant du quartier, aux conversations un peu convenues et aux commentaires un peu retenus sur nos lectures respectives dans ce bureau des Cahiers où, après avoir ouvert la lourde porte en bois, Jean Ballard, costume croisé, cigarette aux lèvres, sourcils hérissés, tout droit jailli d’un film de René Clair, nous conduirait, précédé d’un vigoureux “voilà la jeune équipe !”, jusqu’à Marcou Ballard assise derrière une petite table prisonnière d’une pesante Remington, puis à Jean Lartigue au sourire chaleureux et enfin à Jean Tortel qui, impatient derrière ses lunettes, nous voyait venir… J’allais aux Cahiers du Sud de 1960 à 1966, deux fois sur quatre, ce rythme était hygiénique, il indiquait la distances que j’entendais conserver face à une équipe qui n’était pas vraiment la mienne et il était stratégique aussi car il me permettait de conserver ma place parmi les jeunes poètes qui avaient leurs entrées dans cette grande revue et y étaient parfois publiés. Comment comparer mon appartenance aux diverses revues auxquelles j’ai participé ou que j’ai cofondées et ma fréquentation des Cahiers du Sud ? Dans Action Poétique, au début du circuit, puis dans Manteia et ensuite, avec Liliane, dans Banana Split, IF, La Nouvelle BS, j‘étais plongé dans une dynamique d’avancée, une attention poétique, idéologique, les sommaires à construire étaient notre respiration d’écriture tandis qu’aux Cahiers je me sentais visiteur, prêt à recevoir des éclats de souvenirs de Valéry, Gaillard, Brauquier, Eluard, Saint John Perse sur ses sables, Bousquet dans sa chambre… je ne me risquais qu’à choisir sous le crayon comptable de Ballard parmi les livres du Service de Presse exposés sur un présentoir pour transformer vite mes futures lectures en de studieuses “notes de lectures” dont les Cahiers étaient affamés pour leurs échanges éditoriaux… Comment ne pas être un peu interloqué, là haut dans ce grenier qui relevait d’un décor de Strindberg, par ce quelque chose d’un peu convenu où l’admiration déclarée pour certaines écritures n’étaient pas toujours appréciée, par exemple pour les poètes italiens du groupe Novissimi (Edoardo Sanguineti, Nanni Balestrini, Elio Pagliarani, Antonio Porta… qui, sous l’insistance que nous avons imposée, avec Arseguel et Guglielmi, ont réussi a paraître à un sommaire prestigieux), ou les français Maurice Roche, Jean-Pierre Faye du groupe Change ou Marcelin Pleynet, Philippe Sollers, Denis Roche du groupe Tel Quel (ces ”littérateurs” disait Saint John Perse…). Et qui donc aurions-nous dû admirer davantage à cette époque et dans ces circonstances de remise en question radicale de l’écriture ? Je demeurais donc en frontière, il y avait ceux des Cahiers et il y avait nous. Je les trouvais eux moins audacieux que nous. Le seul poète déjà reconnu auquel nous pouvions parler de nos textes était Jean Tortel, ami de Francis Ponge, ce qui ne faisait pas beaucoup de monde au regard des autres revues… Quant à Toursky, grand ami de Tortel, il s’y rendait bien rarement et finit même par en être exclu, cas unique dans l’histoire des Cahiers du Sud !\n

\n\n

\n\nLiliane Giraudon : C’est pourtant grâce à Axel Toursky que durant la guerre les Cahiers du Sud ont pu se procurer le papier nécessaire à leur publication. Parmi tous les figurants de cette époque, Toursky, dont il ne reste dans la mémoire de cette ville qu’un nom de théâtre, était sans doute l’un des personnages les plus énigmatiques. La première fois que je l’ai vu, c’était, moi aussi, dans un bar de nuit. Je lisais. Il s’est approché de moi et m’a demandé ironiquement, me sembla-t-il, ce que je lisais. J’ai répondu agressivement “Bataille !”, je lisais Le bleu du ciel, il m’a répondu avec un superbe sourire attristé : “Mademoiselle, j’espère pour vous que c’est Henri !”… C’était magnifique. Tout le dandysme ravageur de Toursky était là, dans cette répartie, une nuit, dans un bar de Marseille. Plus tard je l’ai revu à Avignon, chez les Tortel. Mais dans Banana Split nous n’avons publié un choix de poèmes et une de ses lettres à Jean Tortel qu’après sa mort.\n

\nBP : J’ai fréquenté Toursky au moment où il mettait la dernière main à Un drôle d’air. Il m’avait dit que la poésie souriante était plus difficile à exprimer. Et le livre en question était particulièrement mélancolique, voire noir. Mais jamais il n’en avait cité un seul extrait.\n

\nLG : Ce n’était pas encore l’époque des lectures publiques qui semblaient n’exister qu’en URSS et aux USA…\n

\nJJV : … Et je ne sais pas si Axel a même jamais lu un poème de lui en public… Nous en avons fait pas mal Liliane et moi… une lecture de poésie s’apparente à l’exposition d’un fragment, d’un détail tendu à l’attention, sinon à l’analyse, d’un public réuni dans ces musées provisoires en quoi sont transformées pour la circonstance les librairies concernées, espaces souvent choisis pour ces accrochages de la voix… Mais une lecture en public c’est aussi une manière d’exercice de tir, et comme pour toutes les démonstrations, il s’agit là d’adresse c’est-à-dire d’un contrôle de la trajectoire.\n

\nLG : Mais quel que soit le poète qui lit et quel que soit le fragment projeté, ne nous trompons pas : un poème lu en public ne fera jamais ni le bruit ni les dégâts d’une roquette artisanale destinée à pulvériser le sommet !\n

\nBP : Bigre ! ces lectures, peut-être moins bruyantes, n’ont-elles pas un double emploi avec les revues et ne cachent-elles pas l’ensemble derrière des détails fussent-ils explosifs ?… En un mot, pourquoi quand on est poète faire des revues de poésie ?\n

\nJJV : Peut-être une dépendance, une sorte d’intoxication mais tout de même pas une manie… Je constate que toutes ces dernières années se sont construites en circulant dans des infrastructures de revues. Il y a des écrivains qui disent que le temps consacré à une revue est du temps plombé quant au travail d’écriture, j’ai entendu ça… c’est un moteur du comportement qui aide justement chez un écrivain à entretenir une curiosité, à maintenir ou inventer une discipline et j’ai l’impression que je bouge mieux lorsque je suis entraîné de cette manière. Ce qui demeure fondamental dans ce travail de revue c’est la fréquentation textuelle d’auteurs nouveaux et le travail de traduction. Le texte étranger fait lire autrement sa propre littérature et permet de travailler mieux à l’intérieur de sa propre langue comme un étranger. C’est nécessaire et ça provoque des découvertes et un désir d’écriture. Il m’arrive souvent de m’arrêter dans un travail et de lire quelques pages, un ou deux passages d’un auteur étranger, prose, poésie, essai, catalogue… c’est une décharge et une recharge…\n

\n\n

\n\nBP : … D’où ce besoin de plier un instrument à sa propre conception d’écriture et un enrichissement par des regards neufs ?\n

\n\nLG : Lorsque nous avons décidé de créer la revue Banana Split nous avons en même temps programmé son existence éditoriale sur une seule décennie. Les 27 numéros sont parus entre Février 1980 et Décembre 1990 et nous continuons à penser qu’une revue doit avoir une trajectoire brève, si possible brillante, une manière d’étoile filante… Banana Split a proposé un esprit de fabrication nouveau : interventions libres et directes des auteurs invités dans la mise en page de leurs travaux sur des cadres spéciaux mis à leur disposition (ces fameux faire-part encadrés de noir et ensuite photocopiés) et où apparaissaient aussi l’adresse de l’auteur de manière à ce qu’un contact entre auteurs et lecteurs soit immédiatement possible. Nous avons eu le souci du cosmopolite où le résolument contemporain restait inséparable de la redécouverte d’un texte ancien. Banana Split a été une revue de poèmes, de textes, de traductions (plus de 15 albums étrangers), d’entretiens, d’interventions d’artistes (26 plasticiens) et de musiciens. Et c’est par provocation que cette revue du mélange et de l’extraterritorialité avait pris pour titre le nom stupide de ce dessert internationalement connu…\n

\nBP : Comment est apparue la revue IF ?\n

\n\nJJV : La revue IF a été créée en 1992 par des écrivains qui ont un certain goût pour les revues puisqu’ils en ont inventé plusieurs, en ont traversé quelques unes et continuent à en fabriquer : Action Poétique, Les Cahiers du Sud, Manteia, Banana Split, Impressions du Sud, La Nouvelle BS, Irrégulomadaire... Dans IF il y a le nom du bois dont on faisait les arcs et la badine avec laquelle on corrigeait les élèves ignares, l’adverbe du conditionnel anglais et le nom du célèbre château au fond duquel les prisonniers écrivaient sur les murs. On peut voir là un véritable programme sur lequel rêver. Et sur la 4e de couverture, une carte marine bouge comme un feu et glisse sur son propre espace d’un numéro à l’autre, signalant ainsi un mouvement incessant, celui de la littérature, celui des revues qui se battent contre l’opacité du monde, tentent de traverser en parlant contre cette opacité, résistent à un enfermement et font passer des messages codés, pas toujours déchiffrés. Cette carte donne à voir ce qui est dessous le tracé. Dedans. Au fond. Pour naviguer en surface une connaissance des fonds est indispensable. Fabriquer une revue c’est apprendre à naviguer et à tenir une cargaison à flot. Le programme de IF est aussi éclairé par la liste des auteurs publiés, bien souvent étrangers. En effet là aussi une grande part est faite encore une fois à la traduction. La lecture de Mina Loy ou de Victor Sosnora, totalement occultés en France, comme celle de Marina Tsvétaïeva ou d’Emily Dickinson, d’Oscar Pastior, de Gertrude Stein ou de Barbara Guest, d’Adilia Lopès ou de Christine Lavant, semble directement concerner les écritures “extrême contemporain” d’auteurs aussi différents que Katy Molnar ou Philippe Beck.\n

\n\nLG : Transmission. Translation. Transporter quelque chose d’un lieu à un autre, dans un certain ordre et selon une périodicité fixe. Deux numéros par an, un tirage de 600 exemplaires par numéro. Dans les cales de IF la cargaison semestrielle poursuit sa navigation, transporte de la langue stockée, vers ou prose, avec la même consigne : pas un seul voyage sans étranger. IF est un lieu pour lequel et dans lequel une distance est prise et maintenue par rapport à l’environnement de réflexion théorique et de tentative de modernité. Le nombre réduit d’écrivains à son comité de rédaction (trois personnes) est un choix, dans chaque numéro chacun insuffle ce qu’il veut faire apparaître de son approche de la littérature telle qu’elle se fait. “Chaque auteur contemporain doit trouver son sens intérieur de la contemporanéité”, cette réflexion de Gertrude Stein apporte une excellente dynamique à la construction des sommaires de IF. Programmée elle aussi sur un temps fixe compris entre le numéro 1 et le numéro 27, en imitation de Banana Split* cette revue IF a trahi ce programme et a poursuivi ses parution par un numéro 27 + 1 (soit 28 !) qui, à travers une BD de Christophe Chemin mettait en planches un roman inédit de LG et JJV, Le rasoir de Borgès. Un plan de partenariat est alors passé avec Hubert Colas codirecteur du Centre Montévidéo pour une parution partagée une fois par an mettant en pages une partie du programme actOral de Montevideo. C’est actuellement la vitesse de parcours de IF.\n

\n\n

\n\nBP : Cette année, “1968” est célébré en France. La revue Manteia, créée en 1967, rencontre effectivement cet épisode…\n

\nJJV : J’en parle dans un livre collectif qui vient de sortir aux Editions Argol, Ecrire Mai 68, qui rassemble trente cinq écrivains invités par Catherine Flohic. Liliane Giraudon aussi témoigne dans ce livre en s’interrogeant sur l’effacement des katangais, l’absence quasi-totale de documents les concernant. Mais oui, bien sûr, Manteia traverse l’histoire elle aussi… Nous n’étions pas également unis au comité de rédaction, c’est le moins que je puisse dire… Arseguel et Guglielmi, anciens membres du PCF me reprochaient mon appartenance au Parti en 1958, mon travail de chroniqueur de théâtre à La Marseillaise le quotidien communiste de Marseille et mes articles sur le Festival d’Avignon où j’ai vu Vilar bassement insulté, Béjart fustigé et Julian Beck, dont j’admirais le Living Theater, crier “libérez les spectateurs !” en secouant les grilles du cloître des Carmes… Todrani restait le libertaire qu’il était redevenu, profondément, après un temps au PCF interrompu par les évènements tragiques de Budapest en 1956, quant à Charles Grivel, universitaire helvétique, il affichait une adhésion républicaine sérieuse sans alliance réelle. Je ne croyais pas trop à l‘ampleur politique “68”, je m’attendais à une réaction forte de De Gaulle. Je me disais que le PCF et quelques milliers d’ouvriers entourés par quelques milliers de jeunes étudiants et lycéens ne feraient jamais reculer les blindés de Massu et le PCF ne possédait plus les structures “militaires” qu’il avait à la Libération, il préparait Grenelle et ne voulait à aucun prix un affrontement frontal qu’il redoutait. J’avais quitté Action Poétique en 1965, j’ai quitté Manteia en 1974. Dans le même temps j’ai quitté aussi d’autres personnes et d’autres lieux, le PCF, la CGT, le journalisme, des groupes littéraires et politiques.\n

\nLG : Il est clair que si nous nous étions rencontrés à cette époque nous aurions eu peu de chance de collaborer… Mon goût pour les libertaires ne t’aurait certainement pas convenu… En fait quand on s’est rencontrés tu sortais d’une “diète” bénéfique : quitter les groupes, les partis, les appartenances a toujours quelque chose de vital, ça nettoie la tête !\n

\n* Banana Split était située à Aix-en-Provence au 27 Bd. du Roi René et a publié 27 numéros, à Marseille au 27 Av. du Prado et aurait du s’arrêter au n°27 puisque nous voulions respecter cette “loi du 27”… On sait que depuis Picabia il existe un lien entre revues et chiffres.\n

\n\nInterview initialement publié sur le site personnel de Liliane Giraudon \n\n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Interview","Title":"Liliane Giraudon, poète et revuiste","id":28},{"0":"","Author":"Abdellatif Laabi","Category":"Resistance","City":"Algiers","Date":"1969-06-30T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/48/smh1.jpg","Key_words":"Abdellatif Laabi, poem, poeme, souffles, les singes électroniques, algers, post-colonialisme, colonialisme","Language":"French","Media_source":"\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Report","Title":"Les singes électroniques","id":29},{"0":"","Author":"Michael Moorcock","Category":"Mythology","City":"Camargue","Date":"1964-03-21T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/48/0giv.jpg","Key_words":"Michael Moorcock, Camargues, The Jewel in the Skull, Lord Guardian of the Kamarg , Kamarg, fantastic novel, ","Language":"English","Media_source":"The Jewel in the Skull is a fantasy novel by English writer\nMichael Moorcock, first published in 1967 which is set in Camargues. The novel is the first in the four\nvolume The History of the Runestaff.\n\n

\n\nThe novel is set at some indeterminate time in a\npost-nuclear holocaust future, where science and sorcery co-exist and the Dark\nEmpire of Granbretan (Great Britain) is expanding across Europe.\n\n

\n\nI- Book One\n\n

\n\nCount Brass, Lord Guardian of the Kamarg (a territory that\nhad once been a part of a nation called France), inspects his territories. On\nhis return journey to his castle at Aigues-Mortes he is attacked by a\n'baragoon' – a swamp monster created from transformed slaves by the previous\nLord Guardian – and kills it.\n\n

\n\nCount Brass arrives at Castle Brass in Aigues-Mortes and is\nwelcomed by his daughter Yisselda and philosopher-poet friend Bowgentle.\nBowgentle argues that the evil of Granbretan should be fought, but Count Brass\nbelieves that a united Europe will ultimately know peace.Brass, Yisselda,\nBowgentle and the Count's chief lieutenant von Villach attend the opening of\nthe Great Festival, where Count Brass enters the bullring to save the life of\nthe injured bullfighter Mahtan Just. Back at the castle Count Brass receives an\nemissary from Granbretan – Baron Meliadus – who attempts in vain to persuade\nhim to give up his knowledge of the various courts of Europe.\n\n

\n\nBaron Meliadus begins to court Yisselda, but she refuses to\nelope with him knowing that her father would not agree to their marriage.\nMeliadus attempts to kidnap her, wounding Bowgentle in the attempt, but is\ndefeated by Count Brass and expelled from Kamarg. Meliadus swears an oath on\nthe legendary Runestaff to gain power over Count Brass, gain Yisselda and\ndestroy the Kamarg.\n

\n\n

\nII- Book Two\n

\nIn the German province of Köln a rebellion against the Dark\nEmpire led by Duke Dorian Hawkmoon is put down, and the captured Hawkmoon is\nbrought to the Granbretan capital Londra as a prisoner.\n

\nHawkmoon is kept in luxurious captivity and offered a\nbargain for his life and freedom by Baron Meliadus. First to judge his\nsuitability he is tested on the mentality machine by Baron Kalan, and judged\nsane. Meliadus offers him freedom for himself and Köln if he travels to Kamarg\nand kidnaps Yisselda from Count Brass: Hawkmoon agrees to the bargain.To ensure\nHawkmoon's loyalty a Black Jewel is inserted in his forehead: this jewel will\nrelay Hawkmoon's sight back to Londra, and will eat his brain should Hawkmoon\nattempt treachery. Before he departs Hawkmoon is granted an audience with the\nimmortal King-Emperor of Granbretan.\n

\nThe plan is that Hawkmoon shall journey to Kamarg dressed as\nMeliadus, with the story that he drugged him and thus secured passage\nundetected. Thus Hawkmoon travels from Granbretan across the Silver Bridge to\nthe Crystal City of Parye, Lyon, Valence and finally arrives at Castle Brass.\nAlong the way he catches a glimpse of a mysterious Warrior in Jet and\nGold.Count Brass realises the nature of the Black Jewel and by physical and\nsorcerous means manages to capture the life force of the jewel, rendering it\nsafe. The reprieve is only temporary, but Brass informs Hawkmoon that a\nsorcerer from the East called Malagigi of Hamadan may possess the power to\nremove the jewel if Hawkmoon can find him in time.\n

\nLed by Baron Meliadus the army of Granbretan advances on the\nKamarg, harried by sniping attacks led by Hawkmoon. At the battle of the Kamarg\nthe Granbretan army is defeated by the exotic war towers of Count Brass and\nMeliadus flees. Following the battle Yisselda pledges her love to Hawkmoon and\npersuades him to seek the sorcerer Malagigi to free himself from the Black\nJewel.\n

\n\n

\nII- Book Three\n

\nHawkmoon rides one of Count Brass's giant flamingos towards\nthe East, but is accidentally shot down by a furry midget crossbreed of a\nhuman/mountain giant pairing named Oladahn. Hawkmoon and Oladahn are attacked\nby a band of brigands but manage to steal two of their goats and ride off.\n

\nA month later Hawkmoon and Oladahn come upon the freak-show\ncaravan of 900-year-old sorcerer Agonosvos. As an ex-inhabitant of Köln\nHawkmoon expects Agonosvos to show loyalty to his duke, but instead Agonsovos\nkidnaps Hawkmoon to sell him to Baron Meliadus. Hawkmoon is rescued by Oladahn\nand the pair flee from Agonosvos, who swears vengeance upon them.Hawkmoon and\nOladahn take a ship to Turkia, narrowly avoiding ships from the Dark Empire's\nwarfleet, before heading further into Persia. A month later the pair are\nattacked by a group of 20 Granbretan warriors but are rescued by the mysterious\nWarrior in Jet and Gold, who accompanies them towards Hamadan.\n

\n\nArriving in Hamadan they find that ruler Queen Frawbra has\nbeen ousted by her brother Nahak in league with the forces of the Dark Empire.\nHawkmoon finds sorcerer Malagigi but he refuses to help him and, spotting his\nenemy Baron Meliadus, Hawkmoon flees the city. Hawkmoon persuades Queen Frawbra\nand her followers to lead an assault to re-take the city, and together with\nOladahn and the Warrior in Jet and Gold they attack Hamadan.\n

\nDuring the battle Hawkmoon finds himself pitched against\nBaron Meliadus, and the two fight till they both collapse. Meliadus is later\npresumed dead, though his body is nowhere to be found. Queen Frawbra's forces\nsucceed in recapturing the city with Frawbra killing her brother Nahak.\nMalagigi is finally persuaded to help Hawkmoon and succeeds in drawing out the\nlife in the Black Jewel, though Hawkmoon elects to continue to wear the\ninactive jewel in his forehead as a symbol of hatred. The Warrior in Jet and\nGold informs Hawkmoon that he is a servant of the Runestaff, though Hawkmoon\ndismisses this as a legend. Queen Frawbra offers marriage to Hawkmoon but he\nrefuses and, accompanied by Oladahn, begins the return journey to Kamarg and\nYisselda.\n\n \n\n \n\n \n\n \n\n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Report","Title":"Tales from Kamarg","id":30},{"0":"","Author":"Magalie Rastello","Category":"Ecology","City":"Vallée du Rhône","Date":"2008-01-12T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/48/n2on.jpg","Key_words":"Claude Parent, EDF, Nuclear, Nucléaire, centrale, atomppunk, atom, punk, architecture, electricity, électricité","Language":"French","Media_source":"The Rhone Valley has one of the highest concentration of Nuclear Power Plant in France. The following interview details the influence of the architect Claude Parent on their architectural design.

Interview with Claude Parent by Magalie Rastello\n\n \n \n

\n\nAfter studying mathematics, Claude Parent (born in 1923) joined Noël Le Maresquier’s workshop at the Beaux-Arts in Toulouse. He was then a trainee at Jean Trouvelot and Le Corbusier’s workshops in Paris, before opening his own agency in 1955, in partnership with Ionel Schein. A close friend of André Bloc – whose house he was to build in 1959 - Claude Parent took part in the research work of the Espace group and also wrote for the magazine L’Architecture d’Aujourd’hui (Architecture Today). In 1963, he founded the Architecture Principe group with Paul Virilio, calling for a new way of using space as laid down by the “Fonction Oblique” manifesto. The magazine Architecture Principe was set up in 1968 and provided an outlet for their ideas. From 1974 onwards, and against the background of the oil crisis, Claude Parent thought about a form of architecture designed specifically for nuclear power plants and began working in partnership with EDF. As part of this work he founded the Collège du Nucléaire (Nuclear Power College). These projects opened up the doors to future partnerships between architects and designers and EDF. He was at the heart of thinking about modern architectural issues and in 1979 he was awarded the Grand Prix National d’Architecture for his work as a whole\n

\n\n\n\n

\n\nHow did you end up working on the architecture of nuclear power plants with EDF?\n

\n\nIt happened quite by chance, it was just one of those strokes of luck among a load of people who didn’t know each other at all and who had no power. Originally I just happened to meet a young École Polytechnique graduate called Jean-Claude Lebreton, who was working in a department at EDF and whose job it was to look for sites for nuclear power plants. He was a young man who loved architecture and, as he wasa graduate of the École Polytechnique and a bridge engineer, he wanted to get into architecture. He had a friend called Paul Andreu in the same year at the École Polytechnique who helped him to get a foot in the door of architects’ circles, but he ran up against a world which didn’t understand him, so he gave up his ideas of partnership. The first plant done at that time was Fessenheim. He went to see Fessenheim and told himself there was no way we could carry on like that, we couldn’t go on reproducing the Fessenheim model. Jean-Claude Lebreton was working in a very small department at EDF, but he wanted to change things. He rang me up and suggested we should meet. This was at the time of the blue meter, I was even more “stressed out” than I am today so I said no. The third time he called me I let him come around to my place. He thought we could do something for nuclear architecture, whereas everyone else thought that all you needed to do was replace fuel oil with nuclear power, which is totally wrong. You can’t do things in the same way because they’re completely different forms of energy, there’s no comparison at all. I went to see the nuclear power plant at Fessenheim and it. was horrible, as ugly as a thermal power plant. I’ll never forget that image: Fessenheim was in France, parallel to the Rhine, it stuck right out on purplish mauve hillsides. You could’ve drawn a giant hole in the landscape, a hole measuring a hundred metres. That was when I told myself that we’d got to do everything we could. Then it was Jean-Claude Lebreton again who got me to go and visit all the putative sites, together with some other people from EDF, so that we could get an understanding of the nature of those landscapes and just what kind of a crime we were going to be committing. I learned a lot from going to seethe sites. By definition they were the most beautiful landscapes in France because they had to have a source of water. We were on rivers, or by the sea, on sites with real character, and we were going to turn them upside down At that point I was given three months to show that there could be a kind of architecture for nuclear power. I was half an architect and half an engineer, so I was able to understand a scientific language. I started at the bottom of the ladder, that’s the best thing to do in France, even if it does take longer. Gradually you start to make your way up, rung-by- rung. Some of the rungs were rather rungs because, although I did make a few friends, I also made a lot of enemies at EDF. The first study was so secret that we used to have to hold the meetings at my place. They got twenty blokes from EDF to come round and I presented my work. When I showed them my drawings, only two or three people were interested. At that point I hadn’t even been introduced to the management. Those few people took me to meet the nuclear power boss, whose name was Michel Hug and then one day, someone said : “Mr Hug can spare you ten minutes. You’ve got to persuade him, either we carry on or we stop”. We knocked up some boards at top speed. I’d installed some models which were barely sketched out, with reactors and machine rooms. After fifteen or twenty minutes he said : “OK, I’m interested, you can carry on”. Jean-Claude Lebreton then became a man of authority and, with him, they set up a working group called the Collège du Nucléaire. Everything relating to the power plants, from the designing of the reactor right through to the landscape and the environment, had to be looked at by the architects. I didn’t want to be stuck on my own working on something which covers the whole country - it needed at least four people. I asked Paul Andreu, Jean Willerval, who was the architectural star of the moment, and Roger Taillibert to come and join me. Gradually things started to fall into place. Paul Delouvrier arrived later on. He wanted to launch a competition, but there was no way we’d’ve been able to run a competition on projects planned on sites that were just so different. He also wanted to get Niemeyer working on it, so we held a meeting with him. He came along, he picked up a roll of paper, unfurled it and ten spent an hour making sketches with his felt-tips. He put the reactors a lot further away than they needed to be. Basically it put the wind up the people at EDF...The drawings on display are part of these first designs. Before setting up the college, I spent a year gathering information about the main people responsible for designing power plants. Joining the EDF management system and having power, not so much to make decisions as suggestions... well, that was pretty outrageous. To start with we were given almost finished shapes and they asked us to improve on them. I managed to make them see that if we did things that way the only thing we’d ever manage to do would be to increase the costs. Then the college grew in size, with Pierre Dufau, Michel Homberg, Jean Lecouteur who did the Haut de la Seine power plant, and a fourth person who did the Gravelines power plant. In the end we managed to pull it off and it’s fair to say that it worked for ten years. It came to an end when Michel Hug left.\n

\n\n

\n\nDuring the research, which parts did you find most interesting?\n

\n\nWe were working on an advisory basis and, even so, we were really limited in terms of what we could do. So all we could really do was give things a slightly more detailed outline. A designer could very easily have worked with us on those problems. The thing that interested me was giving the whole thing a consistent outline. So it was a matter of refining the shapes, giving them that spherical or semi-spherical character, for the place where the nuclear fusion took place. This was an idea we really cared about, but as we had to dream up a single model for economic reasons, we couldn’t produce perfect domes as we’d’ve liked to have done. Personally the thing I liked most was the plumes. When they saw my drawings they used to moan about how big my plumes were. I used to say “the great thing in your business is that you make your own plumes, which produce white steam, don’t wreck the landscape and have a gigantic design on a scale which fits inwith the landscape. What’s the really mythical thing about the way you convert energy from your little bit of uranium into electricity ? What does the population at large see as the symbol of it ? It’s this plume”. It scared the hell out of them, but there it is, as large as life. Things were different back then; people didn’t use to talk about energy the way they do today - nowadays everyone’s talking about energy. I’d got it into my head that nuclear power was a new, special form of energy. I already knew that for us energy was everything, that we were all little bits of energy gathering together, so for me it was almost sacred. I couldn’t accept the idea of just doing vague factories, like for thermal power plants, especially on the sites where the power plants were being built. So I wanted something which’dhave a strong architectural character, regardless of the dimensions, in order to show respect for the sites. It was a matter of taking a fresh look at things and we needed the population not only to accept, but to familiarise themselves with power plants. And to do that we came up with symbols. I used symbols to name the ideas, things like The Temples, The Tiger’s Feet, etc. The tiger represented energy, it was a very literal kind of symbolism ; on one side you’d got the tiger and on the other you’d got his feet. The tiger kills with his feet, at a single stroke. The Tiger’s Feet, Tutankhamen’s Feet, The Hoods, we didn’t choose the names at random, they were a kind of provocation. For years I never gave up on the idea of design as provocation. The Amphorae - now that was really provocative as at that time there was terrible opposition all over France, because the cooling towers were too tall. The cooling towers are concrete towers which can be up to several metres thick and, in some places, just 18 or 30 cm. They’re slightly conical membranes, things which move and lose their shape. You can’t put them too close together because of the phenomenon of resonance: when the shape can’t take any more vibrations it breaks up. Air taken in at the bottom meets water coming down, which is hot, and the air current cool sit down as it passes through. We call this “natural draught”. Artificial draught is carried out using rotors inside smaller cooling towers. We tried this out at Chinon but it was disastrous in terms of output. It was very beautiful on the inside, but nobody ever sees the inside. I’d tried to make cooling towers with natural draught which would be different, with a variety of shapes : trefoiled, pleated, folded over, but technically there was no point. The idea of all this was to get them thinking about shapes, so I did a lot of design drawings with different shapes.\n\n

\n\n\n\n\n

","Media_type":"text","Medium":"Interview","Title":"Claude Parent: Atompunk Pope","id":31},{"0":"","Author":"Brion Gysin","Category":"Mythology","City":"Marseille","Date":"1962-04-08T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/50/qebs.jpg","Key_words":"saint paul, arles, pier paolo pasolini, car crash, mercedez, revelation, conversion","Language":"English","Media_source":"Aujourd’hui, dans le car qui allait à Marseille, j’ai été pris dans une tempête transcendantale de visions colorées. Nous suivions une longue avenue bordée d’arbres et je fermais les yeux face au soleil couchant. J’ai alors été submergé par un afflux extraordinaire de motifs d’une luminosité intense, dans des couleurs surnaturelles, qui explosaient derrière mes paupières: un kaléïdoscope multidimensionnel tourbillonnant dans l’espace. J’ai été balayé hors du temps. Je planais dans un monde infini. La vision s’est arrêtée brusquement, dès que nous avons dépassé les arbres. Était-ce une vision? Que m’était-il arrivé?»



\nVoilà ce que j’écrivais dans mon journal à la date du 21 décembre 1958.

 Je compris exactement ce qui m’était arrivé quand, en 1960, William Burroughs me fit lire The Living Brain, de Gray (sic) Walter. J’appris que j’avais subi l’effet d’un phénomène de flicker [clignotement], non pas au moyen d’un stroboscope mais du fait que, un certain nombre de fois par seconde, la lumière du soleil avait été interrompue par les arbres régulièrement espacés que j’avais longés. Il y avait une chance sur plusieurs millions pour que ça arrive. Cette expérience a profondément modifié le contenu et le style de ma peinture. De ce point de vue, Walter émet une magnifique hypothèse: «Peut-être, d’une manière semblable, nos cousins arboricoles, frappés par le soleil couchant en batifolant dans la jungle, ont-ils quitté leur position perchée pour devenir des singes des plaines, plus tristes mais plus intelligents.»

\nIan Sommerville, qui, lui aussi, avait lu Walter, m’écrivit de Cambridge le 15 février 1960: «J’ai fabriqué une machine à flicker toute simple; un cylindre en carton muni de fentes et contenant une ampoule, qui tourne sur un gramophone à soixante-dix huit tours par minute. On la regarde les yeux fermés et le flicker se produit sur les paupières. Les visions commencent par un kaléïdoscope de couleurs sur un plan situé devant les yeux, et elles gagnent progressivement en complexité et en beauté, s’écrasant comme une vague sur la berge, jusqu’à ce que des motifs colorés entiers viennent s’engouffrer. Un moment après, les visions persistaient derrière mes yeux; j’étais au beau milieu de la scène, des motifs infinis prenant forme autour de moi. J’ai éprouvé pendant un moment une sensation de mouvement spatial presque insupportable, mais cela en valait la peine car j’ai constaté, quand ça s’est arrêté, que je me trouvais très haut au-dessus de la Terre, dans un flamboiement de splendeur universelle. Ensuite, je me suis rendu compte que ma perception du monde environnant s’était nettement accrue. Tout sentiment de lassitude ou de fatigue s’était dissipé…»

\nÁ partir de la description qu’il me donnait ensuite, j’ai fabriqué une «machine», et j’y ai ajouté un cylindre intérieur recouvert d’une peinture dans le style que je développais depuis ma première expérience de flicker, trois ans plus tôt. Le résultat obtenu, yeux ouverts ou yeux fermés, justifiait de déposer un brevet. Le 18 juillet 1961, j’ai enregistré le brevet n°PV 868 281, intitulé Procédure et appareil pour la production de sensations visuelles artistiques. La description officielle de cette Dream Machine [Machine à rêver] explique notamment:

\n\n«Cette invention, qui a des applications artistiques et médicales, a ceci de remarquable que l’on obtient des résultats perceptibles en approchant les yeux, ouverts ou fermés, du cylindre extérieur, muni de fentes régulièrement espacées et tournant à une vitesse déterminée. Ces sensations peuvent être modifiées en changeant la vitesse, en changeant la disposition des fentes, ou en changeant les couleurs et les motifs à l’intérieur du cylindre…

\n\nLe flicker peut s’avérer un outil fiable de psychologie pratique: certaines personnes voient, d’autres non. La Dream Machine, avec ses motifs visibles les yeux ouverts, incite les gens à voir. Les éléments fluctuants du motif qui clignote encouragent l’apparition de «films» autonomes, extrêmement agréables et éventuellement instructifs pour le spectateur.



\n\n\nQu’est-ce que l’art? Qu’est-ce que la couleur? Qu’est-ce que la vision? Ces vieilles questions exigent de nouvelles réponses quand, à la lumière de la Dream Machine, on peut voir les yeux fermés la totalité de l’art abstrait, ancien et moderne.

\n\nDans la Dream Machine, il n’est rien qui semble unique. Les éléments, perçus selon une répétition infinie, tournant en boucle un nombre incalculable de fois, apparaissent plutôt de ce fait comme faisant partie du tout. On se rapproche certainement de la vision dont parlent les mystiques, et de la façon dont ils évoquent le caractère unique de leur expérience.



\n\n\nOn a confondu l’art avec l’objet d’art —la pierre, la toile, la peinture—, et on lui a donné une valeur parce que, comme l’expérience mystique, il est censé être unique. Marcel Duchamp est sans doute le premier à avoir reconnu une part d’infini avec les readymade, c’est-à-dire les objets industriels fabriqués en séries «infinies». La Dream Machine peut très bien vous faire voir une série sans fin de jets de gaz brûlant d’une flamme surnaturelle, mais qualifier un jet de gaz «d’objet d’art unique» en lui apposant la signature de l’artiste, c’est commettre l’erreur élémentaire de confondre le monde tangible et le monde visible.



\n\n\nMa première expérience de flicker naturel à travers les arbres m’a fait comprendre que la seule et unique chose que l’on ne puisse pas retirer à l’image, c’est la lumière. Tout le reste peut être totalement transmué, voire disparaître. La Dream Machine peut entraîner une altération de la conscience dans la mesure où elle repousse les limites du monde visible; elle peut même prouver, en fait, qu’il n’y a pas de limites.

\n\nAprès avoir été soumis au flicker plusieurs centaines d’heures, j’ai pensé à Gray Walter et à sa vision des premiers singes mutants, chassés des arbres de la forêt primitive par l’effet de flicker produit par le soleil à travers les branches, et j’ai écrit:

\n\n«Un singe très réceptif a touché le sol, et l’impact lui a fait exprimer un mot. Peut-être avait-il la gorge irritée. Il a parlé. Le Verbe a été son commencement. Il a regardé autour de lui et il a vu le monde différemment. Il était devenu un autre singe. Maintenant je regarde autour de moi, et je vois ce monde différemment. Les couleurs sont plus vives et plus intenses, les feux de la circulation rutilent la nuit comme d’immenses bijoux. Le singe est devenu un homme. Il doit être possible de devenir quelque chose de plus qu’un homme.»

\n\nBrion Gysin. 1962\n\n\n\n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Manifesto","Title":"Dreamachine","id":32},{"0":"","Author":"Georges Rouquier","Category":"Ecology","City":"Camargue","Date":"1950-08-07T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/50/w9l8.jpeg","Key_words":"georges rouquier, sel, camargue","Language":"French","Media_source":" Tourné en Camargue par Georges Rouquier en 1950, le film montre la lutte contre\nl'invasion du sel. \n\n

\n\nLa Camargue, c'est la lutte contre le sel. Pour l'éliminer, l'eau est l'unique recours.\nGrâce aux remèdes des anciens – stations de pompage, digues et réseaux\nd'écoulement –, les hommes réussissent à maîtriser les désastres causés par le\nsel. Depuis lors, sont produits chaque année plusieurs milliers de tonnes de\nriz. Mais, en Camargue, on trouve aussi de la vigne, de belles filles, des\ntaureaux, des oiseaux et une grande variété de gibier. \n","Media_type":"text","Medium":"Film","Title":"Le Sel de la terre","id":33},{"0":"","Author":"Stephen Bann","Category":"Ecology","City":"Caissargues","Date":"2003-01-31T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/50/0xd6.jpg","Key_words":"bernard lassus, architecture, Aire de Nimes Caissargues, autoroute, ","Language":"English","Media_source":"\n\n\n\n\n\n\n\n \n\n \n\n\n\n\n\n\n\n \n\n\n \n \n\n \n\n\n\n\n\n \n\n\n\n\n\n\n\n\n\n \n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n \n\n","Media_type":"text","Medium":"Essay","Title":"Bernard Lassus: Arcadia as Utopia","id":34},{"0":"","Author":"Futura Sciences","Category":"Border","City":"Nyons","Date":"1943-11-16T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/50/khm6.jpg","Key_words":"barjavel paradoxe, renée barjavel, science-fiction, sci-fi, Le Voyageur imprudent, nyons","Language":"French","Media_source":"Le paradoxe du grand-père est un paradoxe logique évoqué, semble-t-il, la première fois par René Barjavel dans son roman Le Voyageur imprudent. On l'invoque pour montrer à quel point la possibilité d'un voyage dans le temps est problématique pour des raisons indépendantes des lois de la nature. En effet, si des voyages arbitraires dans le temps étaient possibles, on pourrait remonter dans le passé pour tuer son grand-père. Mais si un tel acte était perpétré par un voyageur imprudent, il n'existerait pas dans le futur et ne pourrait donc pas remonter dans le temps pour tuer son grand-père... Donc, il existe, et peut remonter dans le temps, etc.\n\n\n

\n\n\nCe paradoxe a d'abord été limité au fantastique et à la science-fiction, où ce problème logique est généralement passé sous silence. Il a fini par être considéré sérieusement quand il est apparu que les équations de la relativité générale d'Einstein autorisaient des voyages dans le temps. De plus, la théorie quantique des champs laissait entendre que des antiparticules pouvaient être des particules remontant le cours du temps (la théorie des positrons de Wheeler-Feynman). On peut citer les solutions de Gödel, Tipler et Thorne en relativité générale avec des univers, des astres en rotations et des trous de ver traversables qui décrivent des espaces-temps où certains voyages dans le temps sont possibles.\n

\n\nOn peut tenter de résoudre le paradoxe du grand-père et la possibilité de changer arbitrairement le passé ou le futur en supposant que les voyages dans le temps se font toujours entre des univers parallèles, où les histoires sont différentes. Le physicien David Deutsch envisage cette possibilité en se basant sur la théorie des mondes multiples d'Hugh Everett. Mais quel serait l'intérêt de tels voyages, qui conduiraient par exemple à empêcher une guerre, étant donné qu'il resterait toujours des univers dans lesquels les événements que l'on souhaite éviter auraient tout de même lieu ?\n

\n\nLe paradoxe du grand-père n'implique pas que tous les voyages dans le temps sont nécessairement contradictoires dans le temps. Il pourrait exister des voyages dans le temps que l'on pourrait appeler des boucles temporelles cohérentes. De tels exemples de boucles sont donnés notamment par Igor Novikov pour illustrer son principe d'autocohérence. On pourrait l'illustrer par l'exemple d'un voyageur qui remonte dans le passé pour provoquer la rencontre de ses parents qui ne se serait pas produite sans son aide. Il n'y a en effet ici aucune incohérence logique.\n

\n\nPublié originellement dans Futura Science\n","Media_type":"text","Medium":"Report","Title":"Barjavel Paradoxe","id":35},{"0":"","Author":"Unknown","Category":"Resistance","City":"Marseille","Date":"1900-05-20T23:50:39.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/50/7rvm.jpg","Key_words":"marius jacob, robbery, marseille, arsene lupin, burglar","Language":"English","Media_source":"Alexandre Jacob (September 29, 1879 – August 28, 1954), known as Marius Jacob, was a French anarchist illegalist. A clever burglar equipped with a sharp sense of humour, capable of great generosity towards his victims, he became one of the models for Maurice Leblanc's character Arsene Lupin.\n

\nI- A rough start\n

\nJacob was born in 1879 in Marseille to a working-class family. At the age of twelve, he signed up as a sailor's apprentice for a voyage that would carry him to Sydney where he deserted from the crew. Of his voyage he would later say, \"I saw the world; it is not beautiful\". After a short episode of piracy, which he soon rejected as too cruel, he returned to Marseilles in 1897 and gave up navy life definitively, plagued by fevers which would accompany him for the rest of his life. As an apprentice typographer he attended anarchist meetings and met his future wife Rose.\n

\nThe parliamentary socialists of the late 19th century were opposed, often violently, to anarchists in the working world. Socialists sought to attain power legally through the electoral process. Anarchists, however, felt that social justice was not something that could be attained through the existing power structure, but instead had to be seized by the working classes. In the Europe of the Belle Epoque, after the repression of the Paris Commune, revolt tended towards the individual act of violence, often directed towards kings, politicians, soldiers, police officers, tyrants, and magistrates. Numerous militant anarchists were imprisoned and faced the guillotine. Men such as Ravachol, considered by many to be terrorists, were condemned to death.\n

\nCaught with explosives after a string of minor larcenies, Jacob was condemned to six months in prison, after which he had difficulty reintegrating himself. From that point forward, he choose \"a pacifistic illegalism.\"\n

\n\n

\nII- Criminal activity\n

\nIn Toulon on July 3, 1899, Jacob pretended to suffer from hallucinations in order to avoid five years of reclusion. On April 19, 1900, he escaped from the asylum in Aix-en-Provence with the assistance of a male nurse and took refuge in Sète. There he organized a band of men, calling them \"the workers of the night.\" The principles were simple: one does not kill, except to protect his life and his freedom from the police; one steals only from those considered to be social parasites - bosses, judges, soldiers, and the clergy - but never from the professions considered useful - architects, doctors, artists, etc.; finally, a percentage of the stolen money was to be invested into the anarchist cause. Jacob chose to avoid working with the idealistic anarchists and instead surrounded himself with criminals and fellow illegalists.\n

\nTo see whether those who they sought to burglarize were on their premises, Jacob's gang wedged pieces of paper into their doors and returned the following day to check if the paper was still in place. Additionally, Jacob became an expert on lock-picking doors and safes. Another clever criminal method involved entering an apartment from the floor above. Jacob would slip an umbrella through a small hole in the target apartment's ceiling. Once inserted, the umbrella could be opened to catch rubble and dampen the noise created by breaking through the ceiling. Between 1900 and 1903, operating with groups of two to four people, Jacob made over 150 burglaries in Paris, surrounding provinces and even abroad. But Jacob began to feel that his was a lost cause. One day while attempting to convert a workman to anarchism, Jacob obtained a significant answer: \"And my retirement?\"\n

\nOn April 21, 1903, an operation carried out in Abbeville turned sour. Having killed a police officer in order to escape, Jacob and his two accomplices were captured. Two years later in Amiens Jacob appeared in court. Anarchist supporters flocked to the city, creating a platform for his ideas. \"You now know who I am: one revolted, living on the product of his burglings.\" He escaped from the guillotine but was condemned to a life of forced labor in Cayenne.\n

\n\n

\nIII- Forced labor and resurrection\n

\nIn Cayenne, Jacob maintained correspondence with his mother Marie, who never gave up on her son. He tried to escape seventeen times without success. Following the countrywide ban on forced labor (inspired by the writings of Albert Londres), Jacob returned to the city, where he suffered from depression until 1927, after which he relocated to Loire Valley where he became a commercial peddler and remarried (Rose having died during his time in prison).\n

\nIn 1929 Jacob was introduced to Louis Lecoin, director of the newspaper Libertaire. The two men resembled each other and built a lasting friendship. After the international support effort for anarchist prisoners Sacco and Vanzetti, they gave their support to prevent the extradition of Durruti, who had been promised the death penalty in Spain. In 1936, Jacob went to Barcelona in the hopes of aiding the syndicalist CNT, but convinced that there was no hope for the struggle in Spain, he returned to the market-life of France.\n

\nWhile he did not engage directly in the French resistance (there were few anarchist networks, even though some libertarians, primarily Spanish, participated in the movement), partisans were able to find refuge in his home. His mother died (1941) and his wife (1947), surrounded by friends and comrades. While he never renounced his anarchist and anti-fascist convictions, he did express doubt regarding the merits of illegalism at the end of his life.\n

\n\n

\nIV- Suicide\n

\nIn 1953, he met a couple of young teachers, Robert and Josette. A deep friendship is born between the two men, and Jacob falls in love with the young woman, to whom he grants a year, despite his decision to end his life now that his body has let go of him. On August 28, 1954, he organizes a snack for nine poor children of the commune and, after taking them home by car and honking the horn, he poisons himself. He gave himself and his old dog, Negro, an injection of morphine after having blocked the holes in the room and blocked the draught of a coal stove, leaving the last of his famous words: \"[...] Washed, rinsed, dried, but not ironed. I have the husk (lazy). Excuse me. You will find two liters of rosé wine next to the pantry (piece of bread). To your health. \"He is buried in the cemetery of Neuvy-Saint-Sépulchre.\n\n","Media_type":"text","Medium":"Manifesto","Title":"Marius Jacob: the Anarchist Burglar","id":36},{"0":"","Author":"Damian Carrington ","Category":"Ecology","City":"Saint-Paul-lès-Durance","Date":"2020-07-27T22:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/50/g859.jpg","Key_words":"iter, fusion nucléaire, nuclear fusion, energy, Saint-Paul-lès-Durance, ecology, écologie","Language":"English","Media_source":"The world’s largest nuclear fusion project began its five-year assembly phase on Tuesday in southern France, with the first ultra-hot plasma expected to be generated in late 2025. The €20bn (£18.2bn) Iter project will replicate the reactions that power the sun and is intended to demonstrate fusion power can be generated on a commercial scale. Nuclear fusion promises clean, unlimited power but, despite 60 years of research, it has yet to overcome the technical challenges of harnessing such extreme amounts of energy.Millions of components will be used to assemble the giant reactor, which will weigh 23,000 tonnes and the project is the most complex engineering endeavour in history. Almost 3,000 tonnes of superconducting magnets, some heavier than a jumbo jet, will be connected by 200km of superconducting cables, all kept at -269C by the world’s largest cryogenic plant.\n

\n \n

\nThe French president, Emmanuel Macron, launched the assembly phase, alongside senior figures from Iter members, the EU, UK, China, India, Japan, Korea, Russia and the US. Shinzo Abe, the Japanese prime minister, said: “I believe disruptive innovation will play a key role in addressing global issues including climate change and realising a sustainable carbon-free society.”\n

\n“Enabling the exclusive use of clean energy will be a miracle for our planet,” said Bernard Bigot, Iter director-general. He said fusion, alongside renewable energy, would allow transport, buildings and industry to run on electricity.\n

\nBut Bigot said: “Constructing the machine piece-by-piece will be like assembling a three-dimensional puzzle on an intricate timeline [and] with the precision of a Swiss watch.” The Iter project was conceived in 1985 but has suffered delays.\n

\n \n

\nNuclear fusion releases vast amounts of energy when heavy hydrogen atoms fuse together, but this requires a temperature of 150m C, 10 times hotter than the core of the sun. The hydrogen fuel is obtained from seawater and just a few grammes is needed but huge magnets are needed to contain the plasma in doughnut-shaped vacuum chamber known as a tokamak. Like conventional nuclear fission reactors, the process itself does not produce climate-warming carbon dioxide but fusion reactors cannot meltdown and produce much less radioactive waste.The Iter project will be the first to achieve a “burning” or self-heating plasma and is expected to generate 10 times more heat than is put in, far more than any previous attempt. It will also use a significant amount of electrical energy when it is running, to power the magnets and scientific instruments, But it is intended to be a proof-of-concept of large-scale fusion, not a design for a future commercial reactor.Among the components being assembled is the 30-metre-diameter cryostat, manufactured by India, which surrounds the reactor and keeps it at the extremely low temperature required. One of the electromagnets, called the central solenoid and built by the US, will have the magnetic power to lift an aircraft carrier.\n

\nOriginally published on The Guardian\n\n \n","Media_type":"text","Medium":"Report","Title":"Hyper Sun: ITER","id":37},{"0":"","Author":"Guy Hocquenghem","Category":"Desire","City":"Sète","Date":"1973-10-29T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/50/bpqx.png","Key_words":"Sète, marie france, Guy Hocquenghem, queer, fhar, transexuel, cabaret","Language":"French","Media_source":"\n\n\n

\nOriginellement publié dans la revue Recherches intitulé « Trois milliards de pervers : grande encyclopédie des homosexualités » en 1973","Media_type":"text","Medium":"Interview","Title":"Marie France: une Anti-Salomé","id":38},{"0":"","Author":"William Faulkner","Category":"Mythology","City":"Carcasonne","Date":"1931-01-08T00:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/50/4fi3.jpg","Key_words":"carcassonne, faulkner, lors dussany, gothic, ","Language":"English","Media_source":"In an essay on Faulkner's \"Carcassonne,\" Noel Polk cites a number of formal and thematic sources for this short story: first, a poem by A.E. Housman as immediate source for Faulkner's use of a traditional device in Western literature, the debate between the body and the soul; second, a poem by Gustave Nadaud \"in which the fabled city of Carcassonne is treated as a symbol of an unreachable goal, of frustrated desire\" and which would furnish the story's title; third, some of Eliot's poems that allow him to draw parallels between Faulkner's protagonist and the Prufrock-Gerontion figure, between Eliot's Waste Land and Faulkner's Rincon* (30-35). I suggest here that Lord Dunsany's \"Carcassonne\" might well be considered one more among these ancestors, equally inscribed intertextually in Faulkner's story. Interpreting Faulkner's statements and his praxis of writing, I suggest also that Faulkner overtly and gaily reives from writers and writings that are not canonically strong but which do have an unusual imaginative strength to offer to national literatures which are trying to articulate themselves beyond-if not outside-their national folklores. Thus the kind of \"influence\" that Dunsany could have exerted on Faulkner would not be the kind of influence that Harold Bloom, for instance, defines as a variety of melancholy or an anxiety-principle (6-8). Dunsany's influence on Faulkner is more like Emerson's view that in every writer there dwells the \"universalist,\" and in every literary text \"the appearance that one person wrote all the books\" (446, 439). A network of linking cultural circumstances can be identified in order to fully appreciate a Dunsanian genealogy in Faulkner's \"Carcassonne.\" Dunsany's name was well known in the teens and twenties in Anglo-American literary milieux. A Dreamer's Tales, one of his first and most successful collection of stories (it includes \"Carcassonne\") appeared in 1910 in London and was reprinted in New York in 1917 by Boni and Liveright. In addition, Dunsany visited New Orleans shortly before Faulkner's stay there in 1925, and met a number of people Faulkner also knew-the Bradfords and Sherwood Anderson among others (Blotner 130). S.T. Joshi suggests that the stylistic swerve from his early, more fantastic and dream-like style that many critics observe in Dunsany's writing in the 1920s results, in part at least, from Sherwood Anderson's influence on Dunsany at that time (207). There are also intertextual circumstances establishing genealogical and fictional links between both \"Carcassonne\"s. However, before commenting on a few of these intertextualities, let us give here a summary of what is going on thematically in Dunsany's \"Carcassonne.\"\n\n



\nIn the Celtic kingdom of Am, King Carmorak and his warriors defy a deviner's prophecy according to which the Fate decrees that \"[they] will never come to Carcassonne.\" For years, and led by the inspired telling, singing and playing of Arleon, the poet-harpist of Am, they march Southwards, through fantastic and ghostly twilights in deep forests, in search of this famous, fabled and bewitching city. Occasionally they forget Carcassonne and indulge in idleness, but Arleon reminds them of their quest and they resume their march. Gradually, in a hopeless wrestle with Time, the wanderers grow old and weary, and they are mysteriously killed when attempting to reach the fair city. Only the King and his poet remain alive. But Arleon's inspiration fails, and he is forced to admit: \"My King, I know no longer the way to Carcassonne.\" Nevertheless, both King and poet, \"side by side went down into the forest, still seeking for Carcassonne.\" Thus, in Faulkner's story, the \"unflagging\" riding of the skeleton's dreamed horse(s) as well as that of the recurrent buckskin pony \"with eyes like blue electricity and a mane like tangled fire, galloping up the hill and right off into the high heaven of the world\" at the opening and closing of the narrative (895-96, 899) may well have an Irish modernist precursor in the inexorable march of Dunsany's Celtic King Carmorak and his \"Men Who Would Not Rest . …

\n\nOriginaly published by By Beatriz Vegh on The Faulkner Journal \n\n 



\n\nC’est dans un texte intitulé Les précurseurs de Kafka que Borges mentionne, en quelques mots qui suggèrent bien des pistes d’interprétation, Carcassonne de Lord Dunsany, courte nouvelle qui raconte la destinée fatale d’ «une armée de guerriers invincibles [qui] part d’un château infini, soumet des empires, rencontre des monstres, fatigue déserts et montagnes, mais n’arrive jamais à Carcassonne, encore qu’elle l’aperçoive parfois», ville et destination maudites qui représentent en quelque sorte le pendant irréel, mais pas moins maléfique, de la ville si risiblement bourgeoise de Longjumeau qu’évoque dans une des Histoires désobligeantes Léon Bloy parlant, lui, selon l’Argentin, du «cas de certaines personnes qui collectionnent les globes, les atlas, les indicateurs de chemins de fer et les malles et qui meurent sans être sortis de leur village natal». Borges, jouant comme toujours avec la chronologie, ne craint pas de prétendre que le texte de Lord Dunsany est «l’exacte réplique du précédent : dans un cas, on ne sort jamais d’une ville; dans l’autre, on n’y parvient jamais» (1). Il y a fort peu de chances que Lord Dunsany ait lu Léon Bloy (l’inverse, même de borgésienne façon, serait encore plus problématique avouons-le), mais il est en revanche tout à fait possible que William Faulkner ait lu non seulement Lord Dunsany mais, plus précisément, celui de ses textes intitulé Carcassonne, puisque c’est le titre qu’il a donné à l’une de ses nouvelles, sans doute la plus énigmatique, et qui l’est même tellement, énigmatique, que les universitaires oublient de mentionner le nom de l’écrivain irlandais lorsqu’ils établissent la difficile filiation de ce texte aussi étrange que beau.\n\n 



\n\n
C’est peut-être dire que, comme le roi Camorak, les universitaires ne sont eux aussi jamais allés à Carcassonne, ne fût-elle qu’un texte de papier et une ville purement littéraire, Carcassonne que les voyageurs intrépides du texte de Lord Dunsany ont parfois vue comme «un rêve limpide, le soleil brillant sur sa citadelle» et qui a été construite un soir de mai par les elfes «en soufflant dans leurs cors elfins» (p. 112). L’entreprise, certes risquée puisque vit dans la ville une sorcière encore belle malgré ses 400 printemps ou plutôt hivers, est avant tout, pour Camorak, une façon de démentir un seul des décrets du Destin : s’il accomplit sa tâche affirme-t-il, «alors le futur du monde nous appartient» mais, s’il échoue à parvenir aux pieds des hauts murs de la ville légendaire, «alors le genre humain sera à jamais contraint d’exécuter les petites tâches qui lui sont assignées» (p. 115). C’est en effet contre le Destin que les guerriers, qui au fil des années vont nourrir les contes et les légendes, se dressent, Destin dont Carcassonne n’est que le miroir trompeur. Mais il est vain, nous le savons tout de même depuis quelques siècles grâce à de nombreuses histoires, encore plus prodigieuses que celle de Lord Dunsany, de se dresser contre le Destin, car un homme, s’il peut y gagner le sentiment de se lever et se tenir droit contre les puissances inconnues impassibles, risque d’y perdre son esprit et peut-être même son âme.

Note
(1) Jorge Luis Borges, Les précurseurs de Kafka, in Entretiens (Gallimard, coll. Folio Essais, 1992), pp. 146-7. L’histoire de Léon Bloy à laquelle Borges fait référence s’intitule Les Captifs de Longjumeau. Elle fait partie des Histoires désobligeantes (Slatkine, coll. Fleuron, préface et notice de Pierre Glaudes, 1997). Pour Carcassonne de Lord Dunsany, nous utilisons l’unique traduction disponible en français due à Anne-Sylvie Homassel et parue dans le volume intitulé Contes d’un Rêveur (préface de Max Duperray, illustrations de Sydney H. Sime, Rennes, Terre de Brume, coll. Terres Fantastiques, 2007). Pour la nouvelle de William Faulkner portant ce même titre, nous nous sommes contentés de l’édition disponible en poche dans la collection Folio (Treize histoires, Gallimard, 1991). Les pages entre parenthèses, sans autre indication, renvoient toutes à ces différentes éditions.

\n\nOriginaly published by Juan Asensio on Stalker \n\n 

\n>\n>\n","Media_type":"text","Medium":"Essay","Title":"Carcassonne from Lord Dunsany to Faulkner","id":39},{"0":"","Author":"Italo Calvino","Category":"Occultism","City":"Avignon","Date":"1980-11-02T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/50/id1b.jpg","Key_words":"Italo Calvino, Opicinus de Canistris, occultisme, occultism, magie, ","Language":"French","Media_source":"Fonctionnaire de rang intermédiaire dans l'administration pontificale à Avignon, Opicinus de Canistris, né à Pavie en 1296 et mort en Avignon vers 1353, est l'auteur d'une œuvre textuelle et (carto)graphique très intrigante. Le clerc a disposé sur des papiers ou parchemins grand format des textes en latin autobiographiques, religieux et ecclésiologiques, des schémas symboliques ou figuratifs – personnages, saints, monstres, animaux réels ou mythiques – qu’il a superposés à des cartes extraordinaires, dressées selon les méthodes de la cartographie marine et qui font apparaître de saisissantes figures anthropomorphes aux motifs parfois explicitement sexuels. L'étrangeté de ce travail a attiré la curiosité des historiens de l'art, des artistes et des psychiatres, moins celle des cartographes ou des géographes. Opicinus n'apparaît dans aucune histoire de la cartographie (hormis une note dans l’histoire de la cartographie de Harley et Woodward). Christian Jacob ne le mentionne pas dans sa somme L'Empire des Cartes. La fameuse exposition Cartes et figures de la terre à Beaubourg en 1980 présenta pourtant au grand public une de ses cartes, «cas extraordinaire d’\"art brut\" et de folie cartographique» selon le visiteur Italo Calvino. 

\n\nL'œuvre d'Opicinus ne fut que très tardivement exhumée des archives. Les chercheurs du fameux « Warburg Institute » eurent vent dans les années 1910 de l’existence des 50 planches du Palatinus latinus 1993 à la Bibliothèque apostolique vaticane. Ils firent rapidement le lien avec l'auteur de traités religieux déjà répertoriés. Un codex sur papier, Vaticanus latinus 6435, fut découvert pendant la seconde guerre mondiale. C’est une sorte de journal intime en 80 feuillets composés de textes, dessins et cartes, auxquels est venu s'ajouter un nouveau feuillet volant découvert en 2003. Muriel Laharie a produit en 2008 une édition intégrale de ce codex, mais il n'existe pas d'édition critique exhaustive de l'œuvre d'Opicinus, dont une partie semble par ailleurs avoir été perdue.  

\n\nDepuis sa redécouverte, cet objet singulier d'une force indéniable a donné naissance à de multiples interprétations esthétiques, symboliques, mystiques, spirituelles, psychiatriques et psychanalytiques. Mais ces analyses ont souvent concerné une partie limitée d'un corpus labyrinthique, et négligé le contexte social et politique de l’existence d’Opicinus. La publication en octobre 2015 par les éditions Zones Sensibles de l’ouvrage de Sylvain Piron Dialectique du monstre est donc particulièrement bienvenue pour aborder et tenter de comprendre cette œuvre déroutante. Pour la première fois peut-être, sa dimension cartographique est prise au sérieux et n’est pas réduite à une curiosité vaguement scandaleuse ou à un symptôme pathologique.  



\n\n\nLe livre est construit comme une enquête rigoureuse et «bienveillante» – le mot est de l'auteur – pour rendre justice à l'œuvre et à la personnalité de celui auquel Piron restitue son nom d'usage, Opicino. C'est le résultat du travail conjoint de Sylvain Piron, historien à l'École des hautes études en sciences sociales et de son éditeur, Alexandre Laumonier, graphiste et anthropologue, à l'origine de la commande de l'ouvrage. La mise en page du livre est originale et soignée, comme toutes celles des éditions Z/S. Un bel aperçu en est donné sur le site Web consacré au livre. Sous une jaquette dépliable de 40 x 60 cm reproduisant un original d'Opicino, 40 illustrations en couleur d'une excellente qualité, dont plusieurs dépliables, alternent vues d'ensemble et de détail pour soutenir l'analyse très serrée des textes et des constructions graphiques tourmentées d'Opicino. Ces documents sont disposés régulièrement dans le livre comme autant de jalons faisant entendre la voix d'Opicino en contrepoint de l’analyse de Sylvain Piron. Le lecteur perçoit bien ainsi le défi relevé par l’auteur: parcourir sans s’y égarer une œuvre dont la complexité défie la mémorisation, y chercher un principe organisateur sans trahir sa complexité, l’éclairer sans nier sa réelle obscurité.  

\n\n

\n\n\nLa question de la santé mentale d’Opicino se posa très tôt. De nombreux médecins assistaient à la grande conférence de Richard Salomon à l’Institut Walburg en 1929. En 1943, Jung consacra même un séminaire non publié à Opicinus. L'explication par des troubles psychiques s'affirma dans les années cinquante et fut reprise et diffusée largement ensuite, en particulier par Muriel Laharie et Guy Roux. En interprétant les figures hallucinées d'Opicino comme l’expression visuelle d'un conflit psychique, Dialectique du monstre rapproche Opicino d'Antonin Artaud à Rodez en 1945. Appuyé sur le socle batesonien des injonctions contradictoires liées à un conflit non résolu entre différents niveaux de normalité, Sylvain Piron se montre très critique envers les interprétations antérieures. Parfois construites sur des erreurs de traduction, elles lui paraissent procéder à une généralisation hasardeuse en projetant sur Opicino des catégories psychologiques mouvantes et élaborées à partir de cas aux conditions familiales et sociales complètement différentes de celles du clerc de Pavie. Pour Piron, Opicino souffre essentiellement de «la schizophrénie de l'Église». Il intériorise à l’extrême les contradictions du catholicisme médiéval: des saints sacrements administrés par des prêtres en état de péché, une Église aux richesses colossales en charge de transmettre l'idéal de pauvreté du Christ, un appel officiel à l'humilité de religieux obsédés par leurs ambitions carriéristes à la cour des Papes. À cela s’ajoutent les déchirements politiques liés à l'origine pavesane d'Opicino et aux conflits entre guelfes et gibelins. Dans sa postface, le psychiatre Philippe Neuss interprète quant à lui l'œuvre d'Opicino moins comme la manifestation d'un dérèglement pathologique, que comme un travail de reconstruction, d'élaboration créatrice suite à une crise psychique mystérieuse.  

\n\nC’est la thèse principale de Dialectique du monstre: l'œuvre fantastique d'Opicino n'est ni l'expression d'un dérèglement mental ni le résultat d'une quête, la vérité révélée à l’auteur dont il nous faudrait trouver le sens caché. Elle est en fait la quête elle-même, le moyen par lequel Opicino tente de résoudre ses nombreux et lancinants conflits intérieurs. Elle est le chemin qu’il cherche pour «réconcilier les termes d'une réalité qu'il perçoit comme scindée» et «colmater les failles d'une unité qui se dérobe». Le livre accompagne le lecteur sur les traces de la quête d’Opicino, le pousse à naviguer par lui-même dans les documents et à mener, modestement, sa propre enquête dans les pas de Sylvain Piron. C'est un des tours de force de l’ouvrage, maquette et texte conjoints, que de parvenir à tisser ensemble des fils discursifs de nature différente. Piron expose très clairement les méthodes et problèmes que rencontre une approche d'anthropologie historique pour reconstituer de manière précise et rigoureuse l'inextricable faisceau de contraintes familiales, sociales, religieuses, politiques dans lequel peut vivre un clerc séculier au XIIIe siècle. Il nous donne aussi le sentiment saisissant de plonger dans les pensées d'un individu singulier, lointain dans le temps et la culture mais proche par sa souffrance et son effort pour dépasser ses déchirements intimes. Dans les dernières lignes de son texte, Sylvain Piron ouvre en pointillés la question du caractère fictionnel de sa reconstruction, quand il annonce devoir se séparer de son «personnage». Mais le lecteur n’oubliera pas la très belle leçon d'histoire sociale et culturelle qui accompagne cette hypothétique reconstruction d’une vie.  



\n\n\nPiron interprète les fameuses cartes où les lignes des littoraux prennent forme humaine comme un processus d’élucidation à part entière. À force de regarder les cartes qu'il dessinait, comme on cherche des formes dans les nuages, Opicino aurait fini par reconnaître un corps monstrueux et démoniaque dont la réalité s'est imposée à lui et qui a donné naissance ensuite aux corps continentaux de l'Europe et de l'Afrique et à la Tarasque du Rhône menaçant d'engloutir le continent (figure 1). L’auteur voit dans ces diagrammes ésotériques de véritables autoportraits qui tentent de reconstituer les fragments d'une identité éclatée, y compris par des métaphores géographiques. «Tu es l'Egoceros, de ego qui veut dire chèvre et ceros qui est la corne, semblable au capricorne dont l'effigie montre une barbe caprine, que l'on appelle Mer Egée ou mère caprine» écrit celui qui est né sous le signe du Capricorne. Quand Opicino superpose les cartes de l'Europe et de la Méditerranée avec des cartes de la Lombardie et des plans de Pavie (figure 2), il fait coïncider dans une géographie symbolique l'espace de la chrétienté et les lieux de sa propre vie, son destin personnel étant étroitement déterminé par le conflit entre la Papauté et l’Empire. La cartographie est omniprésente chez Opicino, sous des formes souvent plus discrètes que les cartes anthropomorphes les plus connues. À un Opicino écartelé par ses conflits et ses doutes, la cartographie fournit ce que Piron appelle «un escabeau spirituel». Elle fait coexister et unifie graphiquement «des plans de représentations hétérogènes» transformant en «significations intellectuelles» des «images charnelles». Il s'élève ainsi du monde visible et matériel vers le monde invisible et spirituel. Disposant autoportraits, figures saintes et personnages religieux sur des cartes à différentes échelles, il associe son corps personnel, le corps de l'Europe et le corps de l'Eglise dans des schémas qui restent encore largement obscurs, même si Sylvain Piron nous en donne une interprétation convaincante.  



\n\n\n\n\nLes spécialistes, qu’ils soient médiévistes, théologiens ou psychiatres, discuteront probablement les thèses nouvelles et originales de Dialectique du monstre. Le lecteur curieux, amateur d’histoire et de psychologie, fera son miel de cet ouvrage savant et sensible. Le cartographe notera que l'analyse de Piron est très proche des conceptions modernes de la cartographie. Interpréter les productions textuelles et graphiques d'Opicino comme une construction visant à résister à une dissociation mentale, renvoie à la carte comme «fonction» de Christian Jacob, ou comme série toujours imbriquée d’interactions liant fabrication et usage que défend Harley. La carte serait autant l’expression en acte d'un univers à construire que la représentation mimétique d’un monde déjà là. Même la conception de la carte de Jacob comme artefact de médiation dans un processus de communication sociale est pertinente. Bien sûr, Opicino semble n'écrire et ne dessiner que pour lui-même. Il ne semble pas avoir présenté ses travaux à un tiers, peut-être par prudence, vu le caractère peu orthodoxe de ses réflexions écclésiologiques. Si l’on admet que ce travail d'introspection est d’abord une lutte intérieure et un dialogue avec lui-même, la carte est un des moyens qu’utilise Opicino pour conduire cet échange intime en lui donnant une projection sur le monde. Pour cela Opicino combine de manière inédite des registres cartographiques considérés actuellement comme opposés: techniques mathématiques simples inspirées de la cartographie marine, dessins de figures anthropomorphes et opérations de géométrie symbolique par superposition d'espaces de tailles différentes. Pour Piron ce mélange de techniques est caractéristique du XIVe siècle italien, moment où les conventions de la représentation de l'espace ne sont pas encore figées, et où cartographies mathématique et symbolique peuvent se croiser et se féconder en fonction des besoins. Opicino fait de ces techniques un usage profondément original et personnel qui mêle examen de conscience et exercice de géographie spirituelle.  

\n\nC'est peut être cette tentative frénétique d'écriture cartographique du soi qui nous rend Opicino si proche, même si nous pouvons rester étrangers à ses tourments spirituels et théologiques. Alors que se banalise sur Internet l’exposition des vies personnelles, que les techniques de production cartographique renouvelées par le numérique combinent données massives issues de l’agrégation de traces individuelles, calculs sophistiqués et formes de visualisation inédites, la séparation des natures de la carte, objective et scientifique, subjective et émotionnelle, publique et intime, tend à se brouiller. Des usagers utilisent des cartes pour raconter leurs histoires, individuelles ou collectives, exprimer le quotidien, revendiquer des territoires communs. Cette émergence dite néocartographique hérite, on le sait, des cartes psychogéographiques des situationnistes. À propos d'Opicino, Piron évoque d’ailleurs Debord et se projette lui-même dans le jeu des coïncidences et des correspondances spatiales à l'occasion de l’un de ses voyages à Rome pour consulter des parchemins à la bibliothèque vaticane. Cette démarche singulière d’égocartographie à l’époque médiévale entre étonnamment en résonance avec notre époque.  

\n\nCartographes et géographes, et tous ceux qui se plaisent à «habiter les cartes» ou à se laisser habiter par elles, ne regretteront pas le voyage en compagnie d'Opicino que leur propose cette remarquable et émouvante Dialectique du monstre.  

\n\nMerci aux éditions Z/S de nous avoir communiqué les documents illustrant cette note qui sont conservés à la Bibliothèque apostolique vaticane.  

\n\nRéférence de l’ouvrage\nPIRON S. (2015). Dialectique du monstre. Enquête sur Opicino de Canistris. Bruxelles: Éditions Zones Sensibles, 208 p., 40 illustrations. ISBN: 978-293-0601-18-2\n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Manifesto","Title":"Opicinus de Canistris: un Cartographe Mystique\n","id":40},{"0":"","Author":"Alfred Moquin-Tandon","Category":"Occultism","City":"Maguelone","Date":"1832-06-22T23:50:39.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/50/1agt.jpg","Key_words":"","Language":"French","Media_source":"Le \"Carya Magalonensis\"\nou \"Le Noyer de Maguelone\"\n(une supercherie littéraire au XIXème siècle)

\n\nS'il est un ouvrage qui mystifia toute la communauté littéraire et scientifique de notre gratin intellectuel languedocien au XIXème siècle, c'est bien le \"Carya Maguelonensis\" ou \"Le Noyer de Maguelone\".

\n\nCe livre fut édité pour la 1ère fois en 1836 à l'initiative de Moquin-Tandon, natif de Montpellier, professeur de sciences à la faculté de Toulouse et Président de l'Académie des sciences. Ce savant prétendit avoir découvert cet ouvrage en 1831, à Gignac, chez un certain Louis Montels, percepteur de la commune. Ce livre aurait été trouvé en 1633 à Maguelone lors de la démolition du château, des tours et des murailles. Les maçons occupés à démolir l'ancien réfectoire découvrirent sous une dalle une petite caisse en fer merveilleusement ciselée, fermée par de grands crochets de cuivre. Dans la caisse, il y avait un livre, une vieille mitre, un anneau de corail et un enfant Jésus en ivoire incrusté d'or. Les couverture du livre étaient en noyer presque détruit par les vers et la moisissure. C'est pour cela qu'on lui donna le nom de \"Carya Magalonensis\" ou \"noyer de Maguelone\". (carya voulant dire \"noyer\" en grec.)

\nEcrit sur un beau parchemin avec des caractères gothiques orné de belles lettrines, il serait l'œuvre d'André Frédol, évêque de Maguelone. Lors de sa découverte, le monde des romanistes exulta. Ce livre manuscrit retrace en langue romane plusieurs événements dont la plupart se seraient déroulés à Maguelone pendant les 27 premières années du XIVème siècle.\nParmi les épisodes relatés dans cet ouvrage, je vous en livre 2 qui concernent Villeneuve et Maguelone.



\n\nUn miracle à Maguelone:

\n\nUn mercredi de septembre de l'an 1300, des pêcheurs prirent dans leurs filets un poisson monstrueux. Ils l'apportèrent à l'ombre d'un arbre, près de la tour du château de Maguelone. Ce poisson pesait environ 7 quintaux et mesurait près de 3 cannes. Une tête sans cou, un museau de veau et des mâchoires garnies de dents. Il y avait près de la tête deux bras avec deux mains et à chaque main cinq doigts, comme ceux d'une personne. Les doigts étaient palmés comme ceux d'une oie. Le lendemain, ce poisson vivait encore.. Le sacristain et le Prévost de Maguelone l'entendirent parler à haute voix. Il reprochait aux habitants de Maguelone leur manque de foi en agitant sa grosse queue arrondie et velue. Soudain il hurla :\"Qu'ils meurent ! Qu'ils meurent, ces pêcheurs !\". Aussitôt, on entendit un énorme coup de tonnerre, suivi de grands éclairs. Un déluge s'abattit toute la nuit, et les deux nuits suivantes. Maguelone fut en partie envahie par les eaux, et il y eut beaucoup de dégâts.\nLe lendemain, l'arbre était détruit, et le poisson avait disparu.\n

*****

\n\nLe bénitier magique:

\n\nIl existe à l'intérieur de la cathédrale de Maguelone un bénitier d'une dimension impressionnante orné de fleurs et de fruits entrelacés. On y a également sculpté de nombreux animaux qui dévorent le corps agenouillé d'un jeune chevalier de Villeneuve. Ce jeune homme de haute lignée avait dénigré la religion et les préceptes de l'église. Les bêtes avaient la forme de corps humains, mais les pieds portaient des griffes crochues. On pouvait voir également l'âme en pleurs du jeune chevalier parmi une grande multitude de démons préparant le feu infernal. A Maguelone, personne n'apportait de l'eau à ce bénitier, et l'on disait qu'il était toujours plein. En 1312, ce bénitier fut en partie cassé et il ne fut pas réparé. Cependant, jamais il ne fut à sec. On prétendait que Simon, 1er évêque de Maguelone y avait jeté une larme de la bienheureuse Mère.\n 

*****

\n\nDans le Carya, un épisode fait également allusion aux propriétés de trois herbes magiques poussant sur le toit de la cathédrale...\n

*****

\n\nCet ouvrage n'était en réalité qu'une galéjade montée de toutes pièces par  l'érudit Moquin-Tandon. Une contrefaçon habile et exacte de cette langue romane qui eut autrefois tant de gloire et qui est aujourd'hui le sujet de tant d'études. Le manuscrit trompa la clairvoyance des critiques les plus expérimentés et les plus aguerris. Le plus illustre de l'époque, Mr Raynouard crut à l'authenticité de cet ouvrage. Il adressa même une lettre de remerciements à Moquin-Tandon. \"Je regarde comme une publication très utile celle que vos avez faite du Carya Magalonensis; j'y ai recueilli plusieurs mots qui entreront dans mon lexique roman\".\nLa 1ère édition fut éditée seulement à 50 exemplaires. Elle ne fut pas diffusée en librairie. Moquin-Tandon choisit lui-même les destinataires dont la plupart gravitaient dans des cercles intellectuels qu'il fréquentait. Pour conforter l'authenticité du document, Tandon ajouta un fac-similé d'une page qu'il calligraphia, lithographia et coloria lui-même poussant à l'extrême l'art de la \"contrefaçon\".\nLa supercherie ne fut révélée que quelques années plus tard, en 1844, lors de la seconde édition de cet ouvrage. (tirée à 350 exemplaires)\n\"Le Carya, véritable pastiche des chroniques du XIVème tel le Petit Thalamus de Montpellier est incontestablement un chef-d'œuvre unique de la littérature occitane du XIXème siècle.\"\n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Report","Title":"Carya Magalonensis","id":41},{"0":"","Author":"Peter Nestler","Category":"Ecology","City":"Fos-sur-Mer","Date":"1972-09-06T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/50/sjv8.jpg","Key_words":"Fos-sur-Mer, Peter Nastler, vidéo, film, ecology","Language":"English","Media_source":"Fos-sur-Mer est une commune à une cinquantaine de kilomètres de Marseille,\nsoumise à une industrialisation massive depuis les années soixante, en lien\navec l’expansion du port de la cité phocéenne. Sidérurgie, pétrochimie, terminal méthanier… Fos-Sur-Mer est maintenant la\nplus grande zone industrielle de France. Avec ce documentaire réalisé en 1972, Peter\nNestler s’inscrit au cœur de cette transformation radicale d’un lieu et lui donne une épaisseur\nhistorique et économique, en allant à la rencontre des ouvriers français et\nétrangers – la main-d’œuvre exploitée est ici surtout maghrébine.\n\n

\n\n \n\n

\n\n\n\n \n\n \n\n \n\n\n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Video","Title":"Fos-sur-Mer","id":42},{"0":"","Author":"Sylvano Bussotti","Category":"Desire","City":"Saumane-de-Vaucluse","Date":"1962-06-01T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/50/2h0z.png","Key_words":"sade, sylvano bussotti, passion, music, musique","Language":"French","Media_source":"\n\n\n\n\n \n\n","Media_type":"text","Medium":"Music","Title":"La Passion selon Sade","id":43},{"0":"","Author":"Jean-Baptiste Vidalou","Category":"Ecology","City":"Cévennes","Date":"2017-10-22T22:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/50/53u7.jpg","Key_words":"jean baptiste vidalou, cévennes, zad, ecology, écologie, être forets, éditions zone","Language":"French","Media_source":"« Depuis une dizaine d’années, que ce soit dans les bois de Sivens, à Notre-Dame-des-Landes, à Bure ou dans les Cévennes, il est évident qu’il se passe quelque chose du côté de la forêt. Certains ont commencé à habiter ces espaces, avec la détermination de sortir du monde mortifère de l’économie. Un tout autre rapport au monde s’y bâtit, à l’opposé de cette science militaire qu’est l’aménagement du territoire – ici contre un barrage, là contre un aéroport, ou une extraction de biomasse.» L’excellent Être forêts de Jean-Baptiste Vidalou vient de paraître aux éditions Zones. Nous en publions ici le premier chapitre.\n

\n\nLà où on vit, là où on lutte\n

\n\n« Habiter, peupler, partir de la situation. Toujours se tenir en puissance de. » \nAlain Damasio, Le Dehors de toute chose. \n

\n\nCette époque semble ne plus tenir à grand-chose. Elle qui fuit son propre désastre en se réfugiant dans son « vaisseau spatial Terre ». Elle qui avait mis tant d’espoirs dans la religion du Progrès, voilà qu’elle se trouve livrée aux commandes d’un globe à la dérive, délestée de tout sens, proprement extra-terrestre. Elle qui prétend gouverner le monde, voilà qu’elle s’en éloigne irrémédiablement. Jusqu’à devenir hors sol. La gestion technocratique est le maigre salut dont elle peut encore se prévaloir. Car cette époque ne fait plus que ça : gérer. Elle gère des éco-systèmes, elle gère les populations, elle gère les corps, au même titre qu’elle gère un réseau électrique, qu’elle gère une salle de contrôle, qu’elle gère une cabine de pilotage. Elle qui voulait se construire un paradis, voilà qu’elle vit un véritable enfer. La cartographie qu’elle nous donne à voir se décline désormais sur ce paysage dévasté : d’un côté des chantiers titanesques de destruction du vivant, de l’autre une biodiversité muséale.\n

\n\nOn n’aura jamais autant parlé de la « planète », du « climat », de l’« environnement global » qu’au moment même où nous nous retrouvons enfermés dans le plus petit des mondes, le monde des ingénieurs. Jamais autant disserté sur la « diplomatie climatique » que là où l’on juge de tout par des calculs et des algorithmes.\n

\n\nAutant gloser sur le « carbone » pour en planifier des marchés. Les milieux naturels comme les lisières ou les haies de nos campagnes deviennent des infrastructures parmi d’autres, des IAE – « infrastructures agroécologiques » – avec leurs « services écosystèmes » répertoriés par télédétection spatiale.\n

\n\nCette vision stratosphérique procède de l’idée selon laquelle nous résiderions sur ce globe comme s’il s’agissait d’une carte 1/1, un plan sur lequel on pourrait mettre à plat les êtres et les choses en temps réel. à la manière dont un écran fait défiler telle ou telle variable de population, tel ou tel curseur de biomasse. Toujours des points répertoriés, des flux contrôlés. Tout ce qui relève encore de l’hétérogène, tout ce qui vit d’une prodigue opacité, toujours trop chaotique aux yeux des « intendants de la planète », est sommé de se laisser intégrer à cette mise en équivalence généralisée. Rendu lisible et gouvernable.\n

\n\n \n\n

\n\nIl n’est pas surprenant que Google travaille avec la Nasa à la compilation et à la transformation de millions d’images satellites accumulées par le programme Landsat depuis plus de quarante ans. Un algorithme analyse en permanence l’évolution des nouvelles images satellitaires reçues et, une fois éliminées les variations liées aux saisons ou à la météo, il peut déceler en temps réel les fluctuations mondiales du couvert forestier. à travers le Global Forest Watch, Google se vante d’être ainsi le premier à offrir aux professionnels comme au grand public des images de très haute résolution sur l’état de la forêt. évidemment, une appli pour smartphone est disponible. Qu’une entreprise, se donnant pour but de cartographier l’ensemble de la planète, de même que l’intégralité de la vie de ses habitants, s’intéresse aujourd’hui aux forêts en dit long sur l’intensification de ce contrôle, devenu hégémonique. Que ces espaces, ces forêts n’aient plus de sens qu’une fois mesurés, mesurés à l’aune de leur destruction même, voilà qui est à proprement parler le désastre. Quantifier l’inquantifiable ! Google nous dit que la Terre aurait perdu 2,3 millions de km2 de forêts entre 2000 et 2012, l’équivalent de 50 terrains de football par minute !\n

\n\nIl paraît qu’on peut juger d’une époque à la manière dont elle traite ses forêts. On jugera celle-ci à la manière dont elle mesure, pixel par pixel, son propre anéantissement.\n

\n\nUne légende sumérienne, datant de 2700 avant J.-C. – sans doute la première histoire écrite de l’humanité – conte le voyage du premier grand « héros » : Gilgamesh. Ce roi légendaire d’une cité sumérienne, obsédé par la mort et poussé par un désir de renommée éternelle, décide d’entreprendre un voyage vers la forêt de cèdres. Pour acquérir la gloire due à son rang, il veut tuer Humbaba, le démon de cette forêt sacrée. Une fois le meurtre sacrilège consommé, Gilgamesh abat la forêt de cèdres et envoie les bûches vers la cité, flottant sur les rivières, à la manière des cadavres des rites funéraires. Le roi Gilgamesh détruit ainsi une autre loi, plus ancienne, la loi de ce qui est « en dehors » des murs de la cité. La loi de la forêt. Au-delà de l’épopée, la civilisation des Sumériens semble avoir été la première à déforester massivement, à arracher les forêts, celles, fameuses, de cèdres du Liban. Insatiables, ils durent aller toujours plus au nord pour trouver des ressources, jusqu’à ce que toutes les montagnes soient rasées. L’histoire de Gilgamesh raconte peut-être la première catastrophe écologique, la catastrophe qu’est la civilisation elle-même.\n

\n\nLes épopées révélaient leur époque, aujourd’hui nous n’avons même plus de récits pour appréhender la nôtre. Il nous reste des murs d’écrans pour contempler le désastre. Et nos yeux pour pleurer. La dévastation du monde est devenue cet objet que l’on regarde d’« en haut », depuis nos satellites. Dans tous les cas, nous y sommes comme des étrangers. Littéralement coupés du monde sensible. D’ailleurs, depuis si haut, depuis ces données satellitaires, que voit-on ? Sûrement pas les formes de vie d’une forêt, ni la profusion des plantes ni la fourmillante vie du sol. S’il y avait des « signes » dans les épopées, traduisant le monde en gestes, il n’y a plus que des « signaux » sur un écran tactile.\n

\n\nMais si l’on revient sur Terre, si l’on brise cet écran posé sur le réel, la forêt se donnera à nous d’une tout autre manière. Si on y va dans cette forêt, si on y ramasse ou coupe du bois, si on y cueille, si on y chasse, si on y joue, si on y flâne, si on la défend, si on s’y bat, on la saisira autrement qu’en termes de chiffres, de ressources, de données. Un autre rapport au monde peut alors se construire, fait d’espaces irréductibles les uns aux autres. Une manière de se tenir droit. De ne plus courber la tête. S’enraciner mais aussi surgir. Se déployer. Quelque chose comme une verticalité inédite. C’est peut-être d’abord cela une forêt et ce que l’on a envie d’y défendre : un événement vertical. Quelque chose qui, contre l’étrangeté du monde administré, est enfin là. Pleinement là.\n

\n\nLa civilisation occidentale s’est bâtie, pierre par pierre, sur les cendres des forêts, et il n’est pas absurde, à présent, de penser que celles-ci ripostent, comme à d’autres moments d’intense configuration historique. De nouvelles pousses viennent percer chaque jour davantage la chape de béton de l’époque.\n

\n\nIl n’est pas tant question ici de La Forêt que des usages et des liens que nous entretenons avec les forêts. Mieux, il s’agit ici de voir comment nous sommes forêts. Des forêts qui ne seraient pas tant ce bout de « nature sauvage » qu’un certain alliage, une certaine composition tout à fait singulière de liens, d’êtres vivants, de magie. Non une étendue mais une puissance qui croît, en son cœur comme à ses lisières. Les forêts, c’est une réalité sensible, moins un « espace recouvert d’arbres », comme sa définition courante le laisse à penser, qu’une façon singulière d’agencer le monde, de l’imaginer, de s’y attacher. Peut-être que ceux qui habitent leurs quartiers, leurs champs, leurs ateliers ou leurs bocages pourraient arriver aux mêmes conclusions. Dans tous les cas, il en va des formes que l’on se donne et des matières que l’on suit, tels les fils du bois sous les gestes de la main. Comme cette belle charpente qui vient de la forêt toute proche et que les compagnons seront allés chercher dans ce but précis, scrutant les arbres en y voyant déjà les assemblées que la nouvelle bâtisse abritera. Une façon aussi de prendre soin, de se guérir du ravage. Et de se défendre ensemble.\n

\n\nDepuis une dizaine d’années, que ce soit sur la ZAD du bois de Tronçay dans le Morvan, dans les bois de Sivens, à Notre-Dame-des-Landes, dans la forêt des Chambarans à Roybon, à Bure ou dans les Cévennes, il est évident qu’il se passe quelque chose du côté de la forêt et des autres « espaces de faible densité », comme il est dit dans quelque bureau sordide de quelque donneur d’ordre sordide. Certains ont commencé à habiter ces espaces, tout en intensité. A les habiter précisément contre la planification qui leur est dévolue. Contre ce futur aménagé qui voudrait les voir convertis en « systèmes entreprenants », « avant-scènes des métropoles », « plates-formes productives » ou pures « zones de relégation ». Avec la détermination de sortir du monde de l’économie, ce vide, et d’en bloquer les infrastructures de mort. Un tout autre rapport au territoire se dessine alors. Une autre sensibilité prend consistance. Une sensibilité commune qui se bâtit contre cette science militaire qu’est l’aménagement du territoire, ici contre un barrage, là contre un centre de loisirs, un aéroport, une extraction de biomasse. Mais ce n’est pas qu’une affaire locale. Les paysans du Guerrero au Mexique se battent depuis plus de quinze ans pour libérer leurs forêts des exploitants, les trappeurs du peuple Cris du Canada défendent la forêt boréale de la vallée de Broadback contre la déforestation, les Penan de Bornéo forment des barrages et s’arment de sarbacanes contre les compagnies de plantations de palmiers à huile, dans la forêt d’Hambach en Rhénanie la résistance s’organise pour bloquer l’extraction de lignite à ciel ouvert et la destruction de la dernière forêt primaire d’Europe, en Grèce près d’Iérissos, les habitants se battent pour défendre la forêt de Skouries contre une mine d’or et de cuivre... Partout des luttes sont menées qui résonnent de cette même idée : la forêt n’est pas un gisement de biomasse, une zone d’aménagement différé, une réserve de biosphère, un puits de carbone, la forêt c’est un peuple qui s’insurge, c’est une défense qui s’organise, ce sont des imaginaires qui s’intensifient.\n

\n\n\nPartant de là où nous vivons, et tentant de récupérer quelque prise sur nos existences, nous sommes allés à la rencontre de notre forêt, de nos forêts et aussi de ceux qui les défendent. Nous y avons découvert une tout autre perception que celle asphyxiante de l’aménagement du territoire. Nous y avons découvert des continents innombrables, des sentiers inédits, des amitiés inébranlables. Une perception du monde depuis laquelle il était enfin possible de respirer. Nous y avons rencontré aussi des époques et des pays, qui, pour sembler des plus éloignés, n’en étaient pas moins proches, presque intimes. Une nouvelle géographie s’est ainsi donnée à voir et à parcourir. Des êtres et des choses se sont déployés qui se sont mis à habiter nos lieux, nos esprits. Nous avons seulement tenté ici d’amplifier cette rencontre, propager ce que ces peuples de la forêt, ces luttes, ces imaginaires charrient, révélant ce qu’ils ont de singulièrement commun. De foncièrement actuel. Avec la sensation tranchante d’être devenus plus forts. Et depuis là, pouvoir saisir, autrement qu’en éternelles victimes, la guerre qui nous est faite.\n

\n\nIl y a des lieux comme ça qui cristallisent des attachements irréductibles, des attachements que l’on ne peut trahir. Les habiter, c’est aussi habiter toute une histoire, avec son passé insurgé. Ici, dans ces montagnes qu’on appelle Cévennes, le passé peut se lire à même le territoire. Ses serres et ses valats ont été le terrain de différentes formes de révoltes, que ce soit à travers la guerre des Camisards au début du xviiie siècle ou les maquis antifascistes pendant la Seconde Guerre mondiale. Puis, dans les années 1980, avec la lutte populaire et victorieuse contre le barrage de la Borie. Comme si ces zones montagneuses étaient propices au refuge et à des formes originales de résistance. Emblématique est la guerre des Camisards, dont le rapport de force n’a pas uniquement été déterminé par la géopolitique des guerres de religion mais par toute une réalité territoriale et par les efforts répétés des pouvoirs en place pour aplanir ces vallées profondes et ces crêtes acérées. Pour en faire une carte lisse, enfin lisible. Ce qui se passe aujourd’hui autour du projet de l’entreprise allemande EON, avec sa mégacentrale à biomasse de Gardanne, qui viendrait s’approvisionner dans les Cévennes en bois-énergie, n’est pas étranger à cette logique de « pénétrabilité ». Renforçant encore la vocation de la région, depuis les années 1960-1970, dédiée à l’exploitation du bois, au tourisme et à la muséification de la nature. Que ces pôles se superposent point par point n’est pas contradictoire. Préservation et exploitation forment aujourd’hui les deux faces d’une même colonisation qui veut que ces montagnes et ces plateaux soient désenclavés et entrent dans l’ordre de marche de l’économie. Ici comme partout sur cette Terre, ce qu’on appelle « aménagement du territoire » doit être compris en tant que guerre de basse intensité. Une guerre menée non seulement contre les lieux qu’elle annihile, mais contre les vivants eux-mêmes.\n

\n \n\n

\n\n\nToute friction de terrain, comme tout peuple trop déterminé, devra s’aplatir ou affronter tôt ou tard le pouvoir aménagiste et ses militaires. Les forêts ne sont qu’un front parmi d’autres, mais qui se trouve presque toujours en première ligne des projets de mort. Modérant quelques subtilités plus ou moins démocratiques ou plus ou moins fascistes, ce sont les mêmes stratégies qui prévalent sans exception à la surface du globe. évacuer, raser, extraire, exploiter. Que ce soit pour un barrage, des cargaisons de bois-énergie, un Center Parcs avec bulle tropicale, un centre d’enfouissement de déchets radioactifs, un aéroport, dans tous les cas, il s’agit de faire circuler des matières premières et leurs gravats, mais de les faire circuler sur les ruines du monde.\n\n

\n\n\nEst-il étonnant que le mot lui-même « aménagement », qui remonte au xviie siècle, veuille dire l’« art d’aménager les forêts d’une manière administrative » par l’organisation des coupes, la sélection des réserves, la définition des rotations ? Ce sont en effet les forêts et les peuples qui vivaient à leurs lisières qui ont eu à subir en premier la puissance des pouvoirs en place, royaux puis étatiques. En France, les gigantesques forêts royales du xviie siècle sont aménagées pour la chasse à courre comme de véritables villes, avec leurs routes, leurs carrefours en étoile, leurs ronds-points, leurs plans géométriques. Au xviiie siècle, avec la mise en carte de Colbert, les forêts sont rigoureusement parcellisées, systématiquement bornées. Les ingénieurs militaires de l’époque sont aussi de parfaits connaisseurs de l’économie sylvicole, comme le célèbre Vauban. La réduction des angles morts, les perspectives, les axes de tir sont d’abord mobilisés pour faire de la forêt un territoire de chasse avant de l’être pour construire des fortifications d’un nouveau genre. Au xixe siècle, la gestion forestière assoira sa domination pour finir de transformer la forêt en un espace sous contrôle. Tantôt mythe récréatif, tantôt gisement de bois. Dans les deux cas, une simple « ressource » à gérer. Et pour accéder à celle-ci, il fallut avant tout percer des routes, des routes et encore des routes. Le pouvoir réticulaire, qui partout, à présent, lance ses multipodes à l’assaut du monde, par tant de nœuds autoroutiers, de fibres optiques, de lignes THT, de data centers, a ses origines enfoncées non dans quelque utopie lointaine, mais dans l’aménagement de ces zones que sont les forêts.\n

\n\nC’est depuis cette situation que nous partons, depuis l’état saccagé de ce monde dont il serait dément de faire encore perdurer la destruction accélérée. Pour se donner les moyens de trouver un chemin praticable, moins funeste, il faudrait déjà savoir comment se déprendre de la domination matérielle des réseaux. Et par là même, se réapproprier nos conditions d’existence. Il s’agit de localiser le pouvoir : par où ça passe, comment ça circule, qui fait quoi ? Comme le dit très justement le Comité invisible, le pouvoir actuel ne se définit pas par ses institutions politiques mais par ses infrastructures. Il est architectural plus que représentatif. Il agence des espaces, il administre des choses, il gouverne des hommes. Contre ce pouvoir très matériel, il est devenu sans conséquence de se tourner vers les symboles représentatifs. C’est du côté de l’ingénierie, de l’aménagement du territoire, du design des réseaux qu’il faut regarder pour comprendre ce à quoi nous avons affaire. « Identifier ce système, en tracer les contours, en déceler les vecteurs, c’est le rendre à sa nature terrestre, c’est le ramener à son rang réel. Il y a là aussi un travail d’enquête, qui seul peut arracher son aura à ce qui se veut hégémonique.\n

\n\nLa configuration actuelle de la forêt se décline sur cet axe foncièrement « aménagé ». Elle est moins un objet institutionnel qu’un ensemble traversé de flux, de ressources et d’énergie. Et le corps d’état qui prétend encore la gérer ne se comprend que dans la mesure où il est, historiquement, un corps d’ingénieurs. La transformation des forêts en infrastructures énergétiques est évidemment le point de contact, le symptôme flagrant de la fusion entre les fonctions de « gestion patrimoniale », d’« aménagement » et de « production énergétique », aucune distinction pertinente ne pouvant plus être faite entre pouvoir politique et pouvoir infrastructurel. Le partenariat entre l’énergéticien allemand EON et le parc national des Cévennes autour du projet d’exploitation de la forêt cévenole pour son bois-énergie, pris pour beaucoup comme une trahison de la part des pouvoirs publics, ne doit pas nous leurrer sur la politique première d’un tel dispositif qui consiste à faire de la forêt un « mythe récréatif » et une « ressource exploitable », invariablement une infrastructure. En ce sens, l’affaire de la centrale à biomasse d’EON ne concerne évidemment pas que les « locaux ».\n

\n\nEnquêter sur ce qui se passe ici, localement, implique donc tôt ou tard de faire face à l’organisation même de ce monde. EON, troisième groupe mondial de l’énergie et paradigme de ce pouvoir infrastructurel – producteur de nucléaire, de gaz, de pétrole, d’éolien, de biomasse mais aussi d’aluminium, d’acier, de logistique, d’emballage, d’électronique –, planifie ici une exploitation forestière dans un rayon de 400 kilomètres, ce qui veut dire que cela pourrait toucher, au plus près, la centrale de Gardanne, les Bouches-du-Rhône, le Vaucluse, le Var, puis par élargissement excentrique les Alpes-de-Haute-Provence, le Gard, l’Hérault, puis l’Aude, l’Aveyron, la Lozère, l’Ardèche, la Drôme, les Hautes-Alpes, les Alpes-Maritimes, et enfin, au plus loin, les Pyrénées-Orientales, l’Ariège, la Haute-Garonne, le Tarn, la Haute-Loire, l’Isère, la Savoie, bref presque la moitié de la France. Le groupe projette d’extraire pas moins de 850 000 tonnes de biomasse par an ! Sachant que la conversion de la centrale (passant du charbon à la biomasse) s’est faite avec un apport de fonds de quelque 220 millions d’euros, financés en partie par la Caisse des dépôts et consignations et sa filiale « infrastructure », on comprend mieux les enjeux énormes que ce genre de « projet à énergie propre » met en branle.\n

\n\nAujourd’hui, la crise énergétique elle-même n’est qu’un moyen d’expérimenter des nouvelles formes de gouvernement et les mesures d’exception qui vont avec. Dans ce que la consacrée « transition énergétique » nous offre de mobilisation quotidienne, il en va, à l’évidence, non d’une alternative au désastre en cours, mais bien de la seule tentative de porter un illusoire remède à la débâcle du corps politique. Dans les bureaux de l’UE ou de l’Otan, les gouvernants de ce monde ne mettraient pas un tel point d’orgue sur le dossier de la « transition » et ses infrastructures s’il n’y avait, à travers cette question stratégique, quelque réagencement en train de se jouer dans le gouvernement des hommes – et la volonté de leur part non de « transitionner » (quelle blague), mais de s’offrir un peu de répit. « L’époque des changements d’époque est terminée, au moins depuis 1945. Nous ne vivons plus à présent une époque de transition précédant d’autres époques mais un délai », disait Günther Anders, lui qui avait un sens aiguisé de l’histoire.\n

\n\n \n\n

\n\nA ceux qui oseraient remettre en cause, un tant soit peu, cette nouvelle idole qu’est la « transition », la menace du black-out émanant des dirigeants politiques est la seule réponse de ce gouvernement-là. Obéissez, ou ce sera le chaos. Coopérez, ou ce sera le retour à l’âge des bougies. Dans la vision stratégique de RTE (Réseau de transport d’électricité), le lien social, c’est le réseau électrique : « Pour relever le défi de la transition énergétique, nous devons nous appuyer sur ce qui nous relie : le réseau de transport de l’électricité, les autoroutes de l’énergie. » Ce qui en dit long sur ce qui reste justement de « liens sociaux », mais aussi sur l’espèce de maillage intégral qui se prépare là. Le pouvoir prétend, dans la nouvelle religion des « énergies vertes » et des smart grids, approfondir son œuvre de salut qui n’est autre que celle d’un contrôle encore plus serré des populations. Plus encore de compteurs intelligents, d’objets connectés, de capteurs. Voilà l’idée de ce pouvoir gouvernemental : tout prévoir, tout calculer, c’est-à-dire tout réduire à de l’économie.\n

\n\nEn partant de là où on vit, de là où on lutte, notre pari est radicalement inverse. Tout n’est pas calculable, tout n’est pas économie. Il y a de toute part des êtres et des choses qui résistent à cette mise en équivalence intégrale. Des forces vives qui n’en peuvent plus de cette dévastation des existences. Tentant de déserter la machinerie sociale et ses circuits, elles créent de nouveaux espaces à la hauteur de leurs désirs, à même la Terre. Repartir de là, de cette gravité, éminemment politique. Cela ne veut bien sûr pas dire cesser de se rencontrer, ou de voyager, mais dessiner d’autres lignes, des lignes de vie, des lignes de lutte, se croisant, proliférant. Ce qui se passe ici résonne déjà ailleurs, plus loin.\n

\n\nNous ne donnerons pas ici de recettes ni de solutions toutes faites. Nous tâchons d’être forêts. Comme une force qui grandit, tige par tige, racine par racine, feuille par feuille. Jusqu’aux cimes débordantes, entre ciel et terre, devenir ingouvernables.\n\n

\nOriginellement publié sur Lundi Matin\n\n \n\n","Media_type":"text","Medium":"Manifesto","Title":"Être Forêts","id":44},{"0":"","Author":"Maxime Cervulle","Category":"Desire","City":"Marseille","Date":"2006-02-14T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/50/xvg7.jpg","Key_words":"maxime cervulle, porn, pornography, pornographie, marseille, queer, queer studies, homosexualité, arabe, citébeur, gay, homo","Language":"French","Media_source":"\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n \n\n \n\n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Essay","Title":"Wesh Cousin","id":45},{"0":"","Author":"Charles Renouvier","Category":"Border","City":"Montpellier","Date":"1857-03-31T23:50:39.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/50/a0tu.jpg","Key_words":"Charles Renouvier, uchronia, uchronie, monpellier, science fiction, sci-fi","Language":"French","Media_source":"Dans la fiction, l’uchronie est un genre qui repose sur le principe de la réécriture de l’Histoire à partir de la modification du passé. « Uchronie » est un néologisme du XIXe siècle créé par Charles Renouvier fondé sur le modèle d’utopie, avec un « u » pour « ou » préfixe de négation et « chronos » (temps) : étymologiquement, le mot désigne donc un « non-temps », un temps qui n’existe pas. On utilise également l’anglicisme « histoire alternative » (alternate history). On dit parfois que l'histoire contrefactuelle et l'uchronie se distinguent par la prééminence donnée soit à l'événement déclencheur (histoire contrefactuelle), soit à ses suites fictives (uchronie), ce qui est loin d'être admis par beaucoup d'amateurs. L’auteur d’une uchronie prend comme point de départ une situation historique existante et en modifie l’issue pour ensuite imaginer les différentes conséquences possibles. Cette volonté de changer le cours de l’histoire pour imaginer ce qu’elle aurait pu être rappelle la phrase de Blaise Pascal : « Le nez de Cléopâtre : s’il eût été plus court, toute la face de la terre aurait changé » (Pensées, édition Brunschvicg, fragment 162).Régis Messac donne en 1936 dans sa revue Les Primaires cette définition de l’uchronie : « Terre inconnue, située à côté ou en dehors du temps, découverte par le philosophe Renouvier, et où sont relégués, comme des vieilles lunes, les événements qui auraient pu arriver, mais ne sont pas arrivés ».\n

\n\nLe mot a été inventé par Charles Renouvier, qui intitule Uchronie, l’utopie dans l’histoire son livre publié pour la première fois en 1857. L’« Uchronie » est donc un néologisme du XIXe siècle fondé sur le modèle d’utopie (mot créé en 1516 par Thomas More pour servir de titre à son célèbre livre, Utopia), avec un « u » privatif et, à la place de « topos » (lieu), « chronos » (temps). Étymologiquement, le mot désigne donc un « non-temps », un temps qui n’existe pas.\n

\n\n

\nSelon l'inventeur du terme, Charles Renouvier, l'auteur d'une uchronie « écrit l'histoire, non telle qu'elle fut, mais telle qu'elle aurait pu être, à ce qu'il croit ». Cette définition écarte, sans totalement les exclure, les récits de voyages dans le temps et de mondes parallèles, malgré des liens étroits avec l’uchronie.Les anglophones n'utilisent que très rarement uchrony ou uchronia ; les équivalents les plus courants en langue anglaise sont alternate history (histoire alternative) ou alternate world (monde alternatif).\n

\n\nLe plus ancien exemple connu d'uchronie apparaît dans Histoire de Rome depuis sa fondation de Tite-Live (Livre IX, sections 17-19). Il évoque l'hypothèse qu’Alexandre le Grand ait lancé sa conquête à l'Ouest plutôt qu’à l'Est ; il aurait attaqué Rome au IVe siècle av. J.-C.En 1659, Michel de Pure publie Épigone, histoire du siècle futur8.La première œuvre entièrement uchronique semble avoir été le roman de Louis Napoléon Geoffroy-Château, juge au tribunal civil de Paris, Napoléon et la conquête du monde (1836)9 (appelé aussi Napoléon apocryphe). Dans ce livre, Geoffroy-Château postule que Napoléon aurait fui Moscou avant le désastreux hiver 1812. Pour l'auteur, l'empereur aurait eu assez de forces militaires pour conquérir le monde.En langue anglaise, la première uchronie littéraire connue est une nouvelle de l'Américain Nathaniel Hawthorne, P.'s Correspondence (1846) (« La correspondance de P. », traduction d'Alexandra Lefebvre, dans le recueil « Le Hall de l'Imagination », Éditions Allia, Paris, 2006), qui passe pour fou, raconte ses rencontres avec des personnalités littéraires et politiques anglaises d'un 1845 différent de notre 1845 (années 1840), où toutes ces figures sont déjà mortes. Lord Byron n'est pas disparu en héros de la lutte pour l'indépendance grecque, mais est devenu un vieux nobliau obèse, conservateur farouche faisant expurger et censurer sa propre poésie, et abandonnant Moore à la misère et à la mort. Robert Burns vit toujours, mais un peu gâteux. Walter Scott est paralysé et sénile, William Wordsworth vient de mourir. Percy Bysshe Shelley, rescapé de la noyade au large de La Spezia, est devenu un anglican dévot : il écrit de la littérature pieuse et prépare l'édition d'une Preuve philosophico-religieuse du christianisme. John Keats se consacre à la composition d'une épopée de l'avenir de l'humanité. Napoléon Bonaparte, âgé de 70 ans, revenu de Sainte-Hélène où le climat l'a irrémédiablement diminué, erre seul dans les rues de Londres, déchu, oublié de tous. Edmund Kean, le fameux acteur shakespearien, mort même dans cet univers, se produit néanmoins encore à Drury Lane, mais seulement dans le rôle du fantôme de Hamlet…\n

\n\nEn 1876, Charles Renouvier publie son Uchronie (l'utopie dans l'histoire) : esquisse historique apocryphe du développement de la civilisation européenne tel qu'il n'a pas été, tel qu'il aurait pu être. Ce récit uchronique, remarquable en soi, est censé être l'œuvre d'un hérétique de « notre » XVIIe siècle, condamné au bûcher par l'Inquisition ; il est encadré par des textes présentant cet auteur imaginaire et de documents associés, dans une structure emboîtée.\n

\n\n

\n\n« Il s'agit de l'histoire d'un certain Moyen âge occidental que l'auteur fait commencer vers le premier siècle de notre ère et finir dès le quatrième, puis d'une certaine histoire moderne occidentale qui s'étend du cinquième au neuvième. Mais cette histoire, mêlée de faits réels et d'événements imaginaires, est en somme de pure fantaisie, et la conclusion de ce livre singulier s'éloigne on ne peut plus de la triste vérité. L'écrivain compose une uchronie, utopie des temps passés. Il écrit l'histoire, non telle qu'elle fut, mais telle qu'elle aurait pu être, à ce qu'il croit, et il ne nous avertit ni de ses erreurs volontaires, ni de son but. Uchronie (l'utopie dans l'histoire) : esquisse historique apocryphe du développement de la civilisation européenne tel qu'il n'a pas été, tel qu'il aurait pu être… »\n

\n\nDans cette œuvre, la divergence avec notre histoire se produit au IIe siècle, à Rome, sous Marc Aurèle ; l'issue différente d'une intrigue de cour incite l'empereur stoïcien à radicaliser sa politique anti-chrétienne et à exclure les chrétiens de la citoyenneté. Le christianisme ne devient pas religion d'État conquérante et agressive sous Constantin Ier mais se développe chez les Barbares, sous une forme plus douce et plus évangélique. Au XVIe siècle, l'Europe hérite d'une histoire pacifiée, où l'Église a paisiblement infiltré un empire plus stable et durable ; la Réforme protestante violente et les Guerres de religion n'ont pas eu lieu. Le premier roman anglais est Aristopia de Castello Holford (1895). Holford imagine que les premiers colons de Virginie ont découvert une montagne d'or qui leur aurait permis de bâtir une société utopique en Amérique du Nord. Plusieurs autres œuvres uchroniques paraissent ponctuellement à la fin du XIXe et au début du XXe siècle.\n

\n\n\nLe moment où l’histoire réelle et l’histoire uchronique divergent est appelé « point de divergence ». Ces points de divergence sont souvent liés à des événements symboliques d'une période de l'histoire. Par exemple, dans Le Maître du Haut Château de Dick, c’est l’assassinat de Franklin Roosevelt à Miami en 1933 par Giuseppe Zangara qui fait basculer l’intrigue dans la fiction. Les États-Unis ne parviennent pas à sortir de la grande dépression et restent figés dans leur neutralité face à Hitler. Le Royaume-Uni, puis la Côte Est sont conquis, les Japonais s'emparant de la Côte Ouest. Dans La Brèche le Brigadier-général Norman Cota, qui a historiquement initié la sortie de la plage d'Omaha le 6 juin 1944, est tué sur celle-ci suite à une interférence avec des voyageurs temporels, ce qui brise l'élan. La théorie du multivers postule que des points de divergence surviennent à chaque instant, créant sans cesse des univers parallèles (exemple : si les dinosaures n’avaient pas disparu, si l’Empire romain n’avait pas disparu, etc.).\n

\n\n

\n","Media_type":"text","Medium":"Manifesto","Title":"Uchronie ","id":46},{"0":"","Author":"antiAtlas of Borders","Category":"Border","City":"Aix-en-Provence","Date":"2013-09-15T22:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/50/pojj.jpg","Key_words":"antiatlas of borders, antiatlas des frontières, manifesto, manifesto, post-colonialisme, géopolitique, aix en provence, frontières, borders","Language":"English","Media_source":"Manifesto: Towards an antiAtlas of Borders\n

\nAt the beginning of the 21st century, the functions of State borders have changed. Borders do not just contain but also overflow spaces, districts and jurisdictions. Borders are losing their linear aspects and are becoming more mobile and more diffuse in order to adapt to globalisation. Actors managing border control have also substantially multiplied. In addition to states, new stakeholders such as agencies, corporations, and NGOs have emerged as actors of border management. The ways in which people’s mobility is controlled are more and more diversified and differentiated. People have to pass through multiple networks and identification devices. All these mutations have to be analyzed in detail, using a wide range of modes of expression and critical tools.\n\n

\nI-\tBorder Changes in the 21th Century\n

\nThe transformation of borders is intimately connected to the ways globalization has altered productive chains, communication and defense systems, work and culture. Neoliberalism has promoted national reforms that include fiscal austerity, free trade and labor flexibility, while promoting global agreements on taxes, banking and accounting standards. Freedom of mobility has been conceived through an economic perspective. At the same time, there are new strategies which aim at containing migratory pressures through the selective filtering of human flows.\n

\nII-\tFrom flow control to risk management\n

\nThese transformations have resulted in a contradiction between economic practices that increase unequal global development and the need to implement sustainable and fair global development. There is also a geopolitical contradiction between national governments’ policies, which are limited by their sovereignty, and the need to regulate transnational processes through global governance frameworks. To address these contradictions, national governments have assigned state borders the function to guarantee people’s security in a world characterized by transnational mobility of people, capital, goods and ideas. In other words, borders are supposed to allow a high level of mobility while protecting against social, economic, political, and public health risks the mobility of people generate.\n

\nThe role of borders as effective means of security has declined because of the difficulty to distinguish between internal and external origin of migrations, terrorism, economic and financial flows, software piracy and pollution. The lines between domestic and external security have become blurred to such extent that these domains are difficult to separate clearly. In this context, border control is conceived and implemented in a selective and individualized manner. The purpose of such control is not just to secure the national group in order to guarantee citizens’ well-being. Instead, the aim of border control is also to securitize individuals themselves in order to perpetuate the political existence of a national society. Seen in terms of risks, human, commercial and information flows are becoming the targets of surveillance. Border control has become a form of risk management. Because these movements overflow the national space and cannot be circumscribed by it, securitization strategies are now conceived on a global scale.\n

\nThe objective of border securitization is less to fully close these flows than to improve the mechanisms to filter them. Borders are functioning as firewalls; they aim to allow legitimate traffic and contain unwanted people perceived as both risks and threats. Borders could be very porous to capital, but not to workers with low levels of formal education. The implementation of this new logic of control has led to an unprecedented process of integration of surveillance systems, such as borderland devices, biometry, numeric and satellite networks, RFID, drones, robots, radars, CO2 detectors and all other objects used to detect, identify and follow the movement of human bodies. This process has gained popularity based on the notion that technological automation will improve border control by reducing costs and human error.\n

\n \n

\n\nIII-\tMutations of borders and shifting forms of mobility\n

\nKeeping flows under surveillance today means that border controls managed by police, custom services and private companies get redeployed inside the national territory as well as projected inside other States’ territories. Customs may operate in foreign ports and airports. Visa checks are carried out in the country of migrants’ origin, not only in embassies but also in private offices. Simultaneously, check points are multiplied in order to track people and providers of goods who have managed to circumvent surveillance systems. Lastly, in order to exclude certain categories of flows, special zones such as detention centres, staging areas in airports, or free zones have been created on uncertain juridical basis. Such increasingly selective control implies a diversification of circulatory regimes: regimes regarding the circulation of goods are increasingly constituted by WTO agreements on tariffs and trade, whereas the circulation regimes affecting human flows get managed through more or less coercive migratory policies. Border crossing chances are determined by a complex set of factors such as professional status, gender, natioanl origins, ethno-religious stereotypes, economic and linguistic capacities, affiliations, etc. In the post 9/11 context, new operational dilemmas have emerged due to contradictions between the constraints of securitization imposed by efforts to prevent terorrism and the efforts required to safeguard the fluidity of global trade.\n

\nThe main outcome is the generalization of negociated mobility based on contingent arbitration: creating the conditions for fluidity and interconnections implies increasingly sophisticated overriding clauses. Major TNCs, for instance, bargain both accesses and tariffs. In this context, flagrant gaps between hyper-connected spaces or people and closed ones have emerged. The needs of people who are deprived of rights to circulate are cared for by an expanding humanitarian regime which goes further than basical asylum rights. NGOs take charge of « unwelcome » groups of migrants considered as vulnerable. Depending on how well they fulfill the ‘true victim’ stereotype, in which the presentation of a suffering body becomes key to arouse compassion and solidarity, migrants are granted fundamental rights. However, since ever more restrictive policies frame global migrations, access to asylum and welfare rights has drawn a humanitarian boundary line throughout the world. The sophistication of entrance regulations leads to an individualization of controls, particularly on the basis of biometric data. People who wish to bypass the biometric control systems are obliged to modify their physical aspect, notably by achieving mutilation and erasure of fingerprints. Borders are now likely to be embedded in the person. Border management is embodied as it detaches from the territory. This means individualizing controls and biometric processing of borders.\n

\nVI- Trespassing and diverting the rules of the game\n

\nThese changes are all the more complex as they involve multiple actors. The companies and agencies who are mandated by national states to manage border surveillance have formed clusters of firms. The latter make money out of services that manage the mobility of humans, goods, and capitals. Some specialise in assisting procurement of visas or fast track work permits. Others, like consulting groups, optimize the means towards accelerated transborder freight. These groups build databases and provide global benchmarking for harbour logistics. As a result, control devices are set up to improve the power to control flows.\n

\nMore informally, a high number of actors intercede in favour of modulated and moderated filtering, so that borders become more porous. Migratory traffic provide good examples of such arrangements. People smugglers have organized and have gained key positions in the system, as they can ease or obstruct entrance according to their own interests. They have become unofficial ‘regulation authorities’. Formal authorities cannot put an end to their networking and prefer to enlist them in fighting other forms of criminality. Thus, they incorporate informal networks to their own mechanisms of regulation and control.\n

\n \n

\n\nIV-\tWhy an antiAtlas?\n

\nAtlases as map collections have instructed populations and delighted book lovers for centuries. Atlases are edifying objects. They provide a scientific representation of territorial divisions and a unifying glance at the world as a whole. Spatial sciences (topology, geometry, geography) have shown constant concern for sharp graphs and various scales. The history of border drawing consists of comings and goings between static and formal outlines and the fluidity of social experience. The instability of international relations has been benefic many geographers. Maps have always been political objects par excellence. The process through which border lines have stabilized is directly related to their mutual recognition in treaties. Making an atlas of borders means to experiment stability or to give the illusion of it. Setting the world in (right) order through maps is both a social and political process. So, why conceiving an antiatlas of borders ? Is it simply to create disorder?\n

\nV-\tA dynamic and critical approach\n

\nOur project may deceive both active partisans of order as well as internal enemies and partisans of disorder who look for innovative insights. Our project aims at a collective exploration. Talking about an anti-Atlas of borders first means that systematic graphic visualization of borders is not the most acceptable and desirable way of understanding borders. We do not contest the usefulness of maps as scientific tools, but the very idea that systematic compiling enlivened by comments may provide adequate knowledge of borders. Formal institutions are often in favour of geopolitical catalogues, insofar as this provides a synthetic vision of social and political relations. Such a titanic rendering of the world is less desirable to us than multiple investigations of complexity. Borders, beyond their topology, address ontological, morphological, sociological, anthropoligical and psychological issues – that is to say we shoud pay attention at the same time to their location, their mode of existence, their forms and shapes, their existing as social and mental facts, etc. Postulating a territorial order is less interesting today than assessing how far borders are made of physical inertia, to what extent they are socially constructed – and from which mobilizations and demobilizations – how they materialize and dematerialize contextually, how we encounter them as evolving devices, how they function as launchpads for deterrioralized control and surveillance, how they work mechanically, electronically, biologically, how they condition exchanges, produce formal and informal rules, and finally more or less random outputs of what is legitime and what is not. What is at stake is thus to understand the border as a perpetually changing process rather than as a simple place. Atlases produce a static and stable synthesis while an antiatlas produces a dynamic and critical analysis.\nFrom scientific exploration to artistic experimentation\n

\nInitially conceived as an exploratory research project, the antiAtlas of borders has become a performance in the artistic meaning of the word. The fact that researchers, professionals of border control, and artists have met each other for ten seminars between 2011 and 2013 has of course allowed them to enrich their own approach. In addition, this has also led to uncommon transdisciplinary experiences through which original works have reffered to borders as they are lived: this has been the case when producing video games and films on the basis of anthropoligical observations, when managing participative cartography, etc. Moreover, artistic works have provided many explorations and experiences of our ambivalent relation to borders – one one side, what they make of us, of our identity, of our intimacy, of our body, etc.; on the other side, what do we make of them, how we give them material and immaterial visibility or invisibility, how we play with them, either for freeing of them, or for surveying and denouncing our contemporaries. Tactic media as diversions of surveillance are spectacular manifestations of such an ambivalence. These pieces help us to keep some distance with the domination/resistance alternative. They show that the relations between the rationality of control initiatives and the practices that evade them are perpetually replayed.\n

\nFavouring a dialogue between art, science, and practice, does not mean promoting a new ‘doxa’ for border studies. We simply assume that transdisciplinarity generates cognitive gains made of quotations, transfers and exemplification. Any discipline at any time may function as a vehicle for another one. None of each specific knowledge is confronted to the collapse of its proper logic, but committed in new experiments, with all the limits and benefits this may induce. This is the way the antiAtlas challenges our routines by pushing everyone for experimentation and taking completely different backgrounds into account.\n

\n \n

\n\nVI-\tFrom reality to virtuality\n

\nApproaching borders in the 21st Century supposes to perceive the transformations of spaces, both from space constitutencies and common experiences. This makes them a major element of our way to express how the world we live in can be represented, and what is our own position in it. Through processing the antiAtlas, we are trying to understand how people cross borders but also how borders modify their experience of space. New technologies of networked control settle spaces which are no more stretches but flows, loops, and interactions. These are virtual spaces, as the web spectacularly illustrates. The nation-state territory in its Westphalian meaning used to correspond to stretches, boundaries and marks. What is now humanly experienced, beyond this, is a daily life made of flows and networks. This addresses new questions to the way we conceive spaces, economically, culturally, and politically, and consequently our new experience of constructing social ties and communities. Communities are now provisional and shifting, they lay upon new alternatives and new forms of particpation, they do not encompass our whole lives any more. Such network forms imply a deep reconceptualization of the distinction between the public and the private sphere, the individual and the collective, the real and the virtual. To sum up, the main goal of this antiAtlas of borders is to understand the evolution of our political relation to space and to examine our common destiny.\n

\nCédric Parizot – anthropologist, Institute for Research and Studies on the Arab and Muslim World (UMR 7310, Aix Marseille Université, CNRS) and the Institute of Advanced Studies of Aix Marseille University (IMéRA)\nAnne-Laure Amilhat Szary – geographer, Laboratoire Pacte (UMR 5194), Université J. Fourier, Grenoble\n

\nAntoine Vion – sociologist, AMU, Laboratoire d’Économie et de Sociologie du Travail (UMR 7317 Aix Marseille Université, CNRS)\n

\nGabriel Popescu – Geographer, Indiana University South BendJean Cristofol – philosopher, École Supérieure d’Art d’Aix-en-Provence (ESAA)\n

\nIsabelle Arvers – Curator and producerNicola Mai – video performer, anthropologist, London Metropolitan University, Londres\n

\nJoana Moll – media artistWith the help of Ruben Hernandez-Leon for the English versionAix en Provence, september 2013\n\n

\nOriginally published on the website of the antiAtlas of Borders \n\n \n\n","Media_type":"text","Medium":"Manifesto","Title":"antiAtlas of Borders","id":47},{"0":"","Author":"Marion Mazauric","Category":"Occultism","City":"Camargue","Date":"2018-02-17T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/50/r3ua.jpg","Key_words":"Camargues, Marion Mazauric, au diable vauvert, sci-fi, science fiction, cli-fi, ","Language":"French","Media_source":"Nicolas Winter : Bonjour Marion, vous êtes depuis 17 ans la directrice d’édition du Diable Vauvert, l’une des plus belles maisons d’édition actuelles. Comment en êtes-vous venue à l’édition ?\n

\nMarion Mazauric : C’est une histoire qui date de bien avant la création du Diable Vauvert. A l’origine, j’ai fait des études de littérature classique. A cette époque-là, c’était encore le Bac C, A etc… et ayant des parents profs, j’ai naturellement fait un bac C avec option philo et lettres classiques. J’ai donc fait de l’allemand en première langue puis du grec, du latin, des maths… J’ai seulement découvert l’anglais à l’université et en travaillant chez J’ai Lu par la suite. C’est important puisque ma passion pour les mythologies et la SF ne vient pas du tout du milieu de la sci-fi à l’origine. Je ne savais tout simplement même pas que ça existait. Mes parents étaient enseignants, donc plutôt matérialistes et scientifiques, plutôt critiques à l’image de beaucoup de français de cette génération-là. Très jeune, j’ai plongé dans toutes sortes de mythologies. J’adorais particulièrement les contes de fées. Du moment où j’ai su lire jusqu’à mes 12-14 ans, j’ai dévoré tout ce qui me tombait sous la main en matière de contes, de légendes et de mythologies. J’ai été particulièrement influencée par les contes fantastiques russes mais aussi par l’univers du Walhalla et évidemment L’Iliade et L’odyssée que je connaissais par cœur parce que les amis profs de ma mère me les racontaient petite. Il y eu également le choc Jules Verne qui était quelqu’un d’important à la maison. Puis, j’ai découvert la SF américaine (que l’on appelait la vraie SF à l’époque) qui est venue se greffer sur un fond de culture littéraire générale où déjà le fantastique, les mythologies, l’exploration, l’aventure occupaient une grande place. Sans oublier que dès l’âge de 14 ans, j’ai plongé dans les comics parce que j’adorais ça. L’édition n’était pas mon premier choix. Lorsque j’ai fini mes études de lettres classiques, je suis passée en lettres modernes et j’ai fait un peu de philo. L’édition est devenue une évidence à peu près en maîtrise. Pourquoi ? Parce qu’à cette époque, j’ai organisé un prix de poésie pour les étudiants et, de fil en aiguille, j’ai rencontré des auteurs et je me suis dit “Tiens, si je travaillais dans l’édition ?”. C’est l’une des formations qui commençait alors et j’ai donc fait Villetaneuse. Finalement, j’ai découvert assez tardivement ce métier dont j’ignorais tout et qui me tendait pourtant les bras. C’était en quelque sorte la somme de toutes mes expériences littéraires. J’ai commencé chez Actes Sud comme stagiaire puis chez Jeanne Laffitte, et très vite, au bout d’un an et demi/deux ans, j’ai été recrutée par petite annonce dans LivresHebdo - la chance de mon existence - par Jacques Sadoul pour J’ai Lu.J’ai passé quinze ans à ses côtés, d’abord comme assistante, puis je suis devenu directrice littéraire après son départ car il recherchait la génération suivante. C’est lui qui m’a apporté le chaînon manquant à ces études littéraires assez complètes que j’avais faites auparavant. Je m’étais passionnée pour l’origine de la langue, la paléographie, l’ancien français, le moyen français et j’avais une espèce de vision diachronique qui me réjouissais mais qui s’arrêtait aux cinq grandes odes de Claudel ou à Aragon, un peu après le surréalisme. Finalement, les livres qui m’avaient bouleversé, les comics et la Planète des Singes — qui a été pour moi un choc fondamental — ou évidemment Verne, Orwell et La Ferme des Animaux…ces livres n’étaient pas étiquetés SF dans ma famille ! C’était simplement de la littérature.\n

\nC’est Sadoul qui m’a donné le chaînon manquant, qui m’a expliqué ce qu’était la SF, qui m’a expliqué sa stigmatisation et celle de la culture populaire. J’ai eu la chance de bénéficier des cours particuliers de Sadoul pendant longtemps. Il m’a amené de surcroît les premiers livres de poche, les premiers comics etc… J’avais également une passion pour les comics et pour la BD qui formaient un peu mon jardin secret par rapport à l’héritage familial ou scolaire.Je ne dis pas que je me cachais pour lire des comics mais j’étais dans une famille où cette culture américaine de grande consommation n’était pas forcément valorisée. C’était quelque chose d’assez français finalement, on ne pensait pas du bien des comics. Pareil pour les revues de BDs dont j’étais fan de BD. Je lisais ça chez mes cousins et partout ailleurs mais cela ne faisait pas parti du savoir et n’était pas une véritable culture organisée. C’était une culture personnelle, transverse, à la limite du rebelle et du déni.C’est donc Sadoul qui m’a donné ce que j’ai appelé le chaînon manquant en arrivant chez J’Ai lu avec lui. Chez J’Ai Lu, on m’a donné de la SF à lire, de la vraie. Stephen King a été une véritable révélation ! Je me suis dit “Mais pourquoi personne ne m’a parlé de ce mec aussi puissant qu’un Zola ou un Balzac ?”.J’arrivais avec tous mes outils littéraires et il me donnait des livres que je trouvais dignes de l’histoire littéraire qu’on m’avait enseignée sauf qu’on ne me l’avait jamais ne serait-ce qu’évoqué ! Pour moi, le XXième siècle s’arrêtait aux cinq odes de Claudel ou à Aragon !Voilà peu ou prou mes débuts dans l’édition, comment tout cela s’est déroulé. Quant à la question : Pourquoi j’ai créé une maison au bout de quinze ans…?Tout simplement à cause de tous ces auteurs extraordinaires que Jacques Sadoul m’a donné à lire, de James Morrow, de Tim Powers, de Philip K. Dick ou encore de Frank Herbert. Mon patrimoine fantastique et SF n’était composé que d’œuvres classiques…ce n’est pas rien mais j’étais en réalité complètement passée à côté de cette nouvelle vague. Ce que je connaissais comme pop-culture à travers les comics n’avait pas de nom puisque ce n’était pas rentré dans l’enseignement général. Jacques Sadoul m’a permis de remettre tout ça en perspective et j’ai découvert des écrivains et auteurs de SF qui faisaient partie d’une génération montante, ceux qui arrivaient après Dick et Herbert, et qui étaient tout simplement ce que je lisais de mieux en littérature dans le sens large du terme. Je travaillais dans une maison d’édition, J’Ai Lu, qui publiait beaucoup de littérature de distraction ou populaire…et très franchement ça valait la littérature blanche de très très loin ! Du moins, ça me nourrissait l’esprit et c’était les livres que j’attendais le plus. Je veux parler de tous ces auteurs : Neil Gaiman, Poppy Brite, James Morrow mais aussi Ayerdhal et Bordage. Parce qu’évidemment, Jacques Sadoul m’a dit d’emblée “Mlle Mazauric, vous allez vous occuper des auteurs français de SF, attention n’en publiez pas trop, ils font trop de livres !”. C’était drôle, c’était le premier qui acceptait de publier des auteurs français en poche. A cette époque-là personne n’en voulait !C’est de cette façon que j’ai rencontré Ayerdhal puis Bordage.\n

\n\n \n\n

\nCette génération qui émergeait avait mon âge. On avait exactement les mêmes fondements socio-culturels et littéraires. Je crois qu’arriver avec mon bagage un peu mixte au milieu de cette génération de SF qui sont devenus depuis les grands d’aujourd’hui, ce fut une immense chance pour moi. Je me suis simplement rendue compte que la SF était de la littérature ! J’ai ensuite naturellement appliqué ce sentiment, c’est-à-dire une exigence stylistique, une recherche de voix…Ce qui a démarré un certain travail avec Ayerdhal avec qui j’ai initié la publication de la première anthologie d’auteurs français.Au bout de treize ans, je me suis aperçue que ces auteurs existaient en poche, qu’ils étaient pour moi des écrivains importants… mais qu’ils n’avaient pas leur place en grand format ! Il n’y avait pas grand monde pour les soutenir et donc, pour ainsi dire, pas de visibilité en librairie et pas de reconnaissance. Quand on allait voir les journalistes pour J’Ai Lu avec ce genre de livres on nous disait “Mais non, on ne fait pas cette sous-catégorie littéraire, on ne lit pas ça !”. Nombre de gens qui aujourd’hui lisent ces mêmes livres sous couverture du Diable Vauvert et les ont même chroniqués ont oublié qu’il y a trente ans, ils me disaient “On ne lit pas ça !”.J’ai créé le Diable en 2000, d’abord pour me rapprocher de ma vie de famille parce que je vivais dans le Sud. Mais surtout, à mon sens, la maison qui manquait, c’était une maison publiant des écrivains de cette génération-là (qui représentait un peu ma propre histoire culturelle) et de celle d’après, complètement née et trempée dans la pop-culture, le tout avec une sélectivité et une ambition de réaliser un catalogue d’écrivains de qualité au même titre que Minuit ou P.O.L. C’était et c’est toujours mon modèle de développement. Une écurie avec des grands écrivains d’aujourd’hui et que l’on suit sur le long cours. Voilà comment est né le Diable Vauvert.\n

\nNicolas Winter : Contrairement à d’autres maisons d’éditions du genre de l’Imaginaire, Le Diable Vauvert n’est pas forcément étiqueté “genre”. Pourquoi cette décision ?\n

\n\nMarion Mazauric : C’est en partie à cause des origines que je viens d’expliquer et un peu sans doute à cause de mon profil particulier. J’ai lu des auteurs contemporains de science-fiction et de fantastique comme Herbert, un auteur que je n’avais pas lu et qu’en plus je ne voulais pas lire parce que j’avais vu l’adaptation lamentable de Dune qui ne m’incitait pas du tout à aller vers le livre. Il faut dire aussi qu’à cette époque-là, les traductions n’étaient pas de bonnes traductions de ces auteurs en France. C’était une littérature assez populaire et on traduisant très mal l’américain. On le traduisait avec un français apprêté. Les meilleures traductions étaient celles de Gibson qu’on avait chez J’Ai Lu (Neuromancien etc…). Par contre, elles étaient très orales et ne correspondaient pas vraiment au style de Gibson. On avait un véritable problème de traductions à cette époque pour des tas de raisons : l’argent qu’on y mettait, la façon dont c’était considéré… Les voix d’auteurs étaient donc moins discernables qu’elles ne le sont à l’heure actuelle.Il faut aussi avouer que la qualité principale d’un Tolkien, par exemple, c’est l’univers qu’il crée,et non sa langue en premier lieu. Il y a un rapport au style qui est monté aux Etats-Unis avec Morrow et beaucoup d’autres. A cette époque, Asimov ne vous impressionnait pas d’abord par ses vertus stylistiques !\n

\nComme je l’ai déjà dit, je ne suis pas arrivée à la SF par le genre mais par la littérature en générale. Tout d’un coup, passionnée de littérature, j’ai vu des écrivains qui faisaient ce qu’annonçait Aragon dans sa post-face au Monde Réel que j’avais lu en fac et qui m’avait tant enthousiasmé. Il y annonçait la littérature de demain. A son sens, la littérature était exactement ce qu‘expliquait Harari dans Une brève histoire de l’humanité, c’est-à-dire que l’humanité a besoin de fictions et se rassemble autour de fictions depuis la Bible. Toutes les légendes, toutes les mythologies, toutes les religions sont avant tout des textes. On se rassemble autour des textes, c’est cela le propre de l’homme au final : la capacité à inventer des histoires qui soit soulagent ses peurs soit indiquent ses désirs. La littérature, c’est le propre de l’homme, c’est l’art du langage donné à tous, c’est ce qui nous rend humain. J’aborde donc la littérature dans cette optique et tout d’un coup, je vois que des écrivains existent et que ce sont ceux qu’Aragon annonçait. Une littérature qui doit aller vers les étoiles pour dire l’humain. Il dit ça spécifiquement et parle même de la mauvaise littérature dans cette postface au Monde Réel en disant “Qu’est-ce que l’on sait à propos de ce que sera la littérature de demain ? Peut-être que ce sera SAS (On est en 1956 !) ? Pour aller ouvrir/sonner l’arrivée de l’humain dans l’homme !”. Aragon dit ça. Il prend cette image “Il faudra sonner les trompettes de Jericho, de l’humanité allant vers l’homme et pour cela, la littérature devra aller dans les espaces nouveaux, ce sera la littérature des étoiles”. Il annonce la SF et le Space-Opera en 1956, peut-être qu’il avait déjà lu des choses, je n’en sais rien… Toujours est-il que tout d’un coup, je trouve ces livres-là qui existent déjà et dont on ne m’avait pas parlé à l’université !\n

\nLa SF n’a pas été pour moi la volonté de développer du genre mais celle de développer une maison d’édition contemporaine avec de grands artistes contemporains. J’ai plusieurs horizons en littérature dont celui du réalisme critique avec Irvine Welsh ou Douglas Coupland, des auteurs qui sont non seulement complètement sortis des pop-cultures mais qui travaillent également à partir du background des cultures de la consommation actuelle, notamment Coupland. Ce sont des auteurs très moraux. On peut aussi dire qu’ils écrivent à travers les cultures populaires et le populaire dans les cultures, comme Welsh qui est tout de même le Zola moderne ! Quand je commençais à publier Welsh, je voyais des gens de chez France Culture me dire “Mais Marion, je viens d’aller voir Trainspotting et c’est un film de drogués !”. Là, on était dans les années 2000 ! La bataille était encore à mener. On considérait que Welsh était un sous-écrivain de drogués, que Coupland n’était pas du tout un grand moraliste mais une espèce de satiriste barré. La logique de rassembler dans un même catalogue Neil Gaiman, Douglas Coupland, Irvine Welsh et aujourd’hui Jeff Vandermeer ou Poppy Brite est évidente. C’est la même qui m’animait à l’époque. Ce sont des auteurs qui sont nés dans les problématique d’aujourd’hui et qui vont soit vers une lecture critique du réel soit vers une littérature plus prospective voir qui cherchent du côté des origines. Qu’est-ce que le fantastique si ce n’est une littérature mythologique des archétypes humains originaux ? Ce sont des littératures profondément politiques et existentielles qui posent vraiment la question du réel contemporain. Pour moi, il n’y a pas de différence.D’ailleurs, Welsh a fait un portrait de Dorian Gray. Regardez Michel Houellebecq, Marie Darrieussecq ! Ils ont tous fréquenté le fantastique. Regardez notre paysage littéraire !Le Fantastique fait partie de mon paysage littéraire initial, j’ai dévoré des tonnes de contes…lisez des contes russes et vous verrez à quel point la fantasy d’aujourd’hui a encore beaucoup à aller chercher dans les contes russes. Les mythologies nordiques qui ont bercé mon enfance, aujourd’hui elles structurent notre société dans la consommation des produits populaires : regardez au cinéma avec Thor !Mais avant, nous avions aussi eu la vague grecquo-romaine, avec 300 par exemple. Je suis toujours dans l’idéal de mon enfance en fait, il n’y a pas de différence !\n

\n\n \n\n

\n\nComme dirait James Morrow : la SF c’est un rayon pour ranger les choses. Il faut lire Gunzig et sa création du monde comme un supermarché dans un monde de la consommation. Comme on consomme du livre, il faut bien ranger les choses pour les retrouver donc on met des catégories pour que les gens s’y retrouvent.Aujourd’hui, on regarde Astérix, Le Seigneur des Anneaux, pour les gamins Harry Potter, et des films sérieux où l’on ne fait pas de distinction. Tout ça, c’est du cinéma. Ces catégories qui étaient excluantes le sont de moins en moins dans l’imaginaire des gens. Concernant l’identité des artistes, je ne publie que des écrivains qui mélangent les genres évidemment. Parce que l’être humain n’a pas un cerveau organisé à la façon linéaire d’un supermarché.\n

\nNicolas Winter : Ce qui est singulier car on retrouve le Diable Vauvert régulièrement sur des tables de littérature blanche.\n

\nMarion Mazauric : Oui, tout à fait. Mon idée, c‘était d’avoir des livres à l’aise partout, que ce soit en SF ou ailleurs. J’ai passé beaucoup d’années à penser qu’il fallait mettre les grands livres de SF sur les tables de littérature générale pour arriver à en vendre davantage et les adresser à un plus grand nombre. En réalité, je me rends compte aujourd’hui qu’il y a quelque chose de très figé et difficile en France.Dans le monde anglo-saxon, cela fait belles lurettes que la pop-culture et la littérature populaire sont mélangées avec le reste. On raisonne de façon plus marketing, par zone d’intérêt. On sait très bien que le lecteur qui a aimé Trainspotting, c’est le même qui lit de la SF. Chez nous, ce n’est pas organisé de la même manière.C’était le projet initial de la maison.Par exemple : on va vendre puis faire reconnaître Neil Gaiman, Pierre Bordage et Ayerdhal comme des écrivains de littérature parce que c’est la littérature de demain. On trouvera plus de choses dans un siècle dans Ayerdhal que dans les auteurs d’un monde qui est en train de se finir, décrivant un univers qui est en train de s’achever et de se périmer.En fait, cette stratégie-là n’a pas vraiment marcher. Finalement, ce qui porte ses fruits dix-sept ans après - d’ailleurs Olivier Legendre de la librairie Sauramps m’en parlait encore récemment - c’est d’avoir à chaque livre un traitement particulier dans la librairie.Souvent, ce sont des livres qui sont en double-exposition, qui sont aimés par deux libraires, quelque fois, ils se les répartissent. Par exemple, L’Océan au bout du chemin de Neil Gaiman c’est un classique bouleversant sur ce qu’il reste de l’enfance en nous, de la puissance d’un Magicien d’Oz ou d’un Alice au pays des Merveilles, qui nous fait repasser de l’autre côté du miroir, de soi, en replongeant dans les logiques de l’enfance, dans le rêve et le désir.Je pense d’ailleurs qu’aujourd’hui des livres comme Le Magicien d’Oz ou Alice seraient dans un rayon de SF et ne connaîtraient pas du tout le succès qu’ils ont connus.\n

\nC’est quelque chose que je veux continuer à faire,ce sera difficile mais j’ai fait cette maison pour que l’on reconnaisse tous ces écrivains comme des écrivains de littérature pas comme des écrivains de SF ou de l’imaginaire.Par exemple, dans le catalogue, nous allons avoir de belles années d’imaginaire avec des gens comme Matt Suddain ou Vandermeer.Matt Suddain est un génie très comparable à Vandermeer. Il est seulement beaucoup plus jeune mais tout à fait impressionnant.Quant à Alex Jestaire et ses Contes du Soleil Noir, ce ne sont pas pour moi du fantastique, c’est assez proche de Clive Barker dans l’inspiration mais c’est vraiment très réaliste en parlant de douleurs actuelles. Visiblement, ça vit mieux en SF.En ce moment, le secteur SF marche mieux dans la librairie également. Mais on continue Irvine Welsh et John King ainsi que de nouveaux auteurs très réalistes/satiriques comme Nicolas Rey, tout cela reste très cohérent.Je ne fais pas des choix en me disant “Tiens je vais faire cinq livres de SF, deux autres livres d’autre chose...”. Non, pour moi c’est la rencontre avec un écrivain qui déplace d’un coup tout ce que je savais et j’assume complètement la mixité de ma culture.Quand j’étais gamine, on m’a beaucoup reproché mon éclectisme et le fait de sauter d’un endroit à un autre, de passer des comics à Marguerite Yourcenar, ça désespérait ma famille et mes profs qui disaient “Mais enfin, un peu de rigueur, de spécialisation !” [Rires].Je me rappelle le nombre de cours que j’ai séché pour aller lire des comics. Tous ces chemins de traverses sont aujourd’hui au centre de mon travail. Je m’en félicite et je n’ai pas du tout envie d’interrompre ça. Je ne peux pas vous dire le prochain livre qui va m’arrêter…enfin si ! Je peux vous dire le dernier livre qui m’a arrêté, c’est un roman de fantasy avec un auteur absolument génial, un jeune qui arrive au moment où Ayerdhal disparaît, ce qui paraît fou. En le lisant, je me suis dit qu’il y avait du Ayerdhal et du Bordage en lui. J’ai aussi pensé en permanence à Fernand Braudel et à Charles Dickens. Le résultat, c’est ce roman que nous allons publié, qui est de la fantasy mais aussi une espèce d’hyperfiction vraiment réaliste, une sorte de fiction totale. C’est-à-dire que l’on est dans une histoire que l’on connait tous qui pourrait être du Dickens, une histoire universelle : un orphelin malheureux dans un univers pré-médiéval avec juste de petits glissements de vocabulaire. On est dans une fantasy qui a la puissance de Robin Hobb sauf que je ne pleure pas avec Robin Hobb et là…oui ! Je trouve ça mieux que Robin Hobb, c’est incroyable de dire ça.\n

\n\nNicolas Winter : Vous avez repris la publication d’un auteur à mon sens trop ignoré en France : Jeff Vandermeer. Malgré la traduction de La Cité des Saints et des Fous dans l’excellente collection Interstices, il n’avait pas rencontré de succès dans l’Hexagone. Jusqu’ici, pourquoi Jeff Vandermeer n’a-t-il pas trouvé son public en France et que pensez-vous que le Diable Vauvert peut faire pour ça ?\n

\nMarion Mazauric : Je crois qu’à présent, Jeff Vandermeer a rencontré son public et qu’il va rapidement devenir quelqu’un de très grand. Il y a plusieurs raisons à son manque de succès initial. D’abord, il faut savoir qu’à l’époque de La Cité des Saints et des Fous, j’avais déjà envie de le publier mais pour diverses raisons, il est allé chez Interstices. Je connais les grands groupes, et je connais leurs délais. Pour un grand groupe, quinze ans pour imposer un auteur, c’est beaucoup trop long. Je n’ai jamais cru qu’Interstices irait très loin. Ce qui est dommage car cela a bloqué les droits de très grands auteurs. Vandermeer, je l’avais repéré et j’attendais en quelque sorte le bon moment parce que lorsqu’un auteur n’a pas été vendu dans une maison, c’est plus difficile de le relancer par la suite. Il faut un projet, il faut quelque chose de concret pour l’accompagner. Je voulais reprendre La Cité des Saints et des Fous parce que je publie finalement des textes qui déplacent les lignes de mon paysage littéraire, des livres que je n’ai jamais vu, des livres que je ne sais pas écrire (même si cela semble prétentieux de dire ça…bien sûr que je ne sais pas écrire de livres, je suis éditeur !). En somme, il s’agit de livres qui m’étonnent, qui me surprennent, que je n’ai encore jamais vu auparavant. Un livre que j’ai l’impression d’avoir déjà lu, même s’il est bien fait, ce n’est pas pour le Diable. D’abord, parce que l’on publie trop peu et ensuite parce que mon idée est de rassembler les écrivains qui me semblent majeurs. Donc Vandermeer était dans le viseur depuis La Cité des Saints et des Fous. A l’époque, c’était un auteur presque expérimental. La SF d’ailleurs peut apparaître comme une littérature expérimentale pour beaucoup de gens qui lisent du mainstream toute la journée. C’était un texte un peu compliqué, un peu difficile. L’autre partie du problème, c’était aussi de paraître dans une collection qui, si elle ne marchait pas dans les cinq ans, allait être supprimée. Il serait sorti au Diable à cette époque-là, on s’en serait occupé. Il n’aurait pas fait des résultats aussi mauvais, il n’aurait pas été oublié comme vous le dites. J’attendais que quelque chose de nouveau arrive.\n

\n\n \n\n

\n\nLa deuxième raison, c’est que Vandermeer est un écrivain qui a une cinquantaine d’années et c’est long de fabriquer un écrivain de cette puissance. Je pense qu’un artiste important est toujours un peu en rupture avec ce qui l’a précédé donc ses premiers textes sont complexes. De même, lorsque l’on est en rupture avec son temps, retrouver une certaine fluidité, un aspect plus commercial, ça peut prendre du temps. Regardez le parcours de Gaiman, regardez le parcours de nos auteurs français. Bordage, par exemple, avec Les Guerriers du Silence qui était un pavé à l’époque et qui a surpris beaucoup de monde. Donc, il faut un temps de maturation de l’écrivain, et un autre pour rencontrer son public et les éditeurs.\nJ’ai la chance de travailler depuis cinq ans avec un jeune homme (enfin…qui commence à être moins jeune maintenant…) qui s’appelle Raphaël Boudin et travaille avec moi sur la production éditoriale du Diable. Évidemment, il n’est pas là pour rien. C’est un fan de la maison, de Poppy Brite, de Lovecraft et de pas mal d’auteurs. Et lui aussi, il était fan de Vandermeer. Ça a beaucoup compté quand j’ai vu Raphaël, vingt-cinq ans à l’époque, fan de Vandermeer, me dire “C’est le moment !”.\n

\nQuand La Trilogie du Rempart Sud est sortie, j’ai répondu à Raphaël “On fonce !” et il était ravi. J’ai fait une petite offre en pensant que ça n’allait pas vraiment marcher. Le premier volume était très opaque. Il m’a fait penser au Désert des Tartares de Dino Buzzati avec cette attente…où l’on ne comprend jamais rien. C’est très Lovecraftien quand même. Il y a des lecteurs qui peuvent ne pas aimer ça mais j’ai vu Raphaël à fond qui me disait “Mais si, ça va forcément marcher !” et là je me suis dit que l’époque était prête.\nAprès, je ne pensais pas que ce serait un tel succès et surtout, l’adaptation ciné n’était pas encore signée. Quand on a appris par la suite qu’Alex Garland, qui est un écrivain que j’ai adoré par le passé (et dont je regrette toujours qu’il ait arrête d’écrire), adaptait la Trilogie, lui si grand cinéaste, on s’est dit que ça allait être formidable ! Annihilation, je ne vais rien en dire pour l’instant mais j’ai une grande admiration artistique pour Garland. Depuis, cette annonce, même si le film n’est pas encore sorti, toutes les infos qui arrivent, la bande-annonce, Natalie Portman, les choix artistiques… je pense que ça va être un très grand film !\n

\nLe deuxième volume de la Trilogie est plus gros. Narrativement, il est moins opaque car la Trilogie est faite pour ça aussi. De volume en volume, on entre davantage dans ce monde. On a démarré dans la Zone X et on revient vers les chercheurs. Petit à petit, le monde s’éclaire et c’est une trilogie phénoménale à l’arrivée. Je pense que le lectorat de l’imaginaire aujourd’hui et le lectorat tout court qui peut s’intéresser à ce genre de livre est un lectorat très éduqué en matière de pop-culture et qu’il ne s’y trompera pas. D’ailleurs, je le vois bien à nos ventes en général parce que chaque année qui passe, on consolide au Diable Vauvert. Je ne dis pas que c’est facile d’être un éditeur indépendant, mais vous voyez, dans une situation de marché en crise/en berne, Irvine Welsh, John King, Douglas Coupland, Neil Gaiman, Poppy Brite, Vandermeer maintenant, Matt Suddain demain, Ayerdhal, Bordage, Nicolas Rey ce sont des écrivains qui restent jeunes. Bordage se trouve dans les manuels scolaires à présent. Je n’ai pas encore eu le Prix Goncourt mais ça viendra ! Cette stratégie d’exigence avec des auteurs populaires et de culture populaire, je crois que le lecteur ne s’y trompe pas.\n

\nNicolas Winter : Chaque livre publié est une fierté en soi pour son éditeur mais si vous deviez donner vos plus grandes fiertés d’éditeur depuis les dix-sept ans d’existence du Diable Vauvert en termes d’édition, quelles seraient-elles ?\n

\nMarion Mazauric : Alors, il y a d’abord l’oeuvre complète d’Ayerdhal. Forcément, à l’heure actuelle, c’est une fierté un peu cruelle parce qu’il n’était pas prévu qu’elle soit complète et qu’elle s’arrête là, mais quelque part nous avons publié l’oeuvre complète d’un (très) grand écrivain. Si vous saviez maintenant le nombre de gens, vieux ou jeunes, d’une autre génération en somme, qui le découvre…j’en suis très fier ! C’est peut-être ce que j’ai fait de plus important. Après, il y a aussi David Foster Wallace. Sa publication en France a été très importante. Bien sûr, par la suite, l’auteur a été très identifié et l’on a pas pu publier L’Infinie Comédie, mais nous avons publié tout son fond pendant dix ans alors qu’il n’était personne en France. Nous étions le dernier pays où il n’était pas traduit. C’est une grande fierté et surtout, il y a un texte dans l’oeuvre de Wallace qui est un texte pour rester vivant malgré tout, qui s’appelle C’est de l’eau et qui, pour moi, est l’un des textes les plus inspirés que j’ai pu lire sur pourquoi rester vivant et qu’est-ce qu’être un homme. Ensuite, j’ai une autre immense fierté : c’est Neil Gaiman. Parce qu’on a le même âge et que l’on s’est rencontré avant de Bons Présages. C’est un génie dont j’adore les livres et avec lequel j’ai énormément de points communs culturels. Nous nous sommes connus à l’âge de vingt-sept ans, c’était déjà un génie mais personne ne le connaissait. Il commençait Neverwhere pour la BBC et il était sur De Bons Présages. Il n’avait fait que des comics et puis…Il est quand même beau comme un camion ! Gaiman, ma grande fierté, c’est la confiance ! Ça fait trente ans et je peux dire la même chose de Pierre Bordage et d’Ayerdhal.\n

\n\n \n\n

\n\nPierre, c’est quelqu’un qui m’a transformé, comme Ayerdhal, comme tous d’ailleurs ! Tous ses lecteurs savent qu’il transforme leur conscience politique en profondeur, sur le plan humain. En fait, c’est une écurie de cracks de la littérature pour moi. Cette fierté, ça fait dix-sept ans et ce n’est que le début. Je pourrais dire la même chose de Nicolas Rey qui revient bientôt et de Thomas Gunzig. On aurait eu des prix littéraires avec Yal, il aurait été le héraut de la reconnaissance de la valeur des gens de l’Imaginaire, je pense qu’il était en train de débloquer la situation. Thomas Gunzig quant à lui est belge, ce qui lui donne beaucoup de qualités par rapport aux français, en particulier celles de l’ironie, du sarcasme, de la liberté etc… Thomas est un très grand écrivain qui ira loin. On aura de grands prix littéraires. Je sais que je travaille pour les accompagner parce que c’est mon but. Ma fierté, c’est ça, c’est de mériter leur confiance, qu’ils soient toujours là et savoir que l’on gagnera à la fin. Je n’ai aucun doute sur cette question face au talent de tous ces auteurs.\nFinalement, en dix-sept ans, les auteurs du Diable, c’est toujours les mêmes, avec des écrivains supplémentaires comme Matt Suddain. Je les trouve tous formidables.\n

\nJe n’ai pas parlé non plus de Jean-Paul Diderlaurent qui est aussi une très grande fierté. On a créé un concours de nouvelles taurines dans le sud qu’a gagné deux fois Jean-Paul Diderlaurent. C’est un novelliste très modeste qui écrit quand même depuis vingt ans et qui a écrit son premier roman en résidence. Ce premier roman s’est vendu dans trente-deux pays. On est en train de négocier avec Hollywood sur le droit cinéma… Cela dit, ils sont tellement chiants qu’il n’est pas évident que l’on signe parce qu’ils en demandent beaucoup ! C’est un écrivain traduit dans le monde entier, une vraie succes-story, un conte de fées. Il mêle imaginaire et réalité en permanence. Autre chose pour finir : si je lis beaucoup de choses dans des prix, dans des jurys quelconques, des commissions diverses et variées, je reçois toujours beaucoup de manuscrits. Ce que je lis avec le plus de plaisir, ce que je voudrais publier quand je le lis, ce sont justement les nouveaux livres des auteurs que je publie déjà. Ça, c’est une vraie récompense de boulot parce que toutes ces émotions tiennent vraiment leurs promesses sur la durée et c’est un métier de durée. J’en ai encore pour quinze ans ! C’est vraiment le résultat du premier stade du boulot accompli !\n

\nNicolas Winter : Justement, sur le milieu actuel, sur des questions récentes comme le numérique, l’audio-book ou le phénomène de l’auto-édition, quel regard portez-vous sur ces sujets ?\n

\nOn numérise tout et on vend très bien en numérique comme tous les éditeurs… L’imaginaire se vend bien en numérique visiblement. Les lecteurs de l’imaginaire vont facilement lire en numérique mais pas seulement. Maintenant, je crois que la conclusion est la même chez tous les éditeurs : il n’y a aucune raison d’avoir peur du numérique, il n’y a pas de souci avec donc… vive le numérique ! C’est un moyen supplémentaire qui se développe moins vite que dans d’autres pays et concerne pour l’instant surtout les très grands lecteurs. Quand je vois sa puissance dans l’imaginaire, je me dis que ça ne peut faire que monter. Personnellement, je lis beaucoup en numérique notamment tout ce qui est manuscrit parce que sur tablette c’est bien plus léger que le papier. Lire en numérique, ça ne va pas supprimer la lecture du papier ! Il n’y a pas de format plus agréable et plus validé par l’Histoire. Si le format livre a tenu tout ce temps, c’est quand même qu’il doit être très très bon, non ?! L’auto-édition, c’est un peu pareil. Vous savez, l’éditeur n’est pas propriétaire de la littérature. Il y a quand même plus de siècles sans éditeur et où il y avait de la littérature quand même que de siècles avec des éditeurs. Les éditeurs sont nés après la séparation des métiers du libraire-éditeur-imprimeur au XIXème siècle en gros avec le développement de la littérature comme un produit de consommation de masse. Aujourd’hui, ce que je pense, c’est qu’un éditeur tel est totalement indispensable à l’écrivain. Mais pour ça, il faut faire le boulot : être son agent, son coach, son soigneur, se préoccuper aussi de son confort financier, que l’auteur ait un travail qui corresponde à son rythme d’écriture. Un éditeur dans cette optique, c’est complètement naturel ! Un écrivain n’a pas le temps de s’occuper de la promo de ses livres. Par contre, il n’est pas envisageable que les éditeurs soient les juges et le filtre qui juge ce qui est publiable ou pas, ils jugent de ce qui l’est pour eux dans leurs propres maisons. Que les auteurs aujourd’hui qui ont tous les moyens de s’auto-éditer et de créer des réseaux s’auto-éditent…mais évidemment ! Ça ne remet pas en question le rôle d’un vrai éditeur. Cela remet en cause et va forcément faire muter la question de l’exploitation de la production écrite. Par exemple, Amazon, qui a beaucoup essayé de squeezer la place de l’éditeur en disant “On n’a pas besoin d’éditeurs ! Auteurs, venez travailler direct avec moi”, aujourd’hui Amazon est en train de se repositionner comme éditeur. Ils ont donc bien compris que la fonction éditoriale servait à quelque chose. Maintenant, il est aussi vrai que lorsque la fonction éditoriale, quand elle est insuffisante ou quand elle concerne des marchés de niche, sur des choses qui sont méprisées par les éditeurs notamment, il faut bien trouver un moyen d’y remédier ! J’ai vécu le mépris culturel des éditeurs pour la SF. J’ai fait pendant dix ans quand j’étais chez J’Ai Lu le tour des éditeurs pour leur proposer en grand format des choses que je voulais prendre en poche. Ils ne disaient pas oui facilement voir ils me les refusaient souvent. Il y a un mépris de la littérature bourgeoise pour les consommations populaires. Dans ce cas-là, il faut que les auteurs aient un moyen de s’éditer par eux-mêmes ! Regardez Bretecher l’a fait, Astérix…et Stephen King aussi ! A une époque où personne n’osait faire du feuilleton comme il l’a fait !\n

\n\n \n\n

\n\nHeureusement qu’il était là pour montrer à l’édition ce qu’il fallait faire. De toute façon, les positions de pouvoir ne sont jamais saines et à chaque fois qu’il y a un pouvoir, il faut installer un contre-pouvoir. L’auto-édition est un contre-pouvoir par rapport à l’édition. Nous sommes dans un monde capitaliste qui prône comme règle de vie la compétition pour gagner, pour écraser le petit. Alors dans un monde comme ça, quand on a créé ce genre d’idéologie, on ne peut quand même pas en plus se dire “Maintenant ça, ça m’appartient et j’interdis aux autres de faire de même.” C’est contraire aux règles qui régissent la libre-entreprise. Pourquoi les auteurs n’auraient-ils pas le droit d’être auto-entrepreneurs ? Je n’ai pas peur de l’auto-édition et, au contraire, je pense que dans un monde où tout le monde s’auto-éditerait, vous valoriseriez la fonction qui consiste à choisir. Au Diable, on serait de plus en plus fort ! On fait de la haute couture pour tout le monde. Dans nos vies de lecteurs, on a tous expérimenté la rencontre chez un éditeur un truc qui nous plaît. Comme pour des vêtements : vous voulez y retourner parce que vous êtes sûrs que dans cette marque là, ça vous va bien. C’est pareil au restaurant. Donc vous voyez, la multiplication de la production renforce la fonction de choix et de réflexion.\n

\nQuant à l’audiobook en France, c’est tout à fait étonnant. Parce que l’on sait qu’en Allemagne par exemple, c’est un marché considérable alors que chez nous pas du tout. Je ne suis pas très bonne en géographie, mais il me semble pas y avoir tellement plus de routes en Allemagne qu’en France. Ecouter des livres lus à voix haute, ça se développe dans tous les salons. Nous, à Nîmes, nous avons une association, les Avocats du Diable qui s’appellent les Snipers de mots. Ils lisent partout. A chaque fois, c’est un succès quelque soit le public ou le milieu.\nOn lit des histoires aux enfants depuis toujours. On se lit des histoires depuis l’aube de l’humanité. Pourquoi cela marcherait-il pas au volant ou dans les zones de transports etc… ? Ça, je ne comprends pas et je me dis que forcément ça viendra, que ça finira par se développer. Il semble d’ailleurs qu’il y ait beaucoup plus d’acteurs qui arrivent sur le marché de l’audiobook, avec beaucoup d’ambitions. Il y a aussi des moyens plus simples à présent. On peut écouter un audiobook sur son smartphone… partout. Je pense que ça va forcément marcher. Je ne comprends pas pourquoi ça ne marcherait pas. On fait déjà des cessions d’audiobooks. On fait beaucoup de cessions d’ailleurs Au Diable, ça représente jusqu’à 40% de chiffres d’affaires. C’est à dire droits étranger, droits cinéma, droits audio, adaptations BD de toutes sortes et puis, évidemment poche. En fait, on a une présence de nos livres bien supérieure à la présence physique de la marque du Diable. Je dirais même que c’est une caractéristique qui montre plutôt un éditeur qui a du potentiel. On est davantage reconnus sur le marché des droits dérivés justement que sur la vente directe en librairie mais c’est peut-être parce que l’on a un petit peu d’avance sur les cultures consommées. J’espère que c’est pour ça. L’audiobook, on pourra vous donner les chiffres dans un an environ. Parce que là, on a de grands auteurs qui vont sortir en audio dont Irvine Welsh. Et puis, il y a une belle concurrence entre acteurs de l’audio. Il n’y a donc pas de raison que ça ne marche pas. De toute façon, à mon sens, la multiplication des supports de lectures n’est pas quelque chose qu’il faut craindre.\n

\nNicolas Winter : Dernière question pour les gens susceptibles de suivre votre parcours et qui seraient tentés de monter leur propre maison d’édition : quels conseils pour eux ?\n

\nMarion Mazauric : Armez-vous de courage, de patience, d’abnégation ! Ayez une vie saine, buvez du thé vert et mangez des légumes…ce que je n’ai pas toujours fait parce que c’est très fatiguant et qu’il faut tenir ! [Rires] C’est une vie d’athlète, c’est un sport de combat ! Mais je ne veux pas donner plus de conseils. Vous savez, j’enseigne l’édition, je vois des jeunes qui se lancent. Au début, j’avais tendance à leur dire “Ne faites surtout pas ça ! Ayez d’abord un carnet d’adresses, essayez d’avoir cumulé des expériences, de connaître un peu de monde.” Mais même comme ça, c’est tellement dur que finalement, nous sommes tous inconscients et qu’on se lance tous ainsi au début. Si on savait ! C’est un apostolat. Vous embrassez une carrière à la façon dont on devient curée de campagne. C’est un choix de vie profond et il faut le faire quand on le sent. Par contre, il faut être lucide sur ce que l’on fait. Je pense tout de même que fourbir ses armes et préparer son carquois mental sont des choses nécessaires. Il faut se préparer ! Il faut savoir que lorsque l’on s’engage dedans, c’est pour la vie et que c’est en quelque sorte un pacte avec le Diable. Je n’en ai eu conscience qu’après. Une fois que vous avez dit “Je fais ça” et que ça a démarré, vous ne dites plus “Les gars, je n’ai plus envie, je travaille trop, j’ai une famille, j’ai envie de partir en vacances... Salut, j’arrête !”. C’est un pacte Faustien. Pour le coup, j’ai vendu mon âme au Diable. Et je le vois bien avec Patrick Dewdney qui arrive. Quand j’ai lu ce livre et qu’en plus j’ai compris que derrière il y aurait sept volumes, que c’était un grand livre et qu’il n’écrivait pas si vite que cela…J’ai signé pour dix/douze ans de boulot de plus ! Mais j’ai hâte d’y être.\nDonc voilà, ce n’est pas la moitié d’un engagement ! Les gens nous demandent toujours : “Ah, mais vous êtes un éditeur engagé ?!”. La meilleure réponse, à mon avis, est la même que lorsque l’on demande à un boxeur s’il est engagé… Nous sommes tous des éditeurs engagés ! Quand on est éditeur, on est engagé, comme dirait Françoise Nyssen. On est engagé avec ses auteurs, on est engagé par les engagements que l’on a pris, avec les contrats que l’on a signé pour une durée longue, parfois plus longue que nos vies. On est engagé dans la Cité, on prend parti. On émet des opinions en littérature, toute la journée ! Encore une fois, je m’arrêterai quand j’aurai gagné ! C’est à dire que non seulement les auteurs auront le maximum de ce que promet notre échange contractuel, mon boulot étant de transmettre leurs œuvres à tous les gens qui seraient intéressés par celle-ci de par le monde, mais en plus quand ils auront recueilli les fruits matériels de leur travail et la reconnaissance qui va avec, quel que soit le chemin emprunté.\n\n

\n\nOriginellement publié sur Medium\n\n \n\n","Media_type":"text","Medium":"Interview\n","Title":"Au Diable Vauvert ","id":48},{"0":"","Author":"Octave Perrault","Category":"Desire","City":"Cap d'Agde","Date":"2020-08-06T22:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/50/2b9x.png","Key_words":"Octave Perrault, Cap d'Agde, desire, erotism, sexe, ","Language":"English","Media_source":"NUDISM AT CAP D’AGDE: Sea, Sex, And Sun, In The Name Of Utopia\n

\nHéliopolis means city of the sun in Greek. There are two in France, both on the Mediterranean coast: one on the Île du Levant, near Hyères, the other at Cap d’Agde, an hour’s drive west of Montpellier. Both were founded by brothers, and both are iconic destinations for naturists.\n

\n\nPicture above: Advertisement of the Héliopolis in Cap d’Agde.\n

\nThe first French Héliopolis was built in Levant in 1931, created by Gaston and André Durville, Parisian doctors who supported alternative medicine, founded the Society of Naturism, and edited its influential periodical, Naturisme. Sons of a famous occultist and magnetizer, the Durville brothers defended a way of life close to nature based in physical activity and exposing the body to the sun, water, and air. Their first endeavor, Physiopolis (city of nature), located on an island in the Seine near Paris, was essentially a weekend and vacation campsite founded in 1928. No doubt seeking better weather for an extended season, as well as a more isolated location, the brothers shifted their attention to the “Physiopolis of the South,” as Héliopolis was first billed, where their growing base of urban followers could practice their still controversial naked health routines at greater length and liberty. Héliopolis’s early days were a great success: a bakery, post office, bar, and (vegetarian) restaurant were built for the first summer, which allowed residents to settle and also to welcome visitors. Most of the building plots (unlike Physiopolis, the settlement was to have real houses) sold out in the first year. The “greatest international naturist center in the world,” as the Durville brothers dubbed it, was one of the most tangible European manifestations of the body-conscious heliotropism that underlay much Modernist social-utopian thinking at the time. Somewhere between a commune, a sanatorium, and a Robinsonade, Héliopolis found its echo in the early days of Californian Modernism, where Rudolph Schindler and Richard Neutra built beach houses, health houses, and gyms for the naturopathic naturist Dr. Philip Lovell, who was a regular patron of John and Vera Richter’s vegan raw-food restaurant, the Eutropheon.\n

\n\nPicture above: Aerial view of Héliopolis designed by François Lopez in 1975.\n

\nIt was in this context that brothers Paul and René Oltra transformed the naturist campsite they had founded in 1956 into a giant beach resort. They employed Lopez — who was working alongside Jean Le Couteur, Cap d’Agde’s architect in chief — to help them build the largest naturist colony in the world, centered around three massive concrete buildings located away from the textiles (naturist jargon for people who wear clothes) behind gates, a harbor, and dunes. Between 40,000 and 50,000 naturists gather there each summer, half of them in Modernist architecture (Héliopolis alone can accommodate 5,000), half of them in camping bungalows. The 1970s and 80s were the golden age of Cap d’Agde’s naturist colony. It was championed by the local authorities because of its profitability and dominated by a rather chaste family naturism. But, by the early 90s, sex had become the resort’s main raison d’être: the clubs now welcome swingers, shops sell kinky gear among the groceries, and the beach is home to an internationally famous summer-long orgy that reaches its apogee in the dunes of the Baie des Cochons (Pigs’ Bay), with endless open-air group sex and bukkake. Several pages are devoted to Cap d’Agde’s late-modern condition in Michel Houellebecq’s 1998 novel Atomised, which describes the architecture, the clubs, the sex, and the fortuitous geography of the site as “an idyllic phalanstery out of Fourier.”\n

\n\n\n\n\nPicture above: Cap d’Agde rentals marketed to swingers\n

\nAlthough business is still pretty good at Cap d’Agde’s village naturiste, things at Héliopolis are said to be different today. Naturists are aging, and so is the architecture. Gendered swinging is not so aspirational and porn sexuality is not so utopian, especially in the context of a rise in incidents involving non-naturist male opportunists. Furthermore, many now prefer newer resorts in Southeast Asia, the Caribbean, or Eastern Europe. Cap d’Agde’s village naturiste may end up simply being absorbed into the rest of the resort — unless a critical mass of sex-positive porn-friendly queer youth takes over the site, though they may be better off building their own Héliopolis somewhere else.\n\n

\nOriginally published in PIN–UP 28, Spring Summer 2020\n\n\n\n\n\n\n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Essay","Title":"Sexual Xanadu","id":49},{"0":"","Author":"Francesco Careri","Category":"Avant-Garde","City":"Saintes-Maries-de-la-Mer","Date":"2005-10-24T22:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/50/lu5z.jpeg","Key_words":"Saintes-Maries-de-la-Mer, Francesco Careri, gypsy, gitan, constant, new babylon, homo ludens, architecture, Gypsy, New Babylon","Language":"English","Media_source":"Constant’s “city for homo ludens”, New Babylon, was a “nomad camp on a planetary scale”. It was born in 1956 in Italy, at Alba, in a settlement of Piedmontese gypsies on the land of painter Pinot Gallizio. Fifty years later, Domus visits the site to reconstruct the origins of architecture’s first nomadic utopia. It is possible to draw a parallel between this manifesto and the Pilgrimages of Romanies,\nManouches, Tziganes and Gitans at the Church of Les Saintes Maries de la Mer located in Camargue.\n

\nConstant died this past August first. He left the world of art and architecture a multi-faceted and contradictory inheritance. There are architects who have copied from his New Babylon “only the shapes without the content”, as he told me once in speaking about the many opulent pieces of architecture that try to attach a playful and colourful image to today’s victorious neo-capitalism. There are those who continued down his utopian and visionary road of anti-architectural nomadism (possibly New Babylon’s most fascinating aspect) – see Archigram’s Walking City, Superstudio’s energy grids, and the more recent and sometimes ridiculous versions of digital neo-pop. \n

\nThere are also people who build information networks in order to make a digital adaptation of New Babylon; people who experiment with a liberated lifestyle in their professions and in their self-management of new types of communities; and people who revisit the creative and interdisciplinary approach of unitary urbanism in search of answers for today’s multicultural cities. Today this last road, which was a New Babylon fundamental, offers possibilities that were unheard of in the days of Situationist thought, which was perhaps too focused on constructing its own theory and space and not focused enough on looking for a place, a concrete area where it could do fieldwork. \n

\n\nPicture above: Work session at the First Congress of Free Artists, Alba, 1956. Foreground from left Franco Garelli, Gil Wolman, Asger Jorn, Constant, Elena Verrone, Pinot Gallizio, Ettore Sottsass jr., Piero Simondo. Archivio Gallizio, Torino \n

\nLet us try to go back to Alba (Italy) fifty years ago, where Pinot Gallizio had given some land to the Sinti gypsies of Piedmont. The project consisted in not imposing a sedentary way of life upon an itinerant people but rather the opposite – taking their itinerant way and proposing it as a model for everyone else, a new way to inhabit the world. But things went in a different direction. The revolution did not come. Today’s multicultural society, the one that was supposed to build New Babylon, finds itself living among the dumps in the extreme periphery of the city and of our minds. The camp for the gypsies of Alba did not become a Situationist “playground of participation”. \n

\nUnitary urbanism, which had found a concrete field to play on, wound up not playing on that field. Moreover, it did not even come out onto the field. Despite their call for collective art that was applicable to urban spaces, the Situationists did not succeed in finding common ground where they could experiment with the talents of their individual members. Asger Jorn had ability as a builder of networks; he was a charmer and a potential director of the many interdisciplinary teams that needed to work together. Guy Debord was a builder of meaning, able to lend political and philosophical meaning to aspects surfacing during the process. Constant was a builder of spaces, able to translate the qualities of nomadic space into three-dimensional poetry. \n

\n\nPicture above: Gypsy settlement in Alba \n

\nPinot Gallizio was the builder of relationships, proficient at interweaving the project’s different threads that looked to reconcile the concrete reality of the gypsy camp with the political and cultural worlds of Alba. These fundamental skills are still needed today in order to transform complex spaces. However, unitary urbanism did not survive the expulsions, resignations and artistic vanity of its individual members. The concepts of anti-copyright and non-authority, although well formulated, were not applied in places where they could have helped activate creative processes of collective and pro-participant transformation. Now the scene appears to have changed, even if it has to an insufficient degree. \n

\n\nPicture Above: Pinot Gallizio meets the gypsy community, Alba, 1956. Archivio Gallizio, Torino\n

\nThere are city administrations that confront difficult situations of decline by avoiding standard urban-planning formulas and instead make use of the possibilities of public art. In many cases, they are starting to see results and positive political consequences from these actions. The cultural world, with its foundations, art centres and universities, is beginning to commit resources. As for the students, a spark of desire has set off an urge among many to select fieldwork over sitting in front of a computer; to participate up close in the transformations of the territory; to offer their talents for the good of the community; and to make themselves useful to people in need instead of participating in the star-system of designer-name practices. There is a need for the right kind of people, those that know how to get involved in creative community design; those who know how to bypass authoritarian limits, signatures and copyrights; those who know how to build networks, extrapolate meanings, supply visions, construct relationships and instigate transformational processes. \n

\nGypsy camps are symbolic of some of the worst urban developments to have taken place over the centuries. Fifty years have passed and we are still there on the banks of the Tanaro River. We ask ourselves if it makes sense to design a gypsy camp, if it makes sense to design something unstable, something transitory, something uncertain. It is clear that if this issue is not confronted at a cultural level, the design of these places will remain in the hands of technocrats from political parties, opportunists or, worse still, the security police. The gypsy camp in Alba continues to be a wager for everyone. \n

\nFrancesco Careri, architect, is a founding member of the stalker/osservatorio nomade urban art workshop. He has wrote the book Constant. New Babylon, una città nomade (Testo & Immagine, Torino, 2001). Since 2005 is a Research Professor in the Faculty of Architecture of the University of Roma TRE, where he teaches Civic Art\n

\nOriginally published in Domus\n\n","Media_type":"text","Medium":"Manifesto","Title":"Gypsy New Babylon","id":50},{"0":"","Author":"Mathias Jansson ","Category":"Resistance","City":"Aix-en-Provence","Date":"2010-12-02T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/50/kmps.jpg","Key_words":"Mathias Jansson , video game, jeux vidéos, queer, art game, aix en provence, marseille, avant garde, Isabelle arvers","Language":"English","Media_source":"Isabelle Arvers is a French new media curator, critic and author,\nspecializing in video and computer games, web animation and digital cinema. She\nhas coordinated ISEA 2000, Paris, and she has curated Video Cuts 2001, Centre\nPompidou, Gaming Room Villette Numérique 2002, Paris, Tour of the Web 2003, Centre\nPompidou, featuring French and international artists.\n\n

\n\nGameScenes: You have participated as a co-curator to the Gamerz Festival held each year in Aix en Provence. What was\nyour role and how has the event evolved through the years? \n\n

\n\nIsabelle Avers: The festival Gamerz is organised by a collective of game\nartists: M2F creations.\nThey contacted me when I came back to the south of France and showed me their\nart related to game culture. We immediately decided to work together because we\nhave the same idea of what game art is and we also have some common roots and\ninterests: parties and graffiti. I think it is important to say that because we\nare not interested by the idea or the attempt to legitimate the video and\ncomputer game matter in front of the contemporary art world. We don't have an\nelitist conception of what is art and what is not art. What we want to do is\nthe encounter of many different artistic disciplines and practices related to\ngame culture and reverse engineering. \n\n

\n\n \n\n

\n\n\n\nGamerz is a festival organised as a parcours in the city, based in different\nart galleries. We show performances of dance or 8-bit music, interactive\nartworks, photographs, installations, videos, machinimas. We do not want to\nfocus only on interactive artworks but we want to show a large diversity of\nludic artworks talking about aesthetics, playability, social or political\nmatters. We are players and we play with art, ideas and concepts. We don't want\nto have a tight and close idea of what game art is. \n\n 

\n\n\n\nWe also try to show artworks of young or emerging artists. What is interesting\nfor me as a curator is that M2F Creations has a huge network of artists which\nare not the traditional \"names\" of game art. We have a strong\ncollaboration with artschools and artists from the East. \n\n 

\n\n\n\nMy part in Gamerz is to select international artists. In 2009, I curated the\nwork of Alex Stockburger,\na video about goldfarmers and last year I curated two brazilian artist works: Tania Fraga with\nan interactive sound game \"Danca Maluca\" and a very funny and\nbeautiful video of \"Rick Castro Super Rick\". This year, we want to\ninvite Blast\nTheory but we are waiting for some institutional funding to be sure to host\nthem under the right conditions... I also curate an annual Machinima\nprogram. \n\n

\n\nGameScenes: What's your take on the French Game Art scene?\n\n

\n\nIsabelle Ivers: In 2002, I curated an exhibition titled Playtime for a\ndigital art festival at la Villette, between that event and Gamerz, I only had\ncurated game art exhibitions in other countries: Australia, Germany, Italy,\nNorway... Before Playtime, Laurence Dreyfus Hanout curated a game art\nexhibition for the contemporary art biennial in Lyon. Then, Margarita Balzerani\ncurated shows about virtual worlds and machinima (The Atopic Festival). Aside from these examples, I could\nhardly talk about a huge interest for game culture in France in the last\ndecade. On the other hand, our new French cultural Minister decided to raise\nawareness about video games, so we can hope that the situation will improve. First\nthere is a new interest for a nostalgic part of game culture and some events\nare organized around the theme of retrogaming in Paris (right now, there is an\nexhibition titled Musegames\nat Les Arts\net Métiers) I am also preparing a new exhibition tiltled Gameheroes that\nwill be held in Marseille in March 2011. Philippe Dubois who is a collector who\nI worked with in 2002 for Playtime is also working hard to create a game Museum\nin France. The artworld is quite sceptical about game art and the artists\nwho were involved with game art some years ago and who are now in the\ncontemporary art scene tend to let the game art for some more \"bankable\"\nartworks. I am thinking about the collective Kolkoz\nwho did some very good artworks related to games (Kolkoz.org a game that\nsimulated art collectors flats in which you could destroy everything and\nespecially the art collection) and also to Martin Le Chevallier who\ndid an excellent video about the artificial life in video games Society or a\nsurveillance game: Vigilance 1.0 (2001). Now they are involved in a very\ndifferent type of research, unrelated to games. But a new scene is emerging:\nthe more I visit art schools, the more I meet students interested in games. I\nam really happy about that. Also some game schools like Isarts or Enjmin are producing some\nartistic games. The frontiers are blurring and we can hope that it will change\nthe perception of immaterial and interactive works in the contemporary art\nscene. The new names in game art are all artists involved in Eniarof, Gaspard Valerian,\nM2F Creations, Antonin\nFourneau, Benjamin Nuel... \n\n

\nAbout critics and journalists... Margherita Balzerani wrote an article realted to political games and I am also writing\nabout game art in magazines like Amusement directed by Abdel Bounane. It is a very good\nand beautiful review about interactivity, digital art and universes, very\nelegant with texts written by game specialists like all the searchers of OMNSH\n(Observatory of virtual universes and games) they are anthropologists,\nsociologists, philosophers, psychoanalysts (Serge Tisseron, Michael Stora). A\nvery interesting group of intellectual writers. \n\n

\n\n \n\n

\nGameScenes: You have also been working as curator for exhibitions with\nmachinima and you have also written a lot about machinima. What kind of\nmachinima are artist doing today and what games are popular to use? \n\n

\n\nIsabelle Arvers: Right now, I'm working on a new machinima show for the next\nedition of Gamerz (December 2010). Besides the games and the virtual universes\ntraditionally used to create machinima - The Sims, The Movies, Second Life,\nHalf Life, Halo and GTA, I would add in 2010 the following games\n: Left 4 Dead, Assasin's Creed and Call of Duty.  There\nis also an important use of dedicated tools like Moviestorm. I really\nlike the work of a Swedish artist William Fink who only produces Machinima with\nMoviestorm. His movie Phantasmagoria\nis a very short but intense one. I also enjoy a lot the work of Phil Rice also known as\nOverman who works a lot with Moviestorm, for exemple his movie “What I\nlike in Xmas...” very good and funny. Lately, the main change in the\nMachinima world appeared with Second Life which seemed to be the\neasiest tool for many artists to create Machinima. Last year, I curated a\nmachinima program for the exhibition Gameplay, at Itau Cultural in Sao Paolo in\nBrazil, where most of the artistic machinima were created in Second Life:\n\"Seeing spot, beeing dots\", Evo Szuyuan (Brigit Lichtenegger) NL, Orchestral investigations #9, Gumnosophistai Nurmi (Leif\nInge) and Evo Szuyuan (Brigit Lichtenegger) NL Arthole presents : ORIENTATION\nby Arahan Claveau & Nebulosus Severine, Chantal Harvey, NL, The Body is\nobsolete, Chantal Harvey, NL, Virtual Gantanamo, Bernhard Drax, US, Maseno\nProject, Serenity Mercier, CA, Tristeza e Esperança, Carla Broek, BE, My Life as An\nAvatar\", Annie Ok, US. \n\n

\n\nThese works are politically or socially orientated, or they purpose\naesthetic and poetic visions. We are far away of the humoristic works of the\nbeginning of machinima. They also offer a critic of these virtual worlds, like\nin I Mirror of China Tracy, which talks about Second Life as a world where\neverything is to sold and also questions the virtual identity inside this kind\nof world and the meaning of encounters in Second Life. But I\nwouldn't speak about a new trend concerning the use of Second Life but\nmore about some technical necessity and facility. What is interesting is that\nthere is a certain kind of democratization of this movement, not only reserved\nto hard core gamers and the little community of special effects or game\ndevelopers, but it is now open to artists, women and youngsters. \n\n 

\n\n \n\n

\n\n\n\nGameScenes: You have written an article with the title \"Cheats or glitch? Voice as a game modification in\nMachinima\" in VOICE. Vocal Aesthetics in Digital Arts and Media\n(MIT Press), edited by Norie Neumark, Ross Gibson and Theo Van\nLeeuwen. What does machinima have to say in the world of 'digital arts and\nmedia\"?\n\n

\n\nIsabelle Arvers: I am really happy to be part of this publication directed\nby Norie Neumark, she was really patient with me and my English! We began this\ncollaboration in 2006 and the book is just out now. It is a book about voice in\ndigital creation. My point is that voice is the only human being part in\nmachinima (besides the fact that characters are moved by humans to create the\naction). It is voice that gives a certain granularity and \"organic\"\nside to digital images. In a movie like \"Bill & John\" by the\nFrench directors KBS Production, the scenes are created with the war simulation\ngame Lock on Modern Combat. There are no characters in this game, you\nnever see any characters moving or expressing themselves, but this movie is\nsuper funny and people looking at it lough a lot. It comes only from the voice,\nwhich is quite powerful. \n\n

\n\n\nThe other point in this text is to speak about voice in machinima as a\nsituationist detournement, because voice gives a totally different meaning to\nimages, like situationists were doing, taking kungfu movies to speak about\nrevolution. To give an example, when Alex Chan took the game The Movies\nto create \"The French Democracy\" in 2005, he used a game to\nexpress his point of view about the French riots and he gave an other voice to\nall the youngsters which were seen as the devil by the French medias. \n\n 

\n\n\n\nGameScenes: What is you personal relationship to videogames? What\nspecific traits of this medium appeal to you?\n\n

\n\n\n\n\n\nIsabelle Arvers: I am a player, I play with games as I play with ideas. My\nbackground is political sciences and for me games are super powerful. For many\ngenerations, it is the first way to learn and to be in the world, it is a way\nto educate, to have fun and to interact with life and other people. I also see\ngames as a mass consumption object that can manipulate people's mind. For me,\ngames took the place of fairy tales to build young generation's imaginary. So\nit is for me a very serious question and in all the exhibitions When I curate I\ntry to promote alternative games or artworks which offer another point of view\nto this very dominant culture. I always try to promote reverse engineering\n(Machinima, 8-bit or chip music) all the possibilities offered by a\ndetournement of the initial use of games. \n\n

\nToday, I focus on machinima workshops that I develop towards youngsters,I want\nto enlarge the capacity of using machinima as a new way of expression, besides\nhip hop, because it allows you to learn how to write a story but also better\nunderstand the power of images and how they are built and how they can\nmanipulate our mind. \n\n

\nGames are for me a way to play with rules and in a way to play with the system,\nwith exhibitions, machinima and 8-bit music it is for me a way to give\npolitical messages and to give a critic about consumption and communication\nsociety, very powerful because it uses a language that many people can\nunderstand...  \n\n

\n\nOriginally published on Game Scenes\n\n\n\n\n\n\n\n \n\n","Media_type":"text","Medium":"Interview","Title":"Isabelle Arvers: a Queer Video Game Heroine\n","id":51},{"0":"","Author":"Michel Voyelle","Category":"Resistance","City":"Provence","Date":"1999-11-27T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/50/obar.jpg","Key_words":"Le Grand Enfermement, michel foucault, provence, biopolitique, pauvre, queer, michelm voyelle, marseille, aix en provence","Language":"French","Media_source":"\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n \n\n \n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n \n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n \n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n \n\n\n\n\n\n \n\n\n\n\n\n\n\n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Essay","Title":"Le Grand Renfermement","id":52},{"0":"","Author":"Pierre Chabard","Category":"Ecology","City":"Montpellier","Date":"2001-05-29T22:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/50/u0jy.jpg","Key_words":"patrick geddes, montpellier, ecology, ecologie, town planning, urbanism, eco city, collège des écossais, outlook tower, pierre chabard, ","Language":"English","Media_source":"Foreword: This post is part of a series of articles devoted to the biologist, sociologist,\ngeographer, philanthropist and pioneering town planner Patrick Geddes. It\nfollows his experiments conducted in Scotland and then Montpellier with the Collège\ndes Écossais.\n\n

\nI- INTRODUCTION\n\n

\nInfinite riches in a little room. \n
Christopher Marlowe \n\n

\n\nThee Tower and Patrick Geddes : it is almost impossible to distinguish them. \n\n­
Lewis Mumford \n\n

\n\nThe concept of the Outlook Tower ­ at once observatory, museum and civic laboratory\n­ was the outcome of an encounter between Patrick Geddes and a curious tower\ndominating the Edinburgh Old Town and, beyond, the whole city and its\ngeographical setting. The very first moments of that encounter are described by\nJames Mavor, Professor of Political economy at Toronto, in the account he gives\nin his memoirs of a walk with his friend Geddes in 1892, through the maze of\nstreets on Castle Hill and terminating with a visit to the tower. It was then\nknown as Short's Observatory. The roof­terrace had served as a popular\nattraction for local people and tourists since 1856 ­ moreover, it is used for\nthat very purpose today. The owner, Maria Short , had moved her \"Popular\nObservatory\" there, complete with the Camera Obscura, in 1854 from\nEdinburgh's Calton Hill, where she had run a similar establishment, also with a\nCamera Obscura, until 1834. \n\n

\n\nCamera Obscura of this type were already a fairly common form of public\nattraction in the 1820s and were to become highly fashionable in Victorian\nBritain. An inclined, moveable mirror reflected light vertically, through a\nsystem of lenses, into a darkened room where a circular table at the centre\nserved as a horizontal screen around which the public could gather to\ncontemplate the projected image of the surrounding landscape. This was the\nfascinating spectacle Patrick Geddes and James Mavor viewed which such\nenthusiasm. So taken was Geddes with the Camera Obscura and the\npanoramic views to be had from the roof­terrace that he immediately\noffered to buy the tower. His offer was accepted. In his account of the\npurchase, Mavor remarks that the acquistion of the tower did not seem to have\nbeen motivated by any specific project, nor to have formed part of any pre­formulated\nplan. Yet the Outlook Tower was to assume special importance, both in terms of\na synthesis of Geddes's numerous activities and undertakings, and as one of the\nmost sophisticated products of his thinking. \n

\n\n

\nInitially, the Tower took its place in the ambitious, wide­ranging socio­cultural scheme\nGeddes had been working on since the mid­1880s for the regeneration of the\nEdinburgh Old Town ­ at that time, one of the most over­populated slums in\nEurope. Geddes's commitment to the city of Edinburgh has been brilliantly\nanalysed by Volker M. Welter . According to him, \"In Geddes's vision, any\nredemption from the plight of the industrial city is achievable only if the\nhistoric city, the Old Town of Edinburgh in this case, becomes recognised as\nthe place to achieve any improvement of the city\" . At first, Geddes envisaged\nsuch improvements terms of social reform typical of the Victorian era. Yet\nduring the 1890s, he became increasingly committed to a kind of cultural\nrehabilitation for the district, through a co­ordinated programme of buildings\nand works for the university. His desire to transform the slum into an\nEdinburgh \"Latin Quarter\" is particularly evident in his University\nHall scheme. It was based on the model of the mediaeval university Quad or\n\"Cloister\", complete with studies, refectories, lodgings and other\nfacilities, all run by the students themselves in a spirit of brotherly\nfreedom. When the Reclus brothers visited the first completed parts of this\nscheme in 1896, they remarked that : \"encouraged by their success, Geddes\nand his circle want to do better still; they dream of creating a Thélème\nAbbey [an imaginary community dreamed up by François Rabelais in the mid­1530s]. Enormous buildings serving until now only\nfor banal exhibitions are to be transformed into an Institute of History and\nGeography, with conference rooms on upper floors and, in the highest parts,\nworkshops and museums commanding views across an immense expanse of city and\ncountryside to the wonderful Forth Bridge\" . Doubtless the \"enormous\nbuildings\" were an exaggerated description by the Reclus brothers of the\nTower which, at that time, was gradually being absorbed into Geddes's scheme.\nAlthough the notion of creating a complete university campus modelled on\nRabelais's imaginary Thélème Abbey was never wholly implemented , this should\nbe seen as the first conceptual context for the Outlook Tower. \n\n

\n\nIt is interesting to note from the Reclus brothers' description that,\neven though the principal function of the Tower was optical and\npanoramic in 1896, it was not yet called the Outook Tower. This\nappellation would not seem to have appeared until the very end of\nthe 1890s, very probably in conjunction with the Summer Meeting\norganised by Geddes in 1899. The event was described by two\nparticipants , Charles Zueblin of Chicago and Firmin Roz of Paris,\nboth of whom made specific reference to the Outlook Tower :\n\"Patrick Geddes has summed up his efforts and symbolised his work\nin a singular invention that is at once a museum, an observatory\nand a university : the Outlook Tower\" . Yet as early as 1896, the\nscheme was beset with difficulties of various kinds. Some were\nfinancial ­ Geddes's colleagues had to set up the Town and Gown\nAssociation to manage his financial affairs on his behalf. Others\nwere conceptual ­ Geddes's ideas for the Tower were as evolutive\nand elusive as they were chimeric and immoderate. Geddes constantly skirted\nround these difficulties and kept seeking more favourable conditions elsewhere,\nto bring his scheme to fruition. From 1895, he was involved with Elisée\nReclus's \"Grand Globe\" ­ an ambitious project akin to a cross between\na \"Georama\" and the Outlook Tower, for the 1900 Paris Exhibition.\nWhen the Reclus \"Globe\" project was abandoned in 1900, Geddes\nforwarded proposals for a temporary Outlook Tower to be located on the\nPanoramic gallery at the \"Trocadéro Palace\" in Paris. In 1902,\nGeddes threw himself into an ambitious project for a National Institute of\nGeography in Edinburgh. Designed by the French architect Paul Louis Albert\nGaleron, the building was to have centred on a high tower : the Tower of the\nRegional Survey. Finally, in 1904 Geddes submitted a project for the Carnegie\nFoundation in Dunfermline. It amounted to a kind of cultural park containing\nmuseums and institutes. The principal building was to have been a History Palace\nsurmounted by a Tower of Outlook. \n\n

\n\nThe recurrence of the Outlook Tower theme in these various enterprises suggests how\nimportant the project was to Geddes and how difficult it was to achieve at\nShort's Observatory in Edinburgh. These difficulties became insurmountable in\n1905, when financial problems led Geddes to abandon all work on the Tower. Once\nagain, friends and disciples came to the rescue by setting up the Outlook Tower\nCommittee. This turn of events produced enough funds to undertake some essential\nworks and to complete the project in a state of coherence frozen at a moment in\nhistory. Even though this solution fell far short of Geddes's ever­ changing\nambitions, a compromise had to be struck between his unattainable views and the\ninevitable constraints of reality. Geddes seems to have reacted with optimistic\nenthusiasm. A First Visit to the Outlook Tower, the small guidebook he and his\ncolleagues published in 1906, contains his first description of the project in\ncompleted form . This text, and the coherent state of the demonstration, made\nits mark on subsequent accounts by numerous visitors to the Tower, and notably\nthat by Bertrand Faure. From 1905 onwards, Geddes continued to devise and build\nOutlook Towers in the course of his numerous travels, in India [1914­1924,\nnotably at Indore]; New York [1923]; the Scottish College, Montpellier [1924];\nand at Domme in the Dordogne, where the Tower was built by Paul Reclus in 1937,\nafter Geddes's death. \n\n

\n\nII- OUTLOOK \n\n

The word \"outlook\" employed by Geddes to re­name the Tower deserves attention,\nfor its multifarious meanings reflect the numerous concurrent and sometimes\ncontradictory strands contained in his project. But above all, it provides\nliteral evidence of the fundamental importance of vision in the organisation\nand orchestration of the Tower. With his training in the Natural Sciences ­\nbiology and botany ­ Geddes considered first­hand observation of phenomena to\nbe the basis of knowledge; being at the interface between seeing and learning,\nbetween thought and experience, observation was to him at once a tool and a\nmethod, a means and an end. Geddes therefore considered the eye to be an organ\nof fundamental importance to intelligence, for it provided the means\nto decipher and understand the world. Having nearly gone blind when on a study\ntour of Mexico in 1879, Geddes always nurtured a predilection for the visual:\npainting, photography, optical instruments, diagrams and other forms of graphic\nrepresentation. This predilection was particularly evident in the conjunction\nof several major visual themes of Western culture at the Outlook Tower :\nprospect and aspect, perspective projection and panoramic vision, blindness and\nvisual maieutics, Speculum Mundi and Camera Obscura. \n\n

\n\nBefore examining the complex status of the visual at the Outlook\nTower, it should be recalled that Geddes's involvement in public life\nwas founded upon his radical reaction to the civic and urban\ndysfunction of the era. As he saw it, industrial development in\nEuropean countries during the second half of the 19th century had\nplunged mankind into a \"paleotechnic\" era ­ a dark phase of\nevolution constituting a real civilisation crisis : ever­increasing\nurban expansion where slums generated human misery, unfit living\nconditions and illiteracy on a massive scale. To synthesise and\nconceptualise this state of affairs, which was intolerable to him as an\ninformed, progressive Humanist, he employed means of representation based on\nhis own learned culture. Being imbued with a Darwinian view of evolution\nderived from the notion that reality was defined by the relationship between\nliving beings and their physical environment, Geddes perceived the\n\"paleotechnic\" city in terms of a three­fold breakdown between\nindividuals and their spatial, temporal and cultural environment. In a way, the\nprincipal aim of the Outlook Tower manifest in his 1906 guidebook was to\nrestore the lost inter­relationship between individuals and their urban and\ngeographical space, their historic heritage and the universal body of knowledge\naccumulated by men. To Geddes, re­situating the individual in the world was the\nbasic condition for changing the course of human evolution and opening up a\nbrighter future. This overall aim, as set out by essentially visual means at the\nOutlook Tower, could be read almost literally as the very definition of outlook\n: \"a place for looking out from; a view or prospect; a prospect for the\nfuture; a mental point of view; a vigilant watch\" . \n\n

\n\n\n\n

The Outlook Tower should be seen in terms of a scientific experiment to which\nvisitors were subjected by Geddes, in order to awaken and heighten their visual\nfaculties. The sequence of strongly contrasting physical experiences included\nclimbing the spiral staircase to the top of the Tower, \"because the exertion\nof climbing makes one's blood circulate more rapidly, thus clearing the fog out\nof the brain and preparing one physically for the mental thrill of these\noutlooks\" ; the discovery of the landscape as seen from above, breaking\nradically with the perception of the passer­by; adjusting to an initial change\nin lighting levels on visiting the Camera Obscura; being dazzled on leaving the\nCamera; rediscovering the landscape in all its brilliance, then being plunged\ninto solitary confinement in the Meditation Cell ­ a tiny, windowless room\ncontrasting with the open, panoramic expanse offered by the roof­top terrace,\nand so on. Visitors kept having to adapt to different visual modes ­ from\ndirect to indirect, from long­range to close­up, from the analytic to the\nsynoptic. Sometimes their visual range was stretched to the horizon [on the\nroof­terrace], sometimes it was restricted [to the screen in the Camera\nObscura]. By such means, visitors were invited to experience all the mysteries\nof vision. Indeed, the Camera Obscura, which was among the first stopping\npoints on the itinerary, could be perceived as a huge, accessible eye ­ a\nvertiginous encapsulation offering visitors the spectacle of what their own eye\ncould see. Detached from the visible in this darkened room, visitors could\nexperience the physical phenomenon of vision both internally and externally. \n\n

\n\nIII- THE CITY SEEN FROM ABOVE \n\n

\n\nThe main visual experience offered by the Outlook Tower, which derived from the Tower\nform and the vantage point provided by the roof­top terrace, was viewing the\ncity and the surrounding landscape from above. In the itinerary proposed by\nGeddes, this view from above was presented in three stages : first the\ncircular, panoramic overview, then the view seen through the medium of the\nCamera Obscura and, lastly, details seen with the aid of various instruments of\nmeasurement and observation. Discernable in the dialectic ambivalence of this\nexercise in seeing from above, poised between aspect and prospect, between\nartistic emotion and analytical observation, is one of the keys to the Outlook\nTower and to Geddes's thinking in general : knowledge of reality may be\nobtained through projections of a multitude of distinct, specific scientific observations,\nbut this multiplicity must always be reappraised in the light of a synoptic\nvision encompassing them all . The Outlook Tower could therefore be seen as a\nTower of Babel of a positive kind where, rather than presenting an obstacle to\nunderstanding, the multiplicity and diversity of specialist languages worked\ntogether as an encyclopaedic, panoramic synthesis of the visible. \n\n

\n\n\n\n

\nYet over and above visual and \"scientific\" interaction with the physical\nsetting, Geddes wanted the visit to the Outlook Tower roof­terrace to encompass\ninteraction of a temporal nature. Whereas passers­by at ground level were aware\nonly of the present and everyday matters, the view from the roof­top terrace\nshould offer visitors perspectives into the past and the future ­ the two\nhorizons of time. The temporal aspect of seeing from above was highlighted by\nRoland Barthes in his analysis of the Eiffel Tower : \"After all, the\npanoramic view is intellectual in character, as is further attested by the following phenomenon which, incidentally, was exploited by Hugo\nand Michelet in their aerial views : a story is always conjured up on seeing a\nbird's eye view of Paris. At the top of the Eiffel Tower, one's mind starts\ndreaming about mutations in the landscape before ones eyes; triggered by\nspatial amazement, the mind plunges into the mystery of time and falls into a\nkind of spontaneous amnesia ­ duration itself becomes panoramic\" . As\nstated earlier, Geddes saw the Outlook Tower as a way to resolve an\n\"evolutionary\" crisis perceived as a breakdown between the individual\nand his environment. By re­articulating the landscape and its history, he aimed\nto re­situate visitors in the evolutionary cycle by helping them to become\ncitizens capable of envisaging and building their own future and, collectively,\nthat of their city. \n\n

\n\nIV- THE VISIBLE AND THE INVISIBLE \n\n

\n\nThe Outlook Tower was therefore more than just an Observatory; it showed more than\na panorama of visible things. When standing on the roof terrace, visitors were\nsupposed to get to grips with more immaterial matters through looking :\nknowledge of times past and future. Geddes constantly exploited the visible for\nits potential as a means to represent the invisible and the abstract. At once a\nplace of observation and representation, the Outlook Tower offered both\npresentations and representations of reality, even if it was not always obvious\nwhich was which. This essential aspect of the Outook Tower was not belied by\nthe rest of the itinerary, seen on the way down from the summit. The five lower\nstoreys contained a kind of universal museum or \"Index Museum\"\noffering visitors access to all aspects of knowledge, at every scale of\nunderstanding : Edinburgh and its region, Scotland, the English­speaking world,\nEurope, and finally the whole world. It was conceived as an \"Encyclopaedia\nGraphica\", exploiting every possible type of visual representation in the\nwealth of material on display : maps, models, paintings, bas­reliefs, stained\nglass, dioramas, photographs, diagrams, globes and so on. The predilection for\nexploiting the full cognitive impact of the visual, already manifest on the\nroof­top terrace, was present too on these five lower storeys. But here, Geddes\nset himself the titanic task of visualising and displaying invisible aspects of\nreality ­ everything usually inaccessible to the eye, due to space [that which\nis hidden] or time [that which is not current], as well as \"essence\"\n[the spiritual]. The world beyond the horizon, the past, the future and the\nuniverse of abstraction were all brought into the realm of the visible, so they\ncould be seen in the rooms of the Outlook Tower. \n\n

\n\n\n\n

\nThe very act of seeing was thus the element of continuity running through every aspect\nof the Outlook Tower. The presentations and representations of the world on offer\nwere always related to the visitor's own body; more specifically, they were\ndirected at, and built around, the eye of the visitor. The system of display\nwas articulated around the eye of the visitor, which constituted the central\nreference point for all the graphic projections and optical constructions in\nthe Outlook Tower. To Geddes, the role played by the eye was fundamental as the\nmeeting point shared by and relating to \"the world without and the world\nwithin\" . This optic chiasma was the factor that gave the\n\"scopic\" deployment of the real, the cosmos and the knowledge offered\nby the Outlook Tower its definitive significance. The \"world without\"\nwas classified, ordered and arranged as a spectacle in a visual and graphic\nenvironment; it was presented and represented so that it could be taken in by\nthe eye. The concept of the Outlook Tower was based on this synoptic act which,\nto Geddes, was the means by which the private, intimate world of the individual\ncould, at a glance, take on board the \"world without\" in all its\nuniversality and globality. He wanted to open up minds and imaginations by\nopening up a view of the world. Moreover, he wanted this initial vision to\ntrigger a new form of interaction between the individual and the surrounding\nworld, and to institute interaction between them based on thought. \n\n

\n\nV- THE OUTLOOK TOWER AS AN ANAMORPHOSIS OF THE WORLD \n\n

\n\nLet us reconsider the overall arrangement of the Outlook Tower, with its\nvertical sequence and inter­related scales. As Firmin Roz noted in 1903, it was\na \"clear demonstration of its founder's key idea : that one should start\nfrom a local view and progress through cultures of increasing scope to attain a\nview of the universe\" . Yet the overall architectural approach to the\ndisplays had one marked peculiarity : it was designed to provide knowledge of\nincreasingly wide­ranging territories in rooms that were always identical in\nsize. So, as he made his way down the Outlook Tower, the visitor was confronted\nwith information that was less and less detailed at a scale that became wider\nand wider. In this respect too, the Outlook Tower functioned in the same way as\nhuman vision, which sees detail in close­up while taking a global view of what\nis distant. Moreover, this increasingly global view is perceptible in all\ndescriptions of the Outlook Tower, including the guide­book of 1906. The upper\nlevels of the museum are described at much greater length and in more detail\nthan are the lower levels. This distortion of the world in favour of the local\nand the regional was still more flagrant in the celebrated Episcope ­ very\nprobably the most complex and complete object in the Outlook Tower. Designed by\nPaul Reclus , it was a large­scale development of the prototype Hollow Globe\nsold at the Outlook Tower and intended for the teaching of geography. The\nbrilliant principle of this concave globe was to make cartographic and\nperspective projection coincide. The geometric construction of the globe was\nstereographic, i.e. the projection was centred on the surface of the globe. The\npoint chosen was Edinburgh, coinciding exactly with the location where the map\nwas to be seen, so the Episcope presented visitors with what they would have\nseen if their vision had been capable of stretching across the surface of the\nearth to countries and continents hidden beyond the horizon. In short, it was a\nkind of panoramic mappa mundi. \n\n

\n\n\n\n

\nIt is interesting to note that the Episcope shared the same peculiarity as\nthe Outlook Tower itself, in that the panoramic and encyclopaedic vision given\nwas biased towards the local, for the information displayed was increasingly\ndetailed the closer it was to the view­point. Indeed, one might forward the\nhypothesis that, in essence, the Geddes project consisted in an obsessive\ndesire to construct artificially the exact point where the world became\nlegible, i.e. visible, in every one of its material and immaterial components.\nThe construction of that point offered visitors to the Outlook Tower a visual\nand optical resolution to an anamorphic universe. The Outlook Tower therefore\nfunctioned in much the same way as those cylindrical or conical mirrors which\nredress and reveal, in catoptric anamorphosis, the deformed, chaotic image\ndeployed around them. The Outlook Tower purported to reflect the world and make\nit intelligible, like a Speculum Mundi. Yet this intelligibility was valid only\nwithin the highly precise conception Geddes himself made of it. It was not the\nworld that was made legible to visitors at the Outlook Tower but a cosmographic\nconstruction of Geddes's own making. Perhaps it was an intellectual portrait of\nthat complex, elusive and sometimes shadowy figure that could be discerned in\nthe great mirror at the Outlook Tower ­ an anamorphosis of Geddes's thinking,\nresolved in the form of a spectacle. \n\n

\n\nP. C. (English translation by Charlotte Ellis, 30.05.01)\n\nThis article was first published in Le visiteur n°7 ©\n\n\n\n\n\n \n\n\n\n\n\n\n\n \n\n \n","Media_type":"text","Medium":"Manifesto","Title":"The Outlook Tower: an Anamorphosis of the World\n","id":53},{"0":"","Author":"Cthulhu","Category":"Occultism","City":"Camargue","Date":"1991-09-08T22:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/50/7z4s.jpeg","Key_words":"Cthulhu, Occultism, delta green, fantastic, ","Language":"English","Media_source":"We travel light, we probe deep, and we strike hard. We're Delta Green, and we may be outlaws and cowboys and fools, but we've kept this green ball of shit safe and sound for longer than most people have been alive.\n— Reginald Fairfield

\n\n\nChoose federal law enforcement. Choose the military. Choose NASA or the CDC. Choose lying to your superiors. Choose to ruin your career. Choose no friends. Choose divorce. Choose life through the bottom of a bottle. Choose destroying evidence and executing innocent people because they know too fucking much. Choose black fatigues and matching gas masks. Choose an MP5 stolen from the CIA loaded with Glasers, with a wide range of fucking attachments. Choose blazing away at mind numbing, sanity crushing things from beyond the stars, wondering whether you'd be better off stuffing the barrel in your own mouth. Choose The King in Yellow and waking up wondering who you are. Choose a 9mm retirement plan. Choose going out with a bang at the end of it all, PGP encrypting your last message down a securely laid cable as an NRO Delta wetworks squad busts through your door. Choose one last Night at the Opera. Choose Delta Green.\n— Anonymous



\n\nAn acclaimed sourcebook for the famous Call of Cthulhu tabletop roleplaying game, which would later become its own standalone game. Delta Green tells the story of the eponymous organization, a secret United States agency born of the Federal raid on Innsmouth, Massachusetts in 1928 and tasked to protect the country from paranormal threats. After an operation gone horribly wrong in Cambodia in the '60s, Delta Green was officially shut down — but its leaders, aware of the things lurking in the cracks of reality, continued the fight illegally, stealing resources from the government, carefully picking new members from the federal agents community, and generally acting like rightfully pissed off Cowboy Cops in their battle against the supernatural. It would not be until the 1994 assassination of Major General Reginald Fairfield, Delta Green's de facto leader, than DG would take up their current incarnation: a deeply hidden conspiracy in the labyrinthine world of the United States federal agencies, structured in semi-independent cells.



\n\nThe new Delta Green was released in 2016 and advanced the plot. After a series of operations against the Mi-Go and The Greys, Delta Green delivers a huge blow on MAJESTIC-12, in 2001 the 9/11 attacks result in a total reorganization of the US intelligence community. Delta Green is reactivated, brought back into government fold, given a proper budget and using The War on Terror as their new cover, this new organization is nicknamed \"The Program\". Some old members refused to go official and decided to keep the old group running, nicknamed \"The Outlaws\"; this group acts more like the old Delta Green, as a illegal and unauthorized conspiracy.\nDelta Green is heavily based on classical conspiracy/UFO theories, meshing them with the Cthulhu Mythos milieu: DG themselves are a spin on The Men in Black, but there are also other shadow agencies involved, including the now famous Majestic 12 group that deals with The Greys (actually Mi-Go in disguise). Other players are the Karotechia, occultist Nazis serving an \"ascended\" Hitler; the Fate, a criminal organization that makes heavy use of Mythos creatures and spells for fun and profit; SaucerWatch, a naïve yet well-funded UFO research group that may be closer to the truth than they know; and the Cult of Transcendence, among others.

\n\n\nThe tone of the book is even bleaker than standard CoC: where the basic game has investigators struggling against Mythos creatures and the cultists that serve them (and DG does include its fair share of battle against these forces) the primary adversaries are evil and/or utterly amoral humans that (attempt to) use the forces of the Mythos for their own benefit, and are becoming as amoral as them. The Stars are Coming Right, and there may not be anything that Delta Green, or anyone else can do about it...



\n\n\n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Report","Title":"Delta Green","id":54},{"0":"","Author":"Planétarium Pereisc","Category":"Avant-Garde","City":"Aix-en-Provence","Date":"1637-07-02T23:50:39.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/50/6gl9.png","Key_words":"Nicolas de Pereisc, Aix-en-Provence, Planétarium Pereisc, avant garde, portrait, polymathe, science, astronomie, ","Language":"French","Media_source":"\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Manifesto","Title":"Nicolas de Pereisc: un Polymathe Provencal","id":55},{"0":"","Author":"Slayers","Category":"Ecology","City":"Aix-en-Provence","Date":"1608-03-01T23:50:39.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/50/65dm.jpg","Key_words":"Raining Blood, Aix-en-Provence, ecology, Nicolas-Claude Fabri de Peiresc, magie, esoterism, ésotérisme, occultisme, ","Language":"English","Media_source":" \nDébut juillet 1608, les faubourgs d'Aix-en-Provence furent recouverts d'une pluie de sang. Certains crurent y voir l'œuvre du diable. Nicolas-Claude Fabri de Peiresc fit des relevés de cette pluie en recueillant quelques gouttes sur la muraille du cimetière de la cathédrale. Il découvrit que c'étaient des taches laissées par des papillons. \n\n

\n","Media_type":"text","Medium":"Video","Title":"Raining Blood","id":56},{"0":"","Author":"Le Strict Maximum","Category":"Avant-Garde","City":"Revest Saint Martin","Date":"1961-09-10T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/50/hp3x.jpg","Key_words":"Odette Ducarre, avant garde, portrait, design, architecture, modernisme, ","Language":"French","Media_source":"C'est en 1949 qu'Odette Ducarre, artiste-peintre et architecte, rencontre son futur époux, Robert Morel, instituteur ayant déjà publié deux romans chez Julliard, L'annonciateur et La mère, romans qui témoignent de son engagement pour la foi chrétienne.



Ensemble ils créent le Club Chrétien du livre, une maison d'édition dans laquelle ils vont reprendre le projet éditorial des Saints de tous les jours. Rien de bien excitant pour nous autres si ce n'est les maquettes des premières publications signées Le Corbusier. Dieu merci, comme quoi on y revient, Robert Morel lance en parallèle un programme d'édition original et singulier.

\n\n\nLes éditions Robert Morel voient le jour en 1961. Trois collections font leur renommée: les \"Célébrations\", livres carrés qui présentent à chaque volume une nouvelle chose à célébrer; les \"O\", petits livres dont les pages rondes sont retenues par un anneau et la \"Collection blanche\" dont la particularité est de faire commencer le texte sur la première de couverture. 
Odette crée l'intégralité des maquettes des livres si particuliers que l'on connait aujourd'hui et qui participent au succès retentissant de l'éditeur.

Ce qui modifie totalement l'existence des éditions Robert Morel est son départ de Paris vers la province. Morel connait bien le midi  et en a gardé le goût. Un voyage en Provence d'Odette entraine la décision de quitter la capitale. \nOdette vient alors de bénéficier d'un petit héritage et achète un hameau en ruines, le Jas du Revest-Saint-Martin. Peu à peu les maisons sont relevées, selon les plans d'Odette.

\n\nElle reconstruit, façon de parler, la totalité du village au prix de difficultés infinies mais parvient au miracle de préserver l'aspect ancestrale et régionale de l'architecture extérieure tout en recomposant avec des matériaux modernes l'espace intérieur. Les fenêtres, magnifiques n'ayons pas peur des mots, y sont traitées comme des peintures abstraites.



Courant 60, Odette construit une dizaine d'habitations contemporaines dont certaines seront remarquées par la presse et s'attèle à plusieurs restaurations de bâtiments. Elle réalise également bon nombre de vitraux, ce qui lui vaut d'être choisie par son confrère l'architecte Claude Parent pour la réalisation de ceux de l'église Sainte-Bernadette à Nevers.

\n\n\nSi le Jas du Revest-Saint-Martin est un paradis, l'enfer n'est pas bien loin. Certains éléments de la population locale réagissent violemment à l'installation de la famille Morel. Ils tentent d'isoler l'éditeur, cassent les vitres des différents bâtiments, coupent la ligne téléphonique, percent le réservoir d'eau. L'ambiance au Jas devient insupportable.\nDevant cette insalubrité sociale, communale, et morale, la famille décide de partir et de vendre les 10 maisons du Jas reconstruites en parties par les employés et les amis des Morel.



Robert Morel et Odette Ducarre mettent alors sur pied le projet des Hautes Plaines. Ils font l'acquisition d'un vaste terrain à l'abandon de 800 hectares.\nOdette imagine une nouvelle maison pour la famille Morel et de nouveaux locaux pour les éditions le tout rappelant les habitations troglodytes de Castellaras.



Modernité et technologie sont les maitres mots aux Hautes Plaines.
Les bureaux des éditions sont disposés tels les alvéoles d'une ruche, tous ont vue sur le ciel comme des postes de pilotage équipés d'ordinateurs reliés entre eux par un système de dictaphones.
Tout ceci serait fascinant à voir oeuvrer mais n'aura jamais l'occasion de fonctionner.
En effet, le couple se lance dans cette aventure espérant le soutien des banques et obtenir de l'Etat une prime au développement, ce qui n'arrivera pas.Tous leurs moyens et espoirs sont investis dans ce rêve démesuré qui ,construit sans l'aide d'investisseurs, conduira malheureusement les éditions Robert Morel à la faillite.

\n\n

\n

","Media_type":"text","Medium":"Manifesto","Title":"Odette Ducarre: une Moderniste Chrétienne\n","id":57},{"0":"","Author":"Jean Genet","Category":"Desire","City":"Marseille","Date":"1950-04-23T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/50/arhg.jpg","Key_words":"jean genet, marseille, queer, desire, sex, homosexuality, homoeroticism, gay, ","Language":"French","Media_source":"\n

\nJean Genet (1910-1986) écroué au fort Saint-Nicolas à Marseille est condamné le 13 mai 1938 à 2 mois de prison pour désertion \"alors qu'il ne rêvait que des pays lointains\" Il avait fuit son régiment à Aix-en-Provence en 1936.\n

\n\n","Media_type":"text","Medium":"Film","Title":"Un Chant d'Amour","id":58},{"0":"","Author":"Jacques de Voragine","Category":"Mythology","City":"Tarascon","Date":"1261-07-26T23:50:39.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/50/38u2.jpg","Key_words":"tarascon, tarasque, video game, jeux vidéos, légendes, mythologie, myth, monster","Language":"French","Media_source":"La Tarasque [taʀask] est un animal du folklore provençal. Elle était censée hanter les marécages près de Tarascon, détruisant tout sur son passage et terrorisant la population. Ce monstre est une sorte de dragon à six pattes courtes comme celles d'un ours, un torse comme celui d'un bœuf, recouvert d'une carapace de tortue et muni d'une queue écailleuse se terminant par un dard de scorpion. Sa tête a été décrite comme étant celle d'un lion aux oreilles de cheval avec un visage de vieil homme. La Tarasque de Tarascon a été inscrite à l'inventaire du patrimoine culturel immatériel en France en 2019, cependant depuis le 25 novembre 2005, les fêtes de la Tarasque à Tarascon ont été proclamées, par l'UNESCO, comme faisant partie du patrimoine oral et immatériel de l'humanité et inscrites en 2008 parmi l'ensemble Géants et dragons processionnels de Belgique et de France. \n\n

\nI- Légende\n\n

\n\nDragon amphibie aux yeux rougis et à l'haleine putride, la Tarasque vivait sur le rocher où a été construit le château de Tarascon. Elle guettait les voyageurs passant le Rhône pour s'en repaître, semant la terreur dans tout Tarascon.Elle est décrite de la façon suivante par Jacques de Voragine dans la Légende dorée qu'il écrivit dans les années 1261-1266 : « Il y avait, à cette époque, sur les rives du Rhône, dans un marais entre Arles et Avignon, un dragon, moitié animal, moitié poisson, plus épais qu'un bœuf, plus long qu'un cheval, avec des dents semblables à des épées et grosses comme des cornes ; il se cachait dans le fleuve d'où il ôtait la vie à tous les passants et submergeait les navires. »\n

\n\n\n\n\n

\nPlusieurs versions existent pour expliquer la fin du monstre. Un jour, une jeune fille originaire de Béthanie, sainte Marthe, venue évangéliser la Basse-Provence, décida de braver la bête. Avec toute la compassion que lui procurait sa foi chrétienne, elle obtint la soumission de la créature qui se laissa mener en laisse : sainte Marthe avait ligoté à jamais ce symbole du paganisme. Mais le village avait subi tant de pertes que ses habitants se ruèrent sur le monstre et le tuèrent. Ou encore, seize jeunes gens auraient défié et tué la Tarasque et seulement huit en seraient sortis vainqueurs et auraient fondé les villes de Tarascon et Beaucaire.On peut rapprocher cette légende d'autres histoires analogues de saints sauroctones, par exemple l'évêque saint Romain qui délivre Rouen de la Gargouille, dragon qui terrorisait la ville, ou saint Clément de Metz qui tue le Graoully.\n

\nII- Le Tarasque dans les jeux vidéos\n

\nDans la version française du jeu vidéo Final Fantasy IX, il existe un personnage jouable du nom de Tarask. Il s'appelait Salamander en version japonaise et Amarant en version américaine. Les traducteurs français l'ont certainement renommé à cause de la réputation de combattant impitoyable qu'il traîne derrière lui. Dans la version française de Final Fantasy XII, un monstre du même nom peut être combattu dans le jeu. \n

\n\n\n\n

\nLe monstre apparaît également régulièrement dans la série des Shin Megami Tensei, bien connue des fans pour reprendre les légendes et autres figures mythologiques afin de créer son propre bestiaire. Elle a d'ailleurs un rôle secondaire majeur dans le spin-off Devil Summoner 3: Raidō Kuzunoha vs. The Soulless Army, où elle sert de moyen de transport. Pour l'invoquer, il suffit d'utiliser la flûte du Rhône. C'est également un allié du héros dans les phases d'action. À noter que la bête s'y révèle attirée par la boisson… \n

\n\n\n\n

\nDans le jeu Defense of the Ancients, un mod de Warcraft III: The Frozen Throne, un objet dénommé « Heart of Tarrasque » décuple la vitalité de son porteur. Il existe toujours dans la reprise du jeu, DotA 2. \n

\n\n\n\n

\nDans le jeu MMORPG Anarchy Online, la Tarasque est présentée sous la forme d'un dragon, boss incontournable de ce MMORPG. \n

\n\n\n\n

\nDans le jeu StarCraft, on peut trouver une classe héroïque de l'unité ultralisk, le Torrasque, dont le nom est dérivé de la Tarasque. Cette unité a la particularité de mourir et de se réincarner continuellement. Dans StarCraft 2, le Torrasque devient une des deux évolutions possibles pour l'ultralisk. Le principe reste le même, une fois que l'unité meurt, elle se réincarne après quelques instants. \n

\n\n\n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Report","Title":"Tarasque ","id":59},{"0":"","Author":"Wikipedia","Category":"Border","City":"Gémenos","Date":"1989-02-20T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/50/1qzu.jpg","Key_words":"Gemplus Industrial espionnage, gemalto, espionnage indutriel, spy, encryption, cryption, code, in-q-tel, cia, gémenos","Language":"French","Media_source":"Gemplus était une entreprise française de fabrication de carte à puce. Elle a fusionné avec Axalto le 27 octobre 2008 pour former le groupe Gemalto. Gemplus est considéré comme un véritable cas d'école en matière de guerre économique moderne et d’intelligence économique. L'entreprise, numéro un mondial de la carte à puce devant SchlumbergerSema, Oberthur Card Systems et Giesecke & Devrient est victime d'un espionnage économique intense puis d'une prise de contrôle par les services de renseignement américains. \n

\n\n

\n\nEn 1988, six ingénieurs — dont Marc Lassus, futur directeur de Gemplus, Daniel Legal , Philippe Maes, Jean-Pierre Gloton,Gilles Lisimaque — quittent Thomson-CSF pour tenter l'aventure de la carte à puce. Grâce à 100 millions de Francs d'aides publiques et d'importantes commandes de France Telecom pour ses cartes téléphoniques, ils fondent l'entreprise Gemplus Card International qui connaît une forte croissance (40 % par an). \n

\nEn 1996, Gemplus développe le premier lecteur portable de cartes capable de traiter des données à partir d'une matrice de diodes associée à une optique, fabriquée par Motorola, et du système d'exploitation Oros. \n

\nLe savoir-faire en cryptographie et en sécurité de l'information de Gemplus, en particulier celui permettant sécuriser les communications GSM et attaquer des cartes à puce (la division de recherche avancée conduite par David Naccache) intéresse grandement les services américains et en particulier la NSA. En 2000, Marc Lassus accepte l'entrée de Texas Pacific Group (TPG) dans le capital de son entreprise à hauteur de 26 %, payés 550 millions de dollars. Lassus pensait que TPG allait l'aider à conquérir le marché américain et à entrer en Bourse. Ce fonds d'investissement américain avait auparavant été refusé deux fois par Daniel Le Gal, directeur général de Gemplus. TPG obtient en échange le droit de nommer la majorité des membres du conseil d'administration et de transférer le siège de l'entreprise au Luxembourg, la société s'appelant désormais Gemplus international. Progressivement, la plupart des fondateurs historiques de Gemplus quittent l'entreprise. \n

\n\n

\nEn août 2002, alors que les plans sociaux se succèdent et qu'une guerre entre les actionnaires historiques et TPG a lieu depuis plusieurs mois, le conseil d'administration de Gemplus international nomme à sa tête Alex J. Mandl, administrateur de In-Q-Tel, le fonds de capital-risque créé par la CIA, confirmant la volonté de l'agence américaine de contrôler la cryptologie (brevets, transfert de technologie) mise en œuvre dans les cartes à puces. \n

\nLe 19 décembre 2002, Marc Lassus, ancien président fondateur de Gemplus, démissionne du conseil d'administration, de même que son allié Ziad Takieddine. Cette annonce intervient juste avant un vote de l'assemblée générale extraordinaire du groupe. La direction demandait la révocation des deux administrateurs, accusant Marc Lassus de ne pouvoir rembourser un prêt de 78 millions d'euros de stock-options accordé par la société lors de sa mise en bourse, et reprochant à Takieddine d'avoir critiqué des décisions prises au sein du conseil. Ces démissions sont en fait une manœuvre d'In-Q-Tel pour que les Américains soient seuls maîtres à bord. \n

\nLe 27 octobre 2008, Gemplus international fusionne avec Axalto pour former le groupe Gemalto. \n

\n\n

\nEn 2009, l’État français rachète 8 % de Gemalto via le Fonds stratégique d'investissement, devenant l'actionnaire principal du groupe. Mais il est alors trop tard pour empêcher les Américains d'obtenir les technologies de cryptologie de la carte à puce, comme en témoigne le fait que TPG a revendu ses actions l'année suivante. \n\n\n\n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Report","Title":"Gemplus Industrial Espionage\n","id":60},{"0":"","Author":"Philippe Artières & Ludovic Burel","Category":"Resistance","City":"Marseille","Date":"2011-12-21T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/50/8f2h.jpg","Key_words":"Philippe Artières & Ludovic Burel, Marseille, Archives du biopouvoir à Marseille, police","Language":"French","Media_source":"Un assemblage expérimental de documents provenant des\nArchives départementales des Bouches-du-Rhône, constituant une représentation\nvisuelle de la théorie foucaldienne du biopouvoir à Marseille, entre les 18e et\n20e siècles.\n\n\n

\n\nEn parallèle de l'exposition « Du bateau à la cité.\nL'enfermement à Marseille – 18e-20e siècles », réalisée sous la direction\nscientifique et artistique de Philippe Artières et Ludovic Burel, les auteurs\nfont ici le choix d'« aligner », en un montage à la fois intelligible\net sensible, des documents d'archives relevant de ce que l'on qualifiera d'« enfermement\nadministratif ».\n\n

\n\nDans la continuité de l'analytique du pouvoir développée par Michel Foucault,\nils s'intéressent à ce moment de bascule historique qui, à l'occasion de la\npeste, sanctionna selon le philosophe le passage d'un régime de pouvoir dit\n« disciplinaire » à celui du contrôle du vivant, qu'il conceptualisa\nsous le vocable de « biopouvoir ».\n

\nCette constellation d'images non légendées, postulant ainsi une certaine\n« autonomie du visuel », est précédée d'une préface de Philippe\nArtières et suivie d'une postface de Ludovic Burel. Le design graphique de\nl'ouvrage a été confié à Sara Dabbagh.\n

\nPublié à l'occasion de l'exposition « Du bateau à la\ncité, L'enfermement à Marseille – 18e-20e siècles », Archives\ndépartementales des Bouches-du-Rhône, Marseille, du 17 septembre 2011 au 21\njanvier 2012.\n\n

\n\nPhilippe Artières est un historien français, directeur de\nrecherches au CNRS, et président du Centre Michel Foucault.\n

\n\nLudovic Burel (né en 1968 à Lille) est artiste, éditeur et\nfondateur de it: éditions, professeur à l'École supérieure\nd'art et de design de Grenoble-Valence.\n\n\n\n\n\n

\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Report","Title":"Archives du Biopouvoir à Marseille ","id":61},{"0":"","Author":"Robert Bennett","Category":"Resistance","City":"Sanary-sur-Mer","Date":"2019-03-20T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/50/y60a.jpg","Key_words":"Robert Bennett, brave new world, aldous huxley, sanary sur mer, ","Language":"English","Media_source":"Brave New World is a dystopian social science fiction novel by English author Aldous\nHuxley, written in 1931 at Sanary Sur Mer. It is the first modern pharmaco-authoriarian\nfiction. In his book, Pill, Robert Bennett highlight the links between Huxley’s\nfiction and today situation:\n\n\n\n

Aldous\nHuxley Foresaw America’s Pill-Popping Addiction with Eerie Accuracy We're Now\nLiving in the Brave New World\n\n\n\n

\nWhile it would have been completely unthinkable for Mike and Carol Brady to light up a\njoint or get rip-roaring drunk on screen, the very first episode of the first\nseason of The Brady Bunch (1969)\nunproblematically opens with the couple, the very paragons of middle-American\nmorality, casually popping pills on their wedding night: taking a couple\ntranquilizers to calm their prenuptial jitters.\n\n\n\n

\n\nWhen Mike complains to Carol that he is nervous about their impending ceremony, she\nimmediately replies that he should just take a tranquilizer, presumably a\nValium (diazepam). Then when he responds that he has already taken one, she\nnonchalantly tells him to just take a second. This apparent ease with which\nAmericans have come to accept Valium—along with its fellow benzodiazepines,\nfrom Librium (chlordiazepoxide) and Klonopin (clonazepam) to Ativan (lorazepam)\nand Xanax (alprazolam)—is comically illustrated in Alan J. Pakula’s Starting Over (1979). When Phil\nPotter (Burt Reynolds) has a panic attack in a furniture store, his brother\nasks the gathered crowd if anyone has a Valium, and the crowd immediately\nreplies with virtually everyone pulling out their own bottle of pills to offer\nthe panicked Phil.\n\nAs these simple media examples demonstrate, the widespread use of Valium rapidly\nextended the range and scope of psychiatric medicine as pills were increasingly\nprescribed to treat a wide range of common everyday anxieties, thereby\ntransforming psychotropic pills into a commonplace staple of modern American\nlife. Everyone from suburban housewives and aspiring celebrities to corporate\nmen in their grey flannel suits all began to turn to Valium for an anxious fix.\n\n\n\n

\n\nQuickly establishing itself as a basic “staple in medicine cabinets, as common as\ntoothbrushes and razors,” Valium became what Andrea Tone describes as the\nworld’s first blockbuster drug, “the first $100 million brand in pharmaceutical\nhistory, and between 1968 and 1981, the most widely prescribed medication in\nthe Western world.” At its peak sales, in “1978 alone, Valium’s manufacturer,\nHoffman-La Roche, sold nearly 2.3 billion tablets, enough to medicate half the\nglobe.”\n\n\n\n

\n\nLike Thorazine before it, then, Valium is much more than just a new medication\nprescribed to treat another psychological illness. More importantly, it\ndramatically extended the reach of psychopharmacology itself. Whereas Thorazine\nand early antipsychotics (i.e., major tranquilizers) were used to treat\nseriously mentally ill patients suffering from schizophrenia and other readily\nidentifiable psychoses, generally in asylums, a new generation of\nbenzodiazepines or minor tranquilizers, such as Valium, began to “confuse the\ntypical perturbations that are part of everyone’s life with true psychiatric\ndisorder” (Frances). No longer limited to treating major psychoses, Valium offered a new pill for everyday\nlife: for the home, for the office, for the classroom, for the airplane, for\nthe stage, for suburbia, and for public life at large. Everyone can take it and\nseemingly for almost any everyday anxiety, from prenuptial jitters to\nperformance anxiety at work or social anxiety at a cocktail party with the\nneighbors. Consequently, “psychiatrists in the 1960s were faced with the\nalienation of everyday life in a way that no earlier generation of\npractitioners had been” with the result that psychotropic drugs became widely available\nto the masses, en masse, to treat an ever-increasing array of everyday\nanxieties and minor psychological disturbances for the first time (Healy 2002).\nPills were no longer restricted to treating major illnesses; they became new\npanaceas for almost every imaginable form of quotidian distress, spilling out\nof psychiatrists’ specialized offices and the halls of asylums into patients’\ncommon medicine cabinets. As the Rolling Stones put it in “Mother’s Little Helper,” in the emerging age of\nValium whenever “mother needs something today to calm her down” she goes\n“running for the shelter of a mother’s little helper / And it helps her on her\nway, / gets her through her busy day.” Here the Stones are not proselytizing\nfor the illicit, mind-bending drugs of the sex, drugs, and rock ’n’ roll\nrevolution, but instead they are more modestly merely chronicling the emerging\npsychopharmacology of everyday life, the ever-increasing proliferation of\nseemingly benign quotidian pharmaceuticals, especially as these medications\nwere often gendered and prescribed specifically to sedate modern housewives.\n\n\n\n

\nWhat is perhaps most striking about the Stones’ song, however, is not simply that\nmother needs her little helpers, or even that she has such easy access to them,\nbut that she needs so many: First she takes one, then two more, followed by two\nmore sets of four. That’s a full eleven Valiums just to get her through her\nday, and when it is the Rolling Stones who are giving you a sermon about your\ndrug abuse you probably do have a problem even if it is a problem that you\nshare with many of the other mothers—or even fathers, if not children—on your\ncul-de-sac.\n\n \n\n\n\n

\n\n\n\n\n\n\n\n

\nIn addition to extending psychopharmacology into the realm of everyday life, Valium also,\nmore broadly speaking, provided a new generation-defining pill, an anxiolytic,\nfor a newly anxious generation. W. H. Auden’s The\nAge of Anxiety (1947) was one of the first texts to discern the\nemerging anxieties of a new Cold War era or the “incomprehensible comprehensive\ndread” of a new “future, / Odorless ages, an ordered world / Of planned\npleasures and passport-control, / Sentry-go, sedatives, so drinks and / Managed\nmoney,” a world that will be conquered by a “new barbarian” who is “no uncouth\n/ Desert-dweller; he does not emerge / From fir forests; factories bred him; /\nCorporate companies, college towns / Mothered his mind, and many journals /\nBacked his beliefs.” And Arthur M. Schlesinger Jr.’s The Vital Center (1949) was not far\nbehind, diagnosing mid-20th-century America as “tense, uncertain, adrift,” a\n“time of trouble, an age of anxiety.”\n\n\n\n

\n\nSoon these personal and social anxieties would find lucid expression in everything from\nJames Dean’s performance of Jim Stark in Rebel Without a Cause\n(1955) to Dustin Hoffman’s portrayal of Benjamin Braddock in The Graduate (1967) and Barbara\nParkins, Patty Duke, and Sharon Tate’s performances in Valley of the Dolls (1967), and\nValium would provide the perfect anxiolytic for this anxious age, promising\npeaceful respite in a pill form. Consequently, there is almost a kind of cultural history to psychotropic pills with each\ndistinct historical moment gravitating toward its own characteristic\nmedication, a pill for its time, and Valium seemed the perfect pill for what\nAndrea Tone describes as Cold War America’s “quintessentially anxious age.”\nScott Stossel has even suggested that Valium and its fellow travelers may have\nbeen “aimed less at treating actual psychiatric disorders than at treating the\nage itself—at mitigating the effects of what Berger in this talk called\n‘today’s living pressure.’” With new pressures and rapidly growing anxieties,\nCold War America needed a new drug, and Valium gave it its angry fix.\n\n\n\n

\n\nIn many respects, however, Valium—and the new everyday psychopharmacology that it helped\nunleash—was perhaps imagined in literature long before it was actually created\nin a scientific laboratory. After all, Valium was not invented until 1963 by\nLeo Sternbach who was working for the pharmaceutical company Hoffman-La Roche,\nbut Aldous Huxley’s 1932 novel, Brave New World,\nmore or less anticipated its discovery, describing the emergence of a\nrevolutionary new psychotropic pill, soma—which could cure virtually all mental\ndisturbances, from anxiety and depression to alienation and anger—at a time\nwhen the emerging field of psychopharmacology itself barely even existed. As\nDavid Knott explains in Richard Hughes’ The Tranquilizing of America,\nthe similarity between soma and Valium is almost uncanny: “Roche created the\nidea—and doctors bought it— that you can have better living through chemistry.\nThey have created what Aldous Huxley envisioned in Brave\nNew World. They have given us soma, and it is called Valium.”\n\n\n\n

\n\nHuxley, then, truly stood at the vanguard of an emerging psychopharmacological\nrevolution which would soon begin to explore how human minds can be controlled\nby psychoactive chemicals contained in simple pills, titrated gram by gram,\nmaking him far more of a groundbreaking pioneer than a mere interloper as far\nas his thinking about psychopharmacology was concerned. More perceptive than\nhis peers, Huxley recognized almost avant la lettre\nthat psychotropic pills would be the wave of the future. Not only would they\nsoon be invented, but they would also be distributed on an almost unimaginable\nscale—not unlike his own soma—and they would come to exert a pervasive, almost\nall-encompassing, impact on people’s day-to-day lives and how they would deal\nwith quotidian anxieties and stresses.\n\n\n\n

\n\n\nHuxley’s soma was not simply a drug for the demonstrably sick. It was even more\nimportantly consumed most avidly by the seemingly working well, who simply\nsought to optimally maximize tranquility and minimize distress with chemicals.\nIn a sense, Huxley may have even invented the first true psychotropic pill,\nalbeit only as a literary trope. Certainly, he was the first to write an entire\nnovel perceptively focused on exploring the new possibilities opened up by the\nemerging field of psychopharmacology, or to predict the scale and scope with\nwhich psychopharmacology would soon rapidly transform everyday life in the\nmodern world.\n\n\n\n

\n\nAt its core, Huxley’s novel depicts a brave, new dystopian world in which the\n“principle of mass production,” the Fordian assembly line, is “applied to\nbiology” at all levels of human existence: A new reproductive technology called\nthe “Bokanovsky process” is used to manufacture human beings in test tubes and\nincubators, multiplying each human embryo into 96 identical genetically\nengineered individuals; extensive “neo-Pavlovian” conditioning—with hundreds\nupon hundreds of “electric shocks”—is administered to “indissolubly” forge\n“instinctive” psychological reflexes in infants; and hypnopaedia techniques\nbrainwash older citizens in their sleep, cementing their minds with\n“suggestions from the state.” Taken collectively, these bio-engineering\nprocesses ultimately mass produce an “elementary class consciousness” which\nconditions every individual to accept the state’s official ideologies “not\nmerely as true, but as axiomatic, self-evident, utterly indisputable.” The\nfruits of this bio-engineering can be seen in the state’s complete\nindoctrination of its citizens to accept such sociopolitical bromides as:\n\n\n\n

\n\nAlpha children wear grey. They work much harder than we do, because they’re so\nfrightfully clever. I’m really awfully glad I’m a Beta, because I don’t work so\nhard. And then we are much better than Gammas and Deltas. Gammas are stupid.\nThey all wear green, and Delta children wear khaki. Oh no, I don’t want to play with Delta\nchildren. And Epsilons are still worse.\n\n\n\n

\n\nBolstered by these psycho-biological means of production, the state’s complete control\nover the human mind is considered virtually foolproof, producing a citizenry\nthat functions as a single seamlessly integrated machine:\n\n\n\n

\n\nAnd, in effect, eighty-three almost noseless black brachycephalic Deltas were\ncold-pressing. The fifty-six four-spindle chucking and turning machines were\nbeing manipulated by fifty-six aquiline and ginger Gammas. One hundred and\nseven heat-conditioned Epsilon Senegalese were working in the foundry.\nThirty-three Delta females, long-headed, sandy, with narrow pelvises, and all\nwithin 20 millimetres of 1 metre 69 centimetres tall, were cutting screws. In\nthe assembling room, the dynamos were being put together by two sets of\nGamma-Plus dwarfs. e two low work tables faced one another; between them\ncrawled the conveyor with its load of separate parts; forty-seven blonde heads\nwere confronted by forty-seven brown ones. Forty-seven snubs by forty-seven\nhooks; forty-seven receding by forty-seven prognathous chins. The completed\nmechanisms were inspected by eighteen identical curly auburn girls in Gamma\ngreen, packed in crates by thirty-four short-legged, left-handed male\nDelta-Minuses, and loaded into the waiting trucks and lorries by sixty-three\nblue-eyed, flaxen and freckled Epsilon Semi-Morons.\n\n\n\n

\n\n\n\n

\nWhat could possibly go wrong in such an assiduously programmed world? As Huxley himself\nsuggests, “What man has joined together nature is powerless to put asunder.” Soma is not a drug of the people but of the state—and the authoritarian\nstate at that. But the crown jewel of Huxley’s dystopia, the lynchpin which secures its infallibility,\nis a brave, new psychopharmacological wonder drug, soma, which chemically fills\nin any and all remaining cracks in the state’s meticulously bioengineered\nideological armor. For social stability in this new society does not become\n“practically assured” until AF (After Ford) 178 when “two thousand\npharmacologists and bio-chemists were subsidized” to produce the “perfect\ndrug,” soma, an all-purpose psychotropic drug with tranquilizing, anxiolytic,\nsedative, hypnotic, stimulant, psychedelic, and anti-depressant properties all\nrolled into one.\n\nWhenever individuals encounter any kind of psychological obstacle whatsoever—from sorrow\nto rage, from alienation to despair—the state always offers them the exact same\nuniversal solution: “What you need is a gramme of soma.” For a single gram of\nsoma can shine the “inner light of universal benevolence” across “every face in\nhappy, friendly smiles,” a second gram can raise an “impenetrable wall between\nthe actual universe and [the] mind,” and a third gram will produce a “complete\nand absolute holiday,” lasting at least “eighteen hours.” Soma, then, is the\npsychopharmacological icing on the State’s ideological cake, providing instant\nrelief for any quotidian psychological stress, thereby calming, pacifying, and\neven sedating citizens into a state of perfect tranquility and hence of perfect\ncompliance at all times. As Huxley concludes, soma’s power is all-pervasive:\n\n\n\n

\nAnd if ever, by some unlucky chance, anything unpleasant should somehow happen, why,\nthere’s always soma to give you a holiday from the facts. And there’s always\nsoma to calm your anger, to reconcile you to your enemies, to make you patient\nand long-suffering. In the past you could only accomplish these things by\nmaking a great effort and after years of hard moral training. Now, you swallow\ntwo or three half-gramme tablets, and there you are.\n\nLike the Bradys who would later turn to the tranquilizing effects of Valium to solve the\nmost mundane trials of everyday life, Huxley’s characters can chemically\nresolve any possible psychological stress just by taking a little soma,\nprecisely titrated to perfectly fit each personal psychological need.\n\n\n\n

\n\nUltimately, however, Huxley’s novel depicts not a utopia but a dystopia. Huxley may\ndescribe a world in which all quotidian troubles are chemically ameliorated\nthrough perfectly designed, infallible psychotropic pills, but that does not\nmean that he advocates for such a world. On the contrary, Huxley depicts soma\nas a destructive crutch which props up the authoritarian state by creating\ndocile, directionless, and even dehumanized citizens incapable of feeling or\nexpressing—much less living—the full range of human emotions, especially any\nthat might be considered dangerous or subversive. Cocooned in a state of\nchemically induced stupor, Huxley’s characters lack ambition, curiosity, or\neven any meaningful understanding of the human experience. At its most extreme,\nHuxley’s characters become mere addicts like Linda Cooper who “greedily\nclamoured for ever larger, ever more frequent doses. Dr. Shaw at first\ndemurred; then he let her have what she wanted. She took as much as twenty\ngrammes a day.”\n\n\n\n

\n\n\nMoreover, Huxley’s soma addicts are not enlightened human beings who achieve some\nsuperior state of never-ending peace and tranquility, but rather they are\npowerless pawns manipulated and constrained by chemical forces beyond their own\ncontrol. In Brave New World Revisited Huxley\neven explicitly describes soma as “one of the most powerful instruments of rule\nin the dictator’s army.”\n\n\n\n

\n\n\nSoma is not a drug of the people but of the state—and the authoritarian state at that. What\nHuxley offers us, then, is not some unquestioned validation of\npsychopharmacology as an upward ascent on some ever-improving path toward\nscientific and humanistic progress but rather a damning critique that our\nsoon-to-be psychopharmacological future might eviscerate our very\nhumanity—even, or perhaps especially, if psychopharmacology’s promise of being\nable to malleably mold human identities can be fully realized. According to\nHuxley, the more daunting problem posed by psychopharmacology is not that it\nmight fail in its Promethean ambitions, but rather that it might succeed. As\nHuxley reminds us in Brave New World Revisited,\nthe biochemical state, in its “drug induced euphoria,” can only lead to a “new\nmedieval system” which “for the majority of men and women” will still remain a\n“kind of servitude” with this servitude only being rendered “acceptable by\nregular doses of chemically induced happiness.”\n\n\n\n

\n\nConsequently, the novel focuses not simply on the incredible power of the bio-State\nitself—with its seemingly invincible arsenal of psychopharmaceuticals—but\nrather more perceptively on the individual forces who eventually, albeit\nunsuccessfully, oppose it: principally the novel’s rebel protagonist, Bernard\nMarx, and his fellow traveler, John Cooper, a “savage” who was raised on a\nnative reservation in New Mexico and hence outside of the long reach of the\nbio-state. Longing to be “more on my own,” Bernard tries to imagine what it\nwould be like “if I were free—not enslaved by my conditioning.” Consequently,\nBernard refuses to take soma: “I’d rather be myself . . . Myself and nasty. Not\nsomebody else, however jolly.”\n\n\n\n

\n\nRather than regulating his every thought and emotion with soma, instead of manipulating his\nindividual identity and reality through chemistry, Bernard desires instead to\n“try the effect of arresting my impulses,” to “know what passion is,” to “feel\nsomething strongly,” and ultimately to stand “alone, embattled against the\norder of things,” preferring even “persecution” and “affliction” over soma’s\nnever-ending holiday. Like Bernard, John also rebels against the State, and his\nrebellion is figured precisely by his rejection of soma. Huxley’s own attitude toward psychopharmacology would evolve\ndramatically over his intellectual career. \n\n\n\n

\n\n\n\n

\n\nLike Bernard, John also “refuses to take soma,” and when John explains to Bernard\nhow he spent an afternoon standing with his arms held out, so he could “know\nwhat it was like being crucified,” Bernard replies that there is “after all,\nsome sense in it. Better than taking soma.” Ultimately depicting the victory of\nmind over medicine cabinet, John attempts to bring “freedom” to the people by\n“throw[ing] the little pill boxes of soma” by “handfuls through the open\nwindow” while shouting, “Don’t take that horrible stuff. It’s poison, it’s\npoison.” John’s rebellion, however, is short-lived and quickly aborted when men with “spraying\nmachines . . . pumped thick clouds of soma vapour into the air” and a “fresh\nsupply of pill-boxes [is] brought in from the Bursary.” Ultimately, soma aids\nand abets—even ensures—the victory of the police state, rendering its citizens\ndocile and powerless before their chemical master. The only truly human\ncharacters in the novel then—the only ones with agency, will, imagination,\npassion, and determination—are the ones who oppose the state, refuse its soma,\nand rebel against its biochemical determinism.\n\n\n\n

\n\nHuxley’s message is clear: Psychopharmacologists may, in the imminent future, soon be\nable to devise new pills that can manipulate and mold human identities, like\nbiochemical marionettes, but this future does not bode well for real human\nbeings whose lives will inevitably be diminished rather than augmented by these\nneurochemical interventions.\n\nWhatever side we may personally take in this debate for or against the widespread\nexpansion of psychopharmacology, however, Huxley’s novel does perceptively\nsituate psychopharmacology at the vanguard of scientific “progress,” or regress\nif you prefer. If nothing else, Huxley prophetically anticipates that in his\nnear future, the world of today, there are few things which shape—both for\nbetter and for worse—the human brain and human beings’ quotidian psychological\nbattles more profoundly than psychotropic pills. Contemporary society may only\nbe beginning to tentatively explore Huxley’s broader vision of genetically\nengineering or psychologically conditioning human lives, but soma—and its\navatars—have long since widely permeated the fabric of modern life, and they\nare without question here to stay.\n\n

\nWhereas Huxley’s soma-saturated world existed as a dystopian science fiction fantasy,\nit has for all practical purposes become our world. The only difference is that\npsychotropic pills have proven both less effective and more unpredictable than\nsoma, but Huxley’s prophesy of pills’ ever-increasing pervasive influence was\nspot on: People do ubiquitously and voraciously consume a wide range of\npsychotropic pills on a daily basis, not just to cure serious illnesses but\nalso to help them at least try to manage a bewildering array of common,\nevery-day, and quotidian psychological distresses of all kinds. Curiously, however, Huxley’s own attitude toward psychopharmacology would evolve\ndramatically—even outright explicitly reverse course—over his intellectual\ncareer. By 1954, two decades after Brave New World,\nHuxley’s The Doors of Perception would optimistically celebrate how “chemistry and physiology are capable nowadays of\npractically anything.” Meanwhile, his Brave New World Revisited\n(1958) would praise how a new “tidal wave of biochemical and psychological\nresearch” was beginning to “alter the chemistry of the brain and the associated\nstate of the mind without doing any permanent damage to the organism as a whole.”\n\n\n\n

\n\nWhile he admits that new drugs such as Thorazine and Miltown, a precursor to Valium,\nstill fall short of being “perfectly harmless” and are not yet capable of\nperfectly “curing mental illness” outright, he now argues that these new\npsychiatric pills are “remarkably effective” remedies, even going so far as to\nclaim that they now “come fairly near to being” his idealized “imaginary\nsynthetic,” soma, offering ever increasingly powerful new psychotropic elixirs\nwith ever decreasing negative side effects. With “pharmacology, biochemistry,\nand neurology . . . on the march,” he boldly proclaims that “new and better\nchemical methods” will continue to be developed with “far-reaching effects on\nour mental and physical functions.”\n\n\n\n

\n\nIn the Annals of the New York Academy of Sciences in 1957, he would still more\nbrazenly, and perhaps presciently, exclaim that recent advances in\npsychopharmacology would prove “more important, more genuinely revolutionary,\nthan the recent discoveries in the field of nuclear physics.” Nowhere is\nHuxley’s volte-face more evident than in his later utopian novel, Island (1962), which reverses\ncourse entirely to embrace psychopharmacology without reserve, ecstatically\npraising how the condition of humanity can be improved through the pervasive and\nenlightened use of a new drug, moksha-medicine—also known as “the reality\nrevealer” and “the truth-and-beauty pill”—which offers its own brave, new\n“chemical answers” to the problems of modern life. While the scientists of\nHuxley’s fictional island paradise, Pala, “haven’t yet found out” exactly how\nmoksha works, a mere 400 mg of it promises to “liberate” anyone “from his\nbondage to the ego” and “open one’s eyes and make one blessed and transform\none’s whole life.” Rejecting religion with its empty “words about sibling\nrivalry and hell and the personality of Jesus” as “no substitutes for\nbiochemistry,” the inhabitants of Pala believe that “three pink capsules a day”\nprovide a more coherent and certain path to “eventual wisdom and compassion.”\n\n\n\n

\n\n\n\n

\n\nWe are literally drugging the planet itself. Moreover, instead of hollowing out\npeople’s individuality and humanity, moksha reveals one’s true self,\nilluminating “what it’s like to be what in fact you are, what in fact you\nalways have been.” Whereas soma is mechanical and mind-numbing, moksha is\ntranscendent and life-affirming. In fact, the entire philosophy, religion, law,\nand ethics of Pala are fundamentally grounded in biochemistry—rooted in the\n“glands and the viscera, the muscles and the blood”—with proper medication\noffering solutions to a wide array of human predicaments based simply on “human\nphysiology.” Aside from true proselytizers such as Timothy Leary and Ken Kesey,\nfew intellectuals in the 1950s and 1960s would come to celebrate psychotropic\ndrugs as avidly or as unabashedly as Huxley, but Huxley’s evolving, even\noscillating, fictional explorations of psychopharmacology offer a wide range of\nperspectives on the psychopharmacological revolution—and its discontents.\n\n\n\n

\n\nUltimately, then, if we trace the complex arc between Huxley’s dystopian Brave New World (1932)—which\ncritiques psychotropic pills’ power to manipulate and control human thought—and\nits utopian counterpart, Island (1962), which celebrates these same pills’\nabilities to resolve the tensions and contradictions of modern life, we can see\nhow the evolution of Huxley’s positions about psychotropic drugs—from\nantagonistic gadfly to fervent proselytizer—in many ways mirrors society’s own\nevolving—and frequently ambivalent—attitudes about the extraordinary power of\nordinary pills. Like Huxley, the modern world has by and large come to accept,\neven celebrate, the new possibilities opened up by modern psychopharmacology,\nbut it has perhaps not altogether forgotten the brave, new dystopian undertones\nand warnings of Huxley’s own earlier cautionary tale—and with good cause.\n\n\n\n

\n\nIn fact, if anything what Huxley got most wrong was not the idea that powerful psychotropic\ndrugs could—and indeed would—soon be developed to shape the human mind, nor\neven his paradoxical if not outright contradictory positions first against and\nthen in favor of psychiatric pills, but rather his now seemingly quaint idea\nthat any single drug such as soma alone could ever suffice to satisfy human\nbeings’ complex range of psychological needs, thereby producing a\none-size-fits-all model of psychiatric medicine. Our world today is not just\npsychotropically somatic with its widespread use of pills, it is also far more\npoly-somatic than Huxley could have ever imagined.\n\n\n\n

\nWhat is perhaps most remarkable is not simply that we have indeed developed\npsychotropic pills as Huxley foresaw, or that we have come to accept them as\nHuxley himself would, including with his own nuanced reservations about their\neffectiveness and desirability, but that we have produced such a bewildering\narray of pills with the ever-increasing production of ever-new psychotropic\ndrugs seeming to endlessly spiral ever more out of control. Yesterday’s\nThorazine and Valium have become today’s lithium, Prozac, and Adderall—not to\nmention Celexa, Lexapro, Ritalin, Ativan, Zyprexa, Xanax, Klonopin, Seroquel,\nAbilify, Effexor, Trazodone, Paxil, Zolo , Depakote, and whatever pill du jour\ntomorrow may bring—as each new generation strives to treat not only its\never-increasing quotidian psychological maladies but even its evolving\ngenerational psyches and the existential quandaries of the human condition\nitself with an ever proliferating, almost blinding, arsenal of ever-new\npsychotropic pills.\n\n\n\n

\n\nAs Brian Thill points out in his Object Lesson\nvolume, Waste, our production and\nconsumption of pills has become so pervasive that even the “Great Lakes have\nbeen absorbing tons of residual chemicals from our flushed pharmaceuticals,”\nenough to leave discernible traces of carbamazepine (Tegretol) in the lakes as\nthey are flooded by “an enormous pharmaceutical cocktail filled with the\ndetritus of drugs designed to help us endure many of the terrible realities of\nour moment,” the “chemical offal of our anxious, terrified, medicated age.” We\nare literally drugging the planet itself.\n\n\n\n

\nMoreover, this rapid proliferation of psychiatric pills has proven conclusively that\nthere are few medical panaceas. Modern psychopharmacology may expand our\nbiochemical toolkit by offering us new “chemical answers” for modern living,\nbut few of these pills has proven to be anything resembling simple and\nstraightforward. Cures, especially neurochemical and psychotropic ones, remain\npartial at best, if not outright illusory; the scientific basis for\npsychopharmacology has proven hazy, when not troublingly contradictory;\npharmaceutical progress is dogged by setbacks; and pills frequently come at the\ncost of significant, if not staggering, side effects. Like the magical\ncreatures who inhabit Prospero’s own island, the pills that now overpopulate\nthe ever-changing, shifting psychogeography of modern psychopharmacology’s own\never-expanding neurochemical archipelago have proven to be nothing if not both\nbrave and new—with all of the irony, satire, and double meanings intended by\nboth Huxley and Shakespeare before him.\n\n

\n\nOriginally published on Literary Hub\n\n\n\n\n\n \n\n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Manifesto","Title":"Brave New World ","id":62},{"0":"","Author":"Jean-Paul Deniaud","Category":"Resistance","City":"Marseille","Date":"2018-05-22T22:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/50/dfq7.jpg","Key_words":"Metaphor Collective, Jean-Paul Deniaud, techno, rave, squat, marseille","Language":"French","Media_source":"Depuis presque dix ans, le Metaphore Collectif représente une idée radicale de la fête dans la cité phocéenne,\nracontée lors d’une interview en compagnie de Julie Raineri, cofondatrice. Le 6\nmars prochain, la tournée d’anniversaire du collectif le conduira à Paris\npour une date à Petit Bain. \n\n

\n\nIls naissent dans toute la France, comme\nune réponse à l’aseptisation des programmations et du public des clubs. Les\ncollectifs émergeants proposant des expériences nocturnes alternatives au\nclubbing, dans sa dimension la plus populaire, se font de plus en plus\nnombreux. En contrant des logiques commerciales étouffantes, pour proposer des\nsoirées aux line-up surprenants et au public plus restreint, des associations\nfrançaise se font un nom. Parmi elles, l’immanquable Metaphore Collectif, dont\nl’une des dirigeantes, Julie Raineri, revient sur le fier parcours.\n

\nJean-Paul Deniaud: Qui êtes-vous Metaphore Collectif ?\n

\n\nJulie Raineri: Metaphore Collectif, c’est\nRafael, Simon, Ugo, Nicolas, Emilie, Chloé, Pauline, Seraphine, Sacha et moi.\nNous sommes une famille avant tout, on représente un état d’esprit. Des amis\nregroupés autour du désir de dépoussiérer la scène alternative marseillaise. Ça\nfait huit ans (en 2018, ndlr) qu’on organise des\névènements, que ce soit en club ou dans des lieux plus informels. Avant 2016,\nnotre activité principale se résumait à être une plateforme de diffusion\nd’artistes locaux et un promoteur évènementiel. Il y a deux ans, nous avons\ninvesti notre local associatif, le Meta. Nous venons aussi de lancer un label,\nMetaphore Industrie, sur lequel sortira le premier EP d’Empire State, un groupe\nd’indus marseillais membre du collectif.\n\n

\n\nJean-Paul Deniaud: Pourquoi avoir investi ce bâtiment ?\n\nJulie Raineri : D’abord dans une\nvolonté de se libérer de la tutelle écrasante des clubs. On a toujours prôné la\nmusique avant la fête, alors parfois ça provoquait des incohérences quand on\norganisait des soirées en club… À Marseille, on a toujours eu cette image de\nmouton noir de la musique, on ne voulait pas rentrer dans les cases imposées,\nça nous étouffait. La plupart des clubs s’attendaient à être remplis, à ce que\nles gens consomment, et c’est une réalité économique dont on ne peut pas les\nblâmer, mais on a pas les mêmes attentes. On a voulu s’émanciper, en donnant\nplus de liberté à notre public et prendre davantage de risques dans nos\nprogrammations. Aujourd’hui avec le Meta, on a de compte à rendre à personne.\n\n

\n\nJean-Paul Deniaud: Et ça marche ?\n\n

\n\nJulie Raineri: Oui, mieux qu’on ne\nl’espérait ! Ça fait un an et demi qu’on y est, et on y organise régulièrement\ndes évènements réservés aux membres de l’association, qui sont tout le temps complets.\nDans le public, on retrouve beaucoup d’habitués de nos soirées, mais aussi de\nnouvelles têtes. Il s’est créé une communauté super fidèle et engagée autour du\nprojet. Au fil des évènements, on voit défiler des personnes de tous horizons,\naux profils super variés, la plupart du temps vraiment en accord avec l’esprit\nde Metaphore. Ça me fait chaud au cœur de voir qu’on est pas les seuls à\nmiliter en faveur de la valorisation artistique du territoire, pour la\nliberté de consommation artistique, la mixité sur tous les plans et la\nrevalorisation de l’humain dans le monde de la nuit…\n

\n\n\n\n

\n\nJean-Paul Deniaud: Vous êtes donc plus libres d’organiser ce que\nvous voulez. Mais avec un public fidélisé et votre notoriété grimpante, vous\narrivez toujours à garder votre esprit ?\n\n

\n\nJulie Raineri: On y travaille activement,\nmais honnêtement, c’est pas toujours facile de jongler entre notre\nactivité et ce qui se dit de notre activité. Vous voyez la nuance ? On porte un\nmessage, des valeurs, on veut vraiment être accessible à tous, démocratique et\npopulaire… Mais en même temps, on ne veut pas trop bénéficier d’exposition\nmédiatique, pour ne pas trahir le propos de base, de faire les choses\nsimplement tout en laissant la musique garder un aval sur tout le reste.\nPourtant, diffuser ce propos dans les médias est devenu nécessaire, pour qu’il\nait un poids en dehors de Marseille. Avec le succès de nos soirées, et le fait\nque quelques beaux noms soient passés chez nous, le bouche-à-oreille a\nfait son effet. Du coup, beaucoup de gens se jettent sur nos propositions,\nsans forcément savoir où ils mettent les pieds, et on retourne un peu à notre\nproblème de départ.\n\n

\n\nJean-Paul Deniaud: Mais la majorité des gens savent où ils sont…\nLeur présence a quand même un impact sur l’ambiance ?\n\n

\n\nJulie Raineri: De manière générale, les\ngens sont hyper responsables et très respectueux, on n’a jamais eu de problème.\nIls ont conscience de ce à quoi ils participent, ça crée une forme de\nbienveillance générale : je leur répète toujours qu’ils ne sont pas clients,\nmais membres de l’association, et pour la plupart, ils se comportent en tant\nque tels. Mais justement, ça nous demande beaucoup de pédagogie et de\ntransparence. Rafael, Simon et moi, on doit être un miroir pour notre public :\nnotre comportement en soirée, la façon dont on appréhende ce lieu – avec\nbeaucoup de légèreté mais aussi une grande rigueur, c’est ce qui va induire le\ncomportement des gens quand ils mettent les pieds chez nous. C’est pour ça que\nquand certains arrivent sans connaître les codes, ça devient vite\ncompliqué, même si on a pris la décision de placer la confiance au centre de\nnotre engagement… C’est une problématique qui nous fait pas mal réfléchir.\n\n

\n\nJean-Paul Deniaud: Ça se sent, vos prix sont volontairement bas et\nvos soirées se veulent accessibles.\n

\n\nJulie Raineri: Il faut rappeler qu’on n’est\npas un club. C’est tout le contraire, même. Le Meta, c’est un local associatif\nqui fonctionne sur un système d’adhésion et de buvette, où rien ne dépasse les\n3€. De toute façon, Metaphore Collectif n’a pas vocation à être lucratif :\nl’argent récolté à chaque soirée sert à organiser la prochaine, et notre\ntravail est bénévole. Par contre, malgré nos petits moyens, on met un point\nd’honneur à accueillir chaleureusement nos artistes, comme le public et les\nbénévoles !\n\n

\n\n\n\n

\n\nJean-Paul Deniaud: Et historiquement, elles ont beaucoup\névolué vos soirées ?\n

\n\nJulie Raineri: Depuis 2010, oui ! Il y a eu\nplusieurs étapes : d’abord, on a tâté le terrain en club, ça a été chouette\npendant longtemps. On continue d’ailleurs de s’exporter au Cabaret Aléatoire et\ndans d’autres lieux marseillais qui nous font confiance.\n\nEnsuite, on a organisé des évènements dans des lieux plus informels, comme la\nsoirée Amour au Cargo, dans un sauna gay à Noailles, un quartier populaire du\ncentre-ville. Puis il y a eu le Meta, et là, on a vraiment pris conscience de\nce qui nous excitait dans l’organisation évènementielle : la liberté. Quand on\na investi le local, on voulait en faire un espace culturel\npluridisciplinaire. Mais naturellement, on a commencé par ce qu’on savait faire\nde mieux : des soirées. Par manque de temps et de moyens, on a du se résoudre à\nl’idée qu’on ne pourrait pas tout faire. On aimerait beaucoup travailler avec\ndes spécialistes d’autres disciplines, en dehors du domaine musical, pour\norganiser des expositions, des performances, ou des conférences, mais c’est\ncompliqué. Mettre en place quelque chose de qualitatif, ça demande énormément\nd’énergie. Depuis septembre, on travaille avec un super collectif marseillais,\nChamps Döner, qui s’occupe de la programmation pour des résidences live et\nconcerts le dimanche en journée, et on est très heureux du résultat. À terme,\non aimerait poursuivre dans cette voie et s’associer avec d’autres collectifs\nde confiance pour développer d’autres branches d’activité, et proposer à notre\npublic une expérience culturelle plus étoffée.\n\n

\n\nJean-Paul Deniaud: Justement, vous privilégiez le live pour vos\nsoirées. C’est un critère de sélection de vos artistes ?\n\n

\n\nJulie Raineri: Deux des piliers de Métaphore, les programmateurs, sont aussi artistes : Shlagga et Israfil.\nAu départ, l’idée était de ne programmer que des artistes locaux, en DJ set. On\nn’avait pas les moyens de penser à autre chose. Au final, pas mal d’artistes\nintéressés par notre initiative nous ont démarché, et ça l’a fait. Donc on\nfonctionne beaucoup par rencontres, et au feeling. Ça nous a permis\nd’avoir Coni, qui a été le premier à venir, puis December, avec qui on\ns’est vraiment lié d’amitié, AZF, Ron\nMorelli, fondateur du label L.I.E.S, ou encore Entro Senestre,\nde Bank Records, Low Jack, Volition Immanent, Crave, et beaucoup\nd’autres. Le samedi, on est principalement sur du DJ set, et le dimanche,\nsur du live. On reste dans des teintes très indus’. On fait attention avec le\nterme techno, parce qu’on propose une véritable transversalité dans les genres,\non veut sortir la musique des cases qui l’enferment.\n

\n\nJean-Paul Deniaud: Vous cherchez à vous en démarquer ?\n

\n\nJulie Raineri: On n’est pas fermés, on a\ncommencé par la techno, mais aujourd’hui, on n’a pas envie d’avoir cette\nétiquette. Dans leur musique, Israfil et Shlagga sont très influencés par toute\nla vague post-punk, EBM, krautrock… Et Shlagga est aussi un grand fan de metal\net de dub, alors je te laisse imaginer ce que ça peut donner en terme de\nprogrammation… Si demain, ils découvrent un artiste au style indéfini mais qui\nleur parle, ils ne se demanderont pas dans quelle case placer cette musique. Le\ncollectif s’est justement donné pour mission d’élargir les champs de la musique\nélectronique en France, tout en s’affranchissant des frontières entre musiques\n« extrêmes » et musiques de club. On est vraiment dans la démarche de proposer\nà notre public toute une palette de musiques qualitatives et cathartiques.\n

\n\n

\n\nJean-Paul Deniaud: D’autant plus qu’à Marseille, on ne trouve pas\nbeaucoup de line-up électroniques aussi pointus…\n\n

\n\nJulie Raineri: Ça dépend, d’un côté\ncertains collectifs se décarcassent vraiment, mais de l’autre, la majorité des\nclubs programment les mêmes artistes depuis cinq ans, c’est super frustrant !\nNous, on s’est réunis il y a huit ans pour faire tourner des artistes qu’on ne\nvoyait jamais passer. Ça a pris du temps, mais ça a fini par fonctionner.\n\n

\n\n\nJean-Paul Deniaud: Et en terme de scénographie, vous vous\norganisez comment ?\n\n

\n\nJulie Raineri: Toute la scéno a été\ntravaillée par Chloé, qui est au ciel depuis un an tout pile. C’était une vraie\npetite fée, elle était très douée pour faire d’un simple bloc de béton un\nespace chaleureux et familial. On a fait le choix de rester très brut, pour\nprivilégier le son sans que rien ne le parasite. Donc il y a simplement un cube\nen parpaings, avec un DJ booth dessus. À l’étage, des canapés pour chiller, et\ntous les meubles ont été construits par nous. Il y a aussi des éléments\nindustriels récupérés à droite à gauche, et un petit drapeau de l’OM qui\nsurplombe l’escalier. Le dimanche par contre, on essaie de briser la barrière\nartiste/public en déplaçant le booth au centre, pour laisser les gens prendre\nl’espace autour. Sinon, on bricole l’espace en fonction du besoin des artistes,\nou selon nos humeurs.\n

\nOrginellement publié sur Trax\n\n \n\n \n\n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Interview","Title":"Metaphore Collective","id":63},{"0":"","Author":"Stefano Boeri","Category":"Border","City":"Marseille","Date":"2013-08-31T22:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/50/y7y3.jpg","Key_words":"Stefano Boeri, Marseille, solid sea, documenta, Villa Mediterranée, architecture, migration","Language":"English","Media_source":"“La Villa Mediterranee\" is a large public building which houses research, documentation and projects that\nconcern the contemporary condition of the Mediterranean sea. The building is\nlocated on the docks of the port of Marseille next to the museum of\nMediterranean history promoted by the French state in collaboration with the\ncity (the MUCEM).\n\n

\n\n“La Villa Mediterranée” is a concept turned architecture. The idea of a space of thought and research that\nencompasses the sea inside. When I conceived the idea, I was participating with\nthe group: Multiplicity, on a research of the routes of illegal migrants in the\nMediterranean.  In 2002, with Multiplicity, we had brought to the X\nDocumenta in Kassel, the reconstruction of a tragedy that happened in the coast\nof Sicily: A shipwreck in which have lost their lives, by the indifference of\nItalian, Maltese, and Libyan authorities, more than 300 refugees from Sri\nLanka.\n\n

\n\nThe title of this research was \"Solid Sea\". We wanted to denounce the new nature of the\nMediterranean, that had become a solid sea made of paths from specialised\nroutes (migrants, tourists, soldiers, fishermen) rigid as highways, that never\nmeet. By the desire to contrast this drift of closure and isolation, was born\nthe idea of an architecture on the edge of the sea open to the flows that come\nfrom it. Architecture capable of embodying an ambitious project: to revive\ntoday  (under the European crisis, turmoil in North Africa, and Middle\nEast torn apart)  the cultural and political relations between the\ndifferent shores and different cities of the Mediterranean. I wanted to create\nan architecture that does not give its back to the sea, but instead welcomes it\ninside.  The heart of  “La Villa Mediterranee\" is in fact a\ngreat square-dock that houses the sea. \n

 \n\n\n

\nThe water square, is connected to a dock into the Mediterranean, this is the focus of the project, the access\nof the sea is not to create a pool or a decorative element, but a useful\nspace  for docking and navigation, gaming, party, entertainment, or commerce.\nA new public space, open and covered for the citizens and visitors of Marseille.\n“La Villa Mediterranee\" is a construction that combines the\ncharacteristics of public architecture and of offshore infrastructure. \nIts spaces, pass through a mixed structure of concrete and steel, and are\narticulated by the overlapping of three parallel horizontal levels; two of\nwhich are located above and below the sea level. As a matter of fact the\nsea is the centre between the two parallel levels: A large exhibition hall of\n2000 square meters suspended 14 meters above the water; And a space for\nconferences and theatrical events of 2500 square meters under the sea level.\nThe presence of the square of water will be perceived by all the spaces of “La\nVilla Mediterranee\". A skin alternating panels of prestressed concrete and\nstrips of glass, surround the entire building to the exclusion of the two\nvertical sides. Is through the transparent cracks of this skin, that the large\nsubmarine Agora and the cantilevered exhibition hall above the dock are\nmutually visible to one another by the inhabitants of Villa Mediterranee.\n

 \n\n\n

\n\nI- Solid Sea \n\n

\n\nWhat is happening in the Mediterranean? The great basin of water that for\ncenturies has been described as the cradle of civilization, the hub of\nthousands of traditions and the meeting point of various cultures, is changing.\nThe Mediterranean is becoming a ‘Solid Sea’, a territory ploughed by\npredetermined routes and insuperable boundaries and subdivided into strictly\nregulated bands of water. A solid space, crossed at different depths and in\ndifferent directions by distinct flows of people, goods, information and money.\n\n\n

\n\nWhoever enters the Mediterranean today must assume a precisely defined\nidentity, a ‘costume’ that will not abandon them until the end of their journey\nacross the water. Clandestine immigrants, cruise tourists, armed forces,\nfishermen, sailors, submarine and rig engineers, cross the Mediterranean waters\nevery day without communicating and often without even noticing one other,\nlocked into their own identities and their own predetermined course. \n\n

\n\nThe Mediterranean is turning into a large continent interposed between\nEurope, Asia Minor and Africa. The only ‘certain territory’ of this part of the\nworld where borders and territories are constantly shifting. A liquid continent\ncut to differing depths by impenetrable corridors and subdivided by high\nbarriers in which specialized enclosures and vast, uninhabited plains\nalternate. Its borders are perforated by funnels of entry and exit that\nincreasingly respond to the logic of exclusion and separation. It is a new continent,\nthe map of which we are still unfamiliar with. \n\n

\n\nSurrounded by regions of deep turmoil and conflict, by areas of uncertainty\nand rapid political transformation, the Mediterranean Sea is today crossed by a\nmultitude of specialized trajectories, each governed by specific technical and\norganizational procedures, courses and paths that never come in contact one\nwith the other, that do not become the occasion of cultural encounters: the\nMediterranean Sea is becoming a controlled, rationalized space. When the\ncourses of these travellers accidentally intersect, when a short circuit in the\nSolid Sea suddenly connects different cultures and identities and puts\ndifferent sea depths into contact one with the other (as happened with the\nshipwreck of the ‘ghost ship’ off the Sicilian coast), paradoxical and dramatic\neffects are frequently the result. This novel situation has implications for\nthe identities of the people who inhabit, cross or surround this vast space,\nthis insurmountable obstacle between Europe, the Middle East and North Africa. \n\n

\n\nII- Towards an Eclectic Atlas of the Mediterranean Basin \n\n

\n\nWith ‘Solid Sea’, Multiplicity aims to promote research into the new nature\nof the Mediterranean, and to produce an up­to­date atlas of its topography and\nturbulence. With the help of a series of case studies – local studies of\nemerging social, economic and cultural phenomena – a new human geography of\nthis area is outlined, one increasingly dominated by techniques of separation\nand control. \n\n

\n\nIII- A Xenographic Approach \n\n \n\n

\n\nThe new eclectic map of the Mediterranean basin aims to represent – or\nbetter still to ‘write’ – the differences which are crossing and exacerbating\nthe situation in this part of the world. To write the differences means above\nall to describe the trajectories that criss­cross this area and the identities\nof the people who follow these trajectories. \n\n

\n\nTrajectories: The rationalized and standardized space of ports, the precise\nroutes of military patrols, the intermittent incursions of tobacco smugglers,\nthe complexity of energy distribution systems, the intricacy of underwater\ninfrastructures for telecommunication are only some of the subjects of a\ngeographical investigation. Connections between different rationalities of\nspecialists and standardized routines will form the basis of the new atlas.\nSpecial attention will be paid to the infrastructural interconnections between\nthe Mediterranean and Europe. \n\n

\n\nIdentities: The intensification of the flows of people, money, energy and\ninformation that cross the Mediterranean Sea has a deep impact on the cultural,\nsocial and economic identities of the populations that inhabit and navigate\nthis area of the world. ‘Solid Sea’ will investigate the relations between the\nshifting, uncertain national identities that surround the Mediterranean and the\nincreasingly immutable character of this liquid basin. A series of portraits of\nthe new identities ­ oil rig technicians, cruise­ship tourists, yachtsmen,\nclandestine immigrants, smugglers, fishermen, sailors – will encapsulate the\ntransformations in the social landscape of the Mediterranean Sea. \n\n

\n\nThis intensification of flows is rapidly reconfiguring the assets of the\nSolid Sea. Its new geography is governed by clearly defined and separate\nroutes, differentiated rhythms and intensities, which together form a\nstratified landscape. \n\n

\n\nTo map the new configuration of the Mediterranean we must describe not only\nthe major routes, the highways, the nodes, the clearings, the points of\ncompression, the main flows, the points of stasis and turbulence in the Solid\nSea, but also the entry and exit points. \n\n

\n\nIV- Coastal Biopsies: a preliminary list \n\n

\n\nThe first stage of this research, a few samples of which are presented in\nthese pages, concerns an attempt to record how the flows are forging\nincreasingly impregnable gateways to the Mediterranean Sea. How the global\nenergies flowing through this environment encounter local resistance and\nspecific obstacles; and how the flows themselves are re­written by the local\nspatial conditions of the different entrances to the Solid Sea. \n\n

\n\nIndeed, some of these entry points act as funnels (see the Vlorë­Otranto\ncase, but similar situations obtain in Gibraltar, in Sicily or in the Peloponnesus)\nwhere mono­thematic flows are compressed before entering the liquid scape.\nNormally these kinds of flow are unidirectional. But sometimes, when they\nconstitute an exchange of goods, of people or of ideas and images (as in the\nTunisia­Mazara del Vallo case), the Mediterranean Basin is still capable of\nproducing bridging points where a process of osmosis occurs between different\nparts of its hyper­differentiated coastline. \n\n

\n\nOther entry points act as collision points (see the\nNicosia case), where different flow typologies are forced to exaggerate and to\nradicalize their difference; places where the population groups involved in\nthese flows are constrained to accentuate their origins and cultural­religious\nroots. \n\n

\n\nElsewhere, we find entry points that still try to\nbring together and combine the different flows, at least in geographical terms.\nMany old port cities of the Mediterranean basin (see the example of Genoa, but\nthere are analogous situations in other Mediterranean cities like Marseilles,\nAlexandria, Thessalonika) still act as compression points. Here the differences\nare forced to share a circumscribed local space, to cohabit within a reduced\nlocal condition, producing conflicts, but also, sometimes, unexpected osmosis. \n\n

\n\nSome old port cities are indeed trying to\ndifferentiate the flows, producing a system of parallel bands which\ndistinguishes flows dedicated to tourism, to maritime activities and to freight\ntraffic, from those involved in illicit activities like goods and people\nsmuggling. Barcelona is an example of this hyper­planned and hyper­controlled\ntendency. \n\n

\n\nOther parts of the coast act as inflection points,\nwhere the mainly mono­thematic flows (containers in the case of Gioia Tauro,\nclandestine immigrants at Malta) are halted by a temporary compression. These\nare places where the flows of goods or people encounter a pause, a time­suspension,\nbefore resuming their usual course. \n\n

\n\nBut there are also large sections of the coastal\nperimeter that are simply empty of flows. They are peripheral places, even when\ncentrally located, that appear as clearings in the Solid Sea. And then there\nare areas that act as superposed nodes where (as in the Strait of Gibraltar,\nsome parts of the Adriatic Sea, or in the Suez Canal) various mono­thematic\nflows are superposed without ever establishing contact with one other because\neach flow has its own predetermined course, schedule and altimetric position in\nthe liquid environment. When different flows do happen to interconnect in such\nareas (see the ‘Ghost Ship’ case), the result may be a sort of short circuit\nwhich dramatically interrupts the continuity of the trajectories. \n\n

\n\nWe can also observe the growth of several coastal\nplaces which are interconnected by the intensity of a particular, recurrent\nflow of goods or people. These coronae of entry points (like Monte Carlo,\nBarcelona, Ibiza, Algiers, or Venice, Athens, Istanbul, Alexandria on the\ncruise ship routes) are characterized by the intermittent yet never­ending\ntouch of global flows. \n\n

\n\nA similar phenomenon, but with a different –\nseasonal – rhythm has transformed the nature of several Mediterranean\ncoastlines, like the Costa Brava or the Adriatic Coast. Such places are\nperiodically submerged by tidal waves that occupy the entire territory and\ncolonize everything. \n\n

\n\nV- Research \n\n

\n\nThe ‘Solid Sea’ research project is a network of\ncase studies, of identities and of researchers. Its aim is to mirror the\ncontemporary condition of the Mediterranean. Supported by a sort of collective\nintelligence (made possible above all by the presence of the Internet), a\nnetwork of researchers will undertake simultaneous investigations in different\ngeographical areas and on different subjects. The continuous interaction\nbetween the members of this network (formed by visual artists, architects,\nsociologists, geographers, economists, urbanists, historians...) will result in\nnew methodologies and investigation techniques. By remaining continually alert\nto the physical dimensions of the observed phenomena, the various local case\nstudies will become part of the general research structure while retaining\ntheir specificity. The outcome will be an Eclectic Atlas of the contemporary\nMediterranean Sea. \n\n

\n\nMultiplicity consists of: Stefano Boeri, Maddalena\nBregani, Francisca Insulza, Francesco Jodice, Giovanni La Varra, John\nPalmesino, Giovanni Maria Bellu, Paolo Vari, Maki Gherzi, Armin Linke. \n\n \n\n \n\n \n\n \n\n \n\n \n\n\n \n\n\n ","Media_type":"text","Medium":"Manifesto","Title":"Villa Mediterranée\n","id":64},{"0":"","Author":"Dominique Bagouet","Category":"Desire","City":"Montpellier","Date":"1990-07-16T22:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/50/4iio.jpg","Key_words":"Dominique Bagouet, danse, dance, montpellier, so schnell, ","Language":"English","Media_source":"\n\n\n“The basic driver is desire,” Dominique Bagouet liked to say. So Schnell is not only a masterly work but also a testament, presented at the Opéra de Paris two months before the artist’s death. His choreographic urgency moulded a dance that is relentless, vigorous, headstrong, joyful, furious, fluid and tenacious. It is this energy, and the written gems that it created, which fed into Catherine Legrand’s desire to bring this piece back to life, in line with Les Carnets Bagouet. Among the thirteen male and female dancers, there is a mix of generations and it is moving to see again some of the performers who took part in the piece’s premiere in 1990. Created for the inauguration of the vast stage of the Corum in Montpellier, So Schnell came charged with great promise thanks to \"this large spatial fabric, bearing lines, points and counterpoints\" and was elaborated using a weft of meticulous writing. Buoyed up by the energy of Bach’s cantata, Dominique Bagouet turned essentially to play. The rush becomes headlong and the dance, now pugnacious, breathy, flowing, burning, makes its marks lastingly.\n","Media_type":"text","Medium":"Video","Title":"So Schnell ","id":65},{"0":"","Author":"Maurice Pialat","Category":"Mythology","City":"Camargue","Date":"1966-09-08T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/50/t5dk.jpg","Key_words":"","Language":"French","Media_source":" Prairies et Cow-Boys à la mode française… Mais ce serait une erreur de penser que ce vaste triangle de sable et de marécages, qui va se perdre dans la Méditerranée, n'est qu'un autre Far-West car ici, les traditions sont ancestrales.","Media_type":"text","Medium":"Film","Title":"La Camargue","id":66},{"0":"","Author":"Ivan Chtcheglov","Category":"Border","City":"Carcasonne","Date":"1950-04-08T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/50/0nnc.jpg","Key_words":"","Language":"French","Media_source":"Avec Béarn, Ivain a commencé ce genre d’exploration à la fois psychologique, trans-historique, poétique, et géographique, notamment à Carcassonne sur les traces des cathares, et dans quelques pays frontaliers. Ivain ne connaît les Debord qu’en 1953, par le détour du bar chez Moineau qu’il ne fréquente pas auparavant, où Patrick Straram, (son autre frère symbolique, après le départ de Béarn), pour pallier à son absence annoncée pour quelques mois l’envoie les rencontrer. Straram ne doute pas de l’accueil opportun de son ami car il connaît bien Michèle Bernstein, avec laquelle il a partagé en 1952 une randonnée au Havre, sur les traces du roman philosophique de Sartre, La nausée, avant qu’elle ne devienne la compagne de Guy Debord (qu’elle épousera en août 1954). Dans son premier roman Tous les chevaux du roi (celui dont le détournement consiste en pastiche du style de Françoise Sagan, alors auteur à succès), elle évoque explicitement la rencontre avec Gilles Ivain :

\n\n« De quoi t’occupes-tu au juste ? Je ne sais pas bien.
— De la réification, répondit Gilles.
— C’est une grave étude, ajoutai-je.
— Oui, dit-il.
— Je vois, observa Carole admirative. C’est un travail très sérieux, avec de gros livres et beaucoup de papiers sur une grande table.
— Non, dit Gilles, je me promène. Principalement, je me promène. »


Tous les chevaux du roi, Michèle Bernstein ; éd. Buchet-Chastel, Paris 1960 ; éd. Allia, Paris, 2004

\n\n\n

\n\nL’espace urbain réifie le temps vécu de ceux qui s’y déploient en l’assignant par le territoire et l’environnement où ils agissent ; la ville installerait la forme concrète de la division sociale des classes comme la séparation des êtres ; voilà ce qu’il ressent et cherche à comprendre en se livrant à la promenade comme s’agissant d’une expérience supra-réelle et supra-sensorielle.

\n\nQu’est-ce que la réification ? De \"res\" en latin, la chose. C’est le fait constituer une extériorité, d’une pensée — d’un concept — ou d’une personne, pour les convertir en choses (en objet), et réciproquement ; cela installe une séparation entre l’existence et sa représentation, ou entre la société et les rapports sociaux, comme entre les classes, séparation qui repose sur une fausse communication notamment préjudiciable comme il s’agit des êtres, de leurs actes, de leurs pensées ; celle-ci consiste en information autonome (indépendante d’un critère de vérité si ce n’est que toute fiction soit vraie si elle devient une réalité), en langage de signes, à vocation de devenir une connaissance — un corpus en partage sans conteste. Ainsi peut se structurer l’aliénation collective de la conscience par l’idéologie, par un suite de réifications de l’existence et de son temps passant par le concret de la ville et / la vie quotidienne, dans la mesure où ils sont le miroir des rapports de production. La théorie de la réification chez Marx est le fétichisme de la marchandise, il est expliqué dans le premier tome du capital (première partie, chapitre I point 4) : il ne s’agit pas de la marchandise comme fétiche mais du rapport entre le dispositif économique et le dispositif social dans les échanges marchands ; les rapports sociaux sont cryptés par les rapports de production égaux aux rapports d’échange attribués par / à la marchandise.

\n\nLe concept du fétichisme de la marchandise inverse la dialectique du maître et de l’esclave (par laquelle l’esclave est réifié dans sa condition sur une fausse information du sacrifice du maître : le maître informant l’esclave qu’il le laisse en vie se présente comme sacrifiant son pouvoir de donner la mort, ce qui fonde le sacrifice concret de l’esclave comme être humain — il est réifié, — en quoi consiste la servilité positive de sa vie comme objet du maître, plutôt que la mort). Le secret c’est le secret de la fausse information (le sacrifice virtuel du maître fondant le sacrifice réel de l’humanité de l’esclave) transformée en connaissance.

\n\nD’autre part dans Les Règles de la Méthode sociologique Durkeim dans les années 1920 fonde la sociologie en définissant les \"faits sociaux comme des choses\" extérieures à la conscience individuelle ; il réifie délibérément les faits sociaux pour constituer un corpus objectif, afin de servir de consensus d’étude et de partage des informations ; ces informations sont converties par leur objet scientifique en connaissance. Les faits sociaux ne sont pas la société mais ils permettent de l’étudier.

\n\nLukacs dans une édition originale en allemand publiée en 1923, (traduit aux éditions de Minuit en 1960 sous le titre : Histoire et conscience de classe. Essais de dialectique marxiste), reprend la théorie marxiste du fétichisme de la marchandise pour l’appliquer à l’ensemble du dispositif social constitué en conscience collective, par la conscience bourgeoise, diffuse et extensive, dont l’entropie tend à tout englober (y compris contradictoirement de son principe, en supprimant les barrières de classe), de sorte que c’est l’idéologie dominante qui confère le fétichisme de la marchandise à toute existence, échange, et production, dans les états capitalistes. Mais Lukacs l’intègre avec la méthode de Durkeim permettant d’expliquer comment tant que la division du prolétariat avec le capitalisme qui l’exploite règne encore, par sa conscience de classe, il reste celui qui peut se constituer en objet extérieur de l’idéologie dominante — tant qu’il y a séparation. Seule issue de la désaliénation ; le prolétariat se voit donc toujours confirmé en classe révolutionnaire.

\n\nEn 1947, dans Critique de la vie quotidienne, Henri Lefebvre applique la réification marxiste à l’aliénation de la vie quotidienne et suggère la praxis urbaine des arts vivants pour créer des événements capables de révéler et/ ou de dévoyer l’aliénation sociale de la ville. Où l’on peut faire une critique à l’adresse de la conception de l’art engagé chez Lefebvre, si libertaire soit sa conception de l’art et de l’installation vivants dans la ville, c’est qu’il réifie l’art dans la subordination à un projet qui n’est pas son acte propre, le projet révolutionnaire auquel l’art serait soumis. C’est la trace du réalisme socialiste de l’avant guerre qui subsiste ; critique de la réification exactement attribuable de la même façon au projet de construction des situations révolutionnaires chez Debord, dans la mesure où il procède à la réification de la dérive dans cette perspective. Elle devient l’instrument assigné par lesdites situations. De plus assigner une situation par le fait de lui attribuer la révolution c’est ne pas agir la révolution mais s’en séparer (ce que Vaneigem analyse parfaitement dans Le traité de savoir vivre à l’usage des jeunes générations aux chapitres \"le sacrifice\", et \"la séparation\").

\n\nToute la question révolutionnaire de la réification est de savoir où la séparation va situer une personne, un acte, une situation, une classe, un groupe, à l’extérieur de la réification des rapports de production. Mais la réification règne de fait, ce n’est pas le système de l’ensemble des rapports d’équivalence — là est le système — c’est l’entropie de ce système.

\nCe n’est pas la réification qui jouit d’un statut d’extériorité bien au contraire et c’est le problème de toute la théorie de Debord de chercher à attribuer l’extériorité, un statut forcé en quelque sorte pour trouver l’issue révolutionnaire, alors que l’extériorité n’est pas un principe dialectique pour autant qu’il soit hétéronome, et va à la conquête de son autonomie par son accroissement. A quoi il faut ajouter qu’ignorant l’individuation qui arrive avec la réalisation de la société de la marchandise et / ou du spectacle, il ne prévoit ni n’imagine pas de réversibilité possible des chemins de la réification, ce que Baudrillard tout au contraire a imaginé, dès la déclaration dans les Stratégies fatales \"tout le destin du sujet passe dans l’objet\" — l’objet ayant son propre dynamisme aléatoire dans l’environnement des signes, une fois l’idéologie intégralement réalisée.

\n\nSi Chtcheglov emploie le mot \"réification\" associé à la \"promenade\" dès qu’il rencontre les Debord — on va prêter au Gilles des Chevaux du roi qu’il tienne beaucoup de Gilles Ivain, — ce n’est pas Debord qui trouve la réification du temps (dynamique) par l’espace (statique), ni la possibilité de leur renversement ou de leur dépassement dialectiques (en fait le processus de la réversibilité n’est pas dialectique, il est le terme, le mal radical, de la dialectique), mais c’est Chtcheglov qui instruit son vécu au contact de la ville, selon sa connaissance de la philosophie hegelienne et marxiste, et du cinéma comme masse média, et de ses expériences oniriques, dans un engagement de sa vie qu’il joue intégralement en praxis poétique de tout son environnement.

\n\nLe malentendu insolvable entre Chtcheglov et Debord c’est que leurs pensées sont divisées par la question de l’existentialisme de la poésie vivante — par exemple vécue par Chtcheglov, supposant aussi des limites où l’existence doit s’assurer de ne pas cesser car elle ne fait rien d’autre que sa réalité existentielle ; — où il est possible de comprendre depuis Lefebvre comment Debord crée une relation utilitaire dans l’instruction de la dérive, non plus un art mais une recherche expérimentale rationalisée en vue du projet de construction des situations, par là il créée un objet extérieur de la dérive qui la sépare de son acte existentiel par quoi elle était elle-même une pratique subversive des rapports sociaux — et il l’immobilise (où au contraire le poète la met en mouvement).

\n\n\n\n\n

« INTRODUCTION AU CONTINENT CONTRESCARPE

\n\nIl y aurait bien des choses à dire sur cet été.

\n\nÀ l’orée du matin, ces monuments ouverts, ces rues navigables, ces dimensions dévoyées, elles sont pour toi qui ne les as pas connus. Et la chambre qui dit tant et ne conserve rien.

\n\nVivace la forêt dormante s’écarte au retour du prince mais la belle ne peut la traverser. Si l’on connaît aujourd’hui les démarches d’approche du Château, pourtant les moyens d’en extraire la femme demeurent dangereux pour elle. Les appels entendus, les signaux repérés et la quête résolue — la chambre enfin percée à jour par le matin du monde — la sortie de la femme dans la vie devient une entreprise autrement plus périlleuse. La grande banlieue réveillée converge et se referme atrocement sur elle.
\nLa recherche de l’homme vers le centre est facile, celle du couple vers la périphérie ne l’est pas.
Au delà des symboliques déjà connues, je veux reconnaître dans le Bois Dormant la figuration évidente de la géographie.

\n\n*

\n\nJ’ai aimé les films pour leur géographie. Les Enfants du Paradis, et leur Boulevard du Crime. Les Chaussons Rouges, « aux marches de l’Opéra ». C’était ma vie. Plus tard, j’ai rencontré les décors et leurs personnages, et mes aventures. Tout s’est bien passé comme en rêve. Le temps n’est pas ce que l’on croit.

\n\nLes problème économiques résolus, le destin est géographique.

\n\nLa première fois que je pris conscience d’un déterminisme contraire, c’était avec Laura. Nous avions décidé de quitter pour une nuit l’hôtel au bord de la mer pour aller « sur les hauteurs d’une autre ville » (dernièrement, j’ai identifié ce lieu, avec Guy. C’est le village de l’oubli, dans Juliette ou la Clef des Songes, de Carné. Nous en reparlerons). La décision était d’un arbitraire rare, elle nous parut plutôt chargée d’un choix très lourd de sens, au delà des kilomètres de la carte.
L’employé déclara qu’il n’y avait plus d’autocars. Une violente dispute s’ensuivit, et elle s’enfonça dans le noir d’un cinéma qui jouait, si j’ai bonne mémoire, Boulevard du Crépuscule. Je retournerai à la station, il y avait des cars. L’employé s’était trompé. C’était irréparable à jamais.

\n\nNos aventures ressemblent aux boules magnétisées des billards électriques, aux trajectoires irresponsables, et pourtant calculables. C’est pourquoi, au cœur de l’été 53, errant dans les petites rues derrière le Panthéon, et buvant des verres dans des bistrots de campagne, j’écoutais avec intérêt Guy me parler d’un ancien projet de billard électrique, dont le titre était quelque chose comme : Tentative de description métagraphique des sensations thermiques et des désirs des gens qui passent devant les grilles de Cluny une heure environ après le coucher du soleil — et qui me semblait d’un art plein d’avenir. Nous avions des points communs, bien décidés tous les deux à détraquer la mécanique pour voir ce qu’elle avait dans le ventre. \n
Il nous fallait découvrir des lois nouvelles par l’expérimentation. L’exploration d’un continent s’imposait. Nous en avions justement un sous la main, et à peu près vierge. Il s’agissait d’un continent qui me sembla presque ovale, et dont la forme ressemble aujourd’hui sur les cartes à celle du Chili : la Contrescarpe et ses dépendances départementales.

\n\n","Media_type":"text","Medium":"Report","Title":"Dérive Situationniste","id":67},{"0":"","Author":"Dom Pernety","Category":"Occultism","City":"Bédarrides","Date":"1785-01-11T23:50:39.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/50/h4of.jpg","Key_words":"Les Iluminés d'Avignon, Dom Pernety, occultism, ","Language":"French","Media_source":"Au XVIIIème siècle, un engouement pour les sciences occultes apparait en même temps que les premiers balbutiements de la science moderne. Dom Pernety, homme des Lumières, devient un des hommes les plus connus de l’Illulinisme. Il crée les Illuminés d’Avignon délocalisés secondairement à Bédarrides. 

\n\nI- Dom Pernety, l'érudit alchimiste

\n\nAntoine-joseph Pernety (1716-1796), est un bénédictin extrêmement cultivé, curieux dans tous les domaines, comme beaucoup en ce siècle des Lumières. En 1757, il découvre dans l’abbaye de Saint Germain- des-Prés des ouvrages d’hermétistes et se passionne pour les sciences occultes. En 1763 il accompagne Bougainvllié aux îles Malouines en tant qu’aumônier et naturaliste. Revenu de son voyage, ne supportant plus la vie monacale, il devient défroqué, alchimiste et écrivain ; homme rêveur, psychologue, charmant et charmeur qui croit à la cabale, aux revenants, aux sortilèges... c’est le temps de l’Illuminisme.

\n\n\n\n\nDictionnaire Mytho-Hermétique de Dom Pernety

\n\nIl arrive à Avignon en 1765 et devient franc-maçon dans la loge des Sectateurs de la Vertu. Il propage le rite hermétique. Pour fuir l'Inquisition du vice-légat d’Avignon, il s’exile, 2 ans plus tard, à Berlin auprès de Frédéric II de Prusse, qui le nomme conservateur de sa bibliothèque. Il continue ses recherches pour découvrir le secret de la pierre philosophale. Il fonde les Illuminés de Berlin ce qui déplait au roi qui le renvoie. Croyant avoir entendu une voix divine, il revient à Avignon accompagné du comte polonais Grabianka et fonde la société des Illuminés d’Avignon. Il s’agit d’une société secrète, \"point de départ du nouveau peuple de Dieu (1783)\". De nouveau menacé par la papauté, apeurée de l’implantation d’une religion ou d’un culte nouveau, il migre à Bédarrides pour créer les Illuminés du mont Thabor (1784). La Révolution française, dans les Etats pontificaux, dispersera les Illuminés. Arrêté puis relâché, Pernety trouve refuge dans un Hôtel de la place des Trois Pilats à Avignon où il décède en 1796, après avoir retrouvé la foi catholique. 

\n\n\n\nII- Des Illuminés d'Avignon...

\n\nAvignon, ville des papes, fut au XVIIIème siècle l’un des principaux foyers de la maçonnerie française mais les sociétés maçonniques vivotent. En Avignon, il existe 2 loges : Saint-Jean de Jérusalem et Sectateurs de la Vertu. Pernety apporte un souffle nouveau dans cette période mouvementée prérévolutionnaire en propageant le rite hermétique : rite basé sur les textes anciens mêlé à de l’ésotérisme plus ou moins magique ou alchimique réservé aux initiés afin d’être en contact avec le divin ; par des pratiques rituelles, il s'agit d'acquérir trois dons : l'intellect, la connaissance (de Dieu et de soi) et la « parole raisonnable ». Il s’appuie sur 3 principes : foi, espérance, charité. 

\n\nParmi les Illuminés, Dom Permety devient l’un des membres les plus influents en prenant le titre de patriarche ; Grabianka est le roi ; chaque membre est désigné par un chiffre et non pas par son nom. Il existe 6 degrés dans le régime institué par Pernety dont le grade de Chevalier du Soleil est le plus élevé.

\n\nRapidement un désaccord apparait entre le roi et le patriarche. Dom Pernety prône une doctrine à caractère religieux en adorant la Vierge et en suivant les mœurs des premiers chrétiens. A l’hermétisme, il joint des préoccupations mystiques. Le comte Grabianka refuse ; c’est la rupture entre eux deux.

\n\nLes Illuminés, sous la direction de Pernety vont se vouer à l’alchimie, à l’étude des textes anciens et des mystères sacrés. Par la Sainte Parole, combinaison et manipulation des nombres, les Illuminés cherchent les secrets de l’avenir : calcul complexe ou le 9 est le chiffre le plus important. Les chiffres sont aussi une technique de cryptage.

\n\nIls prétendent provoquer des apparitions célestes, ce qui attire nombre d’adeptes, environ une centaine, notamment parmi les notables. Ainsi le Dr Calvet est un adepte : il a laissé à la ville son hôtel particulier à condition d’y faire un élevage de paons, à la queue multicolore qui symbolise \"l’Œuvre\" pour les alchimistes. Dans le musée Calvet d'Avignon sont conservés quelques écrits de Dom Pernety sur les procédés de fabrication de l’or potable. 

\n

Les Illuminés d'Avignon ont donc représenté un courant très important de l'illuminisme proposant des réponses aux interrogations d'hommes lassés du rationalisme des Lumières et désarçonnés par la Révolution française. Exerçant une attraction importante sur nombre de maçons, le groupe, bien que proche de la franc-maçonnerie par l'identité de ses membres et sa sensibilité, en reste structurellement étranger.  

\n\n\nIII- ... Aux Illuminés du Mont Thabor (Bédarrides)

\n\n

\n\n\n\n\n\n\nSous la menace du pape, Pernety est invité par le marquis de Vaucroze, convaincu que l’ancien moine est destiné à changer la face de l’humanité. Il l’accueille dans son château du XVIIème siècle à Bédarrides. Pernety arrive en voyant un arc en ciel qui lui semble de bon augure. Il s’installe dans une maison de campagne sur une petite colline (le Mont) et lui donne le nom de Thabor, en souvenir de la montagne de Galilée, lieu de la Transfiguration du Christ. On assure qu’il a semé des graines ou planté des arbres venus du Mont-Thabor. Il crée un temple dédié à la Vierge Marie (1785). 

\n\nLes Illuminés d’Avignon le suivent. Ils interrogent la Sainte Parole qui doit dicter leur conduite et orienter leurs recherches. Dom Pernety affirme dialoguer avec les esprits qui communiquent des révélations divines ; il veut réformer le Monde en établissant un nouveau peuple de Dieu. Dans la clandestinité des assemblées, on fait des recherches sur l’Arche d’Alliance ; on étudie les prophéties de Nostradamus ; on pratique l’alchimie et la recherche de l’or et on dit se livrer à des initiations érotiques. Il prétend avoir trouvé le secret pour prolonger la vie (mais pas la sienne). Il transmet la Sainte Parole et le secret du mercure des philosophes.

\n\nEn 1793, les Illuminés sont dissous après promulgation d’une loi. En 1800, on ne compte plus qu’une quinzaine de membres à Avignon. Aujourd’hui il ne reste plus rien de la Société des Illuminés d’Avignon. On affirme que sont enterrés, au Mont-Thabor, les documents secrets révélant la pierre philosophale.

\n\n\n\n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Report","Title":"Les Illuminés d'Avignon \n","id":68},{"0":"","Author":"Albert R. Mann","Category":"Ecology","City":"Sérignan-du-Comtat","Date":"2019-10-28T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/51/onn9.jpg","Key_words":"Jean-Henri Fabre, ecology, ecologie, Sérignan-du-Comtat, insects, entomologist, nature, naturalist, ","Language":"English","Media_source":"Jean Henri Fabre, (born Dec. 22, 1823, Saint-Léons, Fr.—died Oct. 11, 1915, Sérignan-du-Comtat), was a French entomologist famous for his study of the anatomy and behaviour of insects. \n\n

\n\nMost entomologists now agree that Jean-Henri Fabre's role in popularization of this science about insects can not be overestimated. The ten volumes of Souvenirs Entomoligiques which took almost 30 years to complete are the great heritage that prominent scientist has left us. Even though the scientist wrote numerous books, articles and letters devoted to entomology, yet these ten volumes have become the true gem of entomological science and naturalistic encyclopedia as well. Written in humanistic style and from the first-person Fabre's obser­vations and experiments are so easy and fascinating to read that entomology had finally become popular among nature-lovers without a science degree.\n\n

\n\nFabre was mostly a self-educated entomologist with very little scientific background. However, he was an acute observer of insects’ life, which resulted in lots of prominent experiments and discoveries. “Souvenirs Entomologiques” are the direct result of these studies. In his life time, he gained wide renown as an educator, a scientist, and a writer of popular science publications who fervently sought to inspire and engage–rather than intimidate and exclude–a lay audience in the fascinating complexities of insect biology. Between his keen eye for nature study and his lyrical writing, Faber gained the admiration of some great contemporaries, from the likes of Charles Darwin and Louis Pasteur to literary giants such as Victor Hugo and Nobel-prize winning Maurice Maeterlinck. \n\n

\n\n

\n\nPick up a copy of The Life of the Spider and you won’t need more than a few pages to understand Fabre’s popular appeal. What, for example, is not to love about a book that starts with this droll tidbit on “medical choreography” and the complicated relationship we humans have to the ominous biting wolf spider (more commonly known as tarantula in 19th century Europe)?: “The Italians have bestowed a bad reputation on the Tarantula, who produces convulsions and frenzied dances in the person stung by her. To cope with ‘tarantism,’ the name given to the disease that follows on the bite of the Italian Spider, you must have recourse to music, the only efficiacious remedy, so they tell us. Special tunes have been noted, those quickest to afford relief. “\n\n

\n\nFor those more interested in robust scientific investigation of actual spider behavior than local spider folklore, continue reading and you’ll quickly also get what you came for. The rest of Fabre’s book presents a close look at Lycosa narbonensis (wolf spider), and other eight-legged creatures–the common garden spider, crab spider, & labyrinth spider among them–found in the sun-scorched hills around Fabre’s home in Avignon, France. Presenting observations gathered first hand from the field over years, his account educates with carefully documented detail about the hunting, reproductive and early life survival strategies of his spider subjects (e.g. yes, wolf spiders have a venomous bite that can paralyze and eventually kill small rodents and birds; no, garden spiders do not repair broken webs, but save their energy and silk for creating new ones when existing ones are damaged beyond usefulness). And as he spins out meticulously gathered spider minutiae to his readers, Fabre transfixes with prose that evokes–in its own 19th century style–some of the best in Attenborough-type accounting of nature’s astonishing dramas and quirks.\n\n

\n

\n\n

\n\n\nFabre likely came to his dedication for bringing science to the people by virtue of his experience as a largely self-taught scientist—born to a poor rural family in the Languedoc region of southern France, his formal schooling was choppy, and much of what he learned in math and science derived from self-study with books borrowed surreptitiously from the classrooms of kindly school masters. Despite these unlikely circumstances, Fabre’s intellect, enthusiasm and hard work earned him enough respect to eventually be offered a teaching position as professor of physics and chemistry at the lycée (regional government secondary school) of Avignon, where he complemented his teaching with an indefatigable dedication to scientific research and field biology. In 1866, one of his pioneering investigations—this one related to botany—successfully extracted a coloring agent from the madder plant which was later identified as alizarin and widely adopted as a stain for biological research. Ongoing publication of his explorations of the insect world, via his Souvenirs series steadily earned him a widening reputation extending far beyond southern France. The site of his birth, at St Léons, near Millau is now the site of Micropolis, a tourist attraction dedicated to popularising entomology and a museum on his life.His last home and office, the Harmas de Fabre in Provence is similarly a museum devoted to his life and work. His insect collection is preserved in the Musée Requien in Avignon.\n

\n\n

\n","Media_type":"text","Medium":"Essay","Title":"Jean-Henri Fabre: Against an Insectageddon\n","id":69},{"0":"","Author":"Laboratoire Urbanisme Insurrectionnel ","Category":"Resistance","City":"Camargue","Date":"2011-05-06T22:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/51/0600.jpg","Key_words":"plage de beauduc, laurence nicolas, cabane, utopie, utopia, architecture, camargue","Language":"French","Media_source":"Beauduc nous intéresse particulièrement au Labo, dans notre vision d'appréhender toutes les formes extra-ordinaires d'urbanisme, au sens large du terme, qui présentent les particularités de s'inscrire dans la lutte politique par des actions violentes ou insurrectionnelles s'opposant aux institutions d'un pouvoir ; mais aussi à certaines formes d'actions illégales et/ou spontanées issues de la volonté d'habitants regroupés intentionnellement pour cela. En considérant que parfois, l'illégalité est une première forme de contestation silencieuse qui se déploie non dans le domaine des idées mais dans celui, qui nous intéresse le plus, de l'action.\n

\n\nBeauduc est, ou était peut-être, avant tout une expérience de vie communautaire para-normale ou extra-ordinaire qui marque son genius loci. Certains affirment qu'il s'agit bien là d'une forme d'utopie réalisée, c'est à dire d'une vie sans contrainte, non réglementée où chacun est libre d'agir à sa guise tant qu'il ne gêne pas autrui, d'autres comparent Beauduc aux communautés anarchistes. Rien de cela ici, d'une part parce que Beauduc est un village de villégiature habité seulement durant la saison chaude et qu'il s'est construit sans aucune idéolgie politique, à l'écart de la chose politique, une forme de spontanéïté populaire venue tout naturellement à l'esprit des premiers habitants. Beauduc ne peut être lié à aucune théorie ou idée d'organisation politique parlementaire ou extra-parlementaire ; Beauduc est simplement né du bon plaisir des ouvriers de la région.\n

\n\nLe genius loci de Beauduc, situé sur une longue plage de Camargue, en France, protégée par le parc naturel de Camargue est également donné par la beauté execptionnelle du site. Déjà, bien avant d'arriver là, la piste chaotique de terre et de graviers longue de plusieurs kilomètres, vous invite à la contemplation de la beauté des paysages des marais salants, des troupeaux de taureaux à demi sauvages puis des paisibles flamands roses occupant ces terres humides et salées, hostiles pour l'homme. Pas de traces visuelles de villes ou bien de clochers même lointain dans n'importe quelle direction où se porte le regard. L'arrivé au site de Beauduc est aussi troublante, pour un citadin ou pour une première expérience, car ici, en effet, l'horizontalité domine, vous écrase, vous subjuge. L'horizon de la mer Méditerrannée, l'infinie plage de sable, et l'absence d'arbres de haute tige venant troubler cet ordre, déranger cette géométrie, vous propulsent hors des espaces verticaux des grandes villes. Vous ressentez cette étrange impression d'être un miniscule point pris entre la puissance des éléments naturels, le ciel et la mer.\n

\n\nC'est sur une petite partie de cette immensité qu'un village, ou plutot qu'une concentration de cabanes hétéroclites en bois, en tôle, de caravanes sans roues, d'engins de toutes sortes reconvertis en abris, a choisi de s'implanter : Beauduc. A priori, comme cela, les écologistes et les défenseurs de la nature pourraient s'indigner d'une telle verrue polluant visuellement, et troublant l'écosystème de ce cadre exceptionnel. Ils l'ont fait et certains demandent encore la destruction de toutes traces humaines. \n

\n\nQuelque chose cependant les empêchent de mener un combat impitoyable, car Beauduc est depuis des décennies, un lieu de villégiature pour les classes populaires d'Arles, dont Beauduc dépend administrativement, et des ouvriers des salins. Arles dont il faut rappeler ici qu'elle fut jadis une ville ouvrière importante. Ainsi ce village, habité quasi uniquement pendant la saison chaude, est une sorte de symbole, en tout cas l'expression d'une longue tradition du mode de vie ouvrier, même si aujourd'hui, toutes les classes sociales sont représentées dans la population beauducoise. \n

\n\nLe village de Beauduc est lui-même exceptionnel pour deux raisons. La première est l'impression de liberté totale : ici, pendant longtemps chacun était libre de choisir son emplacement pour bâtir sa cabane et n'était soumis à aucune régle d'architecture ou d'urbanisme. Car en fait, le village est illégal. La seule contrainte était/est la régle de bon voisinage, c'est à dire de ne pas troubler l'environnement sonore ou visuel des autres. Cette impression de liberté s'exprime également par la [non] architecture des constructions de toute sorte, par : « ce refus des normes conventionnelles d'habitations des lieux », précise Paul Minvielle. L'absence de confort est une donnée tout aussi importante. Outre le confort rustique des cabanes, le village ne dispose ni de l'eau courante, ni de l'électricité, si ce n'est le groupe électrogène de certains. Ainsi la beauté, l'omniprésence et la puissance des éléments naturels, l'impression de liberté et le retour vers un mode d'habiter autre agissent comme autant de facteurs perturbant sinon votre conscience mais vos habitudes. \n

\n\nJ'ai pu séjourner à maintes reprises dans une caravane/cabanon à Beauduc et croiser, par l'entremise d'amis arlésiens, la communauté beauducoise. Cela étant, comme l'affirme Paul Minvielle, « Se faire accepter à Beauduc est un parcours initiatique qui nécessite des années, autour d’une caravane tolérée d’abord, puis fréquentée été après été, qui se solidifie, se sédimentarise, se clôture progressivement pour ressembler à une cabane beauducoise digne de ce nom. La participation aux fêtes, aux lotos, aux apéritifs, permet de tisser des liens qui débouchent parfois après quelques années de sociabilité à la cession d’un cabanon plus intéressant, moins exposé aux eaux de mer et aux menaces de destructions des pouvoirs publics.»\n

\n\nPour cette raison, afin de vous faire découvrir au mieux cette communauté, nous reprenons ici des extraits du passionnant ouvrage (de 400 pages), écrit par Laurence Nicolas : \n

\nBeauduc, l’utopie des gratte-plage\n
Ethnologique d’une communauté de cabaniers sur le littoral camarguais\n
Editions : Images en Manœuvre, Marseille\n\n

\n\n

\n\n\nI- L'histoire de Beauduc\n\n

\nDepuis la formation de la terre de Beauduc à la faveur d'un changement du cours du Rhône, intervenu au début du XVIIIe siècle, la présence de cabanes à usage professionnel y est signalée. Les populations maritimes qui fréquentent les lieux de 1750 à 1850 sont constituées essentiellement par les pêcheurs des Saintes-Maries-de-la-Mer et de Martigues, par tous les marins et leurs bateaux qui fréquentent cet abri naturel. Ils occupent des cabanes édifiées sur les montilles, près des étangs et sur l'arrière-plage.\n\n

\nDe 1850 à 1950 s'y ajoutent les saliniers. En effet, cette partie sud-est de la basse Camargue est, dès le milieu du XIX e siècle, mise en valeur par l'exploitation salinière. Une nouvelle localité est créée : Salin-de-Giraud. Le site de Beauduc jouxte désormais un vaste réseau d'étangs (aujourd'hui de 15 000 hectares ) affectés à l'exploitation du sel. Cette nouvelle population maritime se livre dans ses moments libres à la chasse et à la pêche sur cet immense territoire lagunaire, peu fréquenté et décrit comme un pays de Cocagne pour tout ce qui est poissons et coquillages. Ces pratiques constituent alors un complément alimentaire non négligeable pour la population ouvrière de Salin. On rencontre aussi à Beauduc les habitants des mas (ouvriers agricoles, manadiers, riziculteurs…) et quelques arlésiens. L'habitat est alors composé de cabanes de pêcheurs et de postes de douaniers, édifiés à partir de bois, d'argile et de roseaux et quelques fois de maçonnerie en pierre pour la façade. Trop éloignées des localités avoisinantes d'où proviennent les pêcheurs, elles ne seront le siège d'activités de loisirs que pour les saliniers et les habitants des quelques mas environnants.\n\n

\nA partir des années 1930, l'introduction progressive du moteur sur les embarcations permet désormais des allers-retours quotidiens, les cabanes de Beauduc sont délaissées par les pêcheurs et investies par les saliniers jusqu'à la guerre. Beauduc connaît un grand engouement au milieu des années 1950 ; et une nouvelle population maritime émerge : les villégiateurs balnéaires. Cette nouvelle forme d'appropriation est due en grande partie aux congés payés. Cette population qui présente une caractéristique forte d'ancrage local et populaire se constitue très rapidement. Le penchant affirmé pour la pêche, activité de complément et activité de loisir, constitue véritablement le point de départ des cabanes de Beauduc dans les années 1950. En 1952, la Compagnie salinière installe ses pompes à Beauduc, à partir duquel elle réorganise son réseau de circulation d'eau. L'accès difficile de cet espace maritime s'améliore considérablement par la construction et l'entretien de digues et de pistes. De nouveaux cabanons se construisent chaque année. Toutes les couches de la population camarguaise (avec une dominante populaire) y sont représentées : pêcheurs, ouvriers, commerçants, artisans (saliniers ou arlésiens), habitants des mas (manadiers, riziculteurs,viticulteurs, ouvriers agricoles, etc.), mais seuls les pêcheurs y vivent à l'année. Pour stopper la forte expansion de cette villégiature balnéaire qui s'est édifiée en ignorant la légalité sur un espace interdit de toute construction, sans permis et sans autorisation, les services maritimes, la Préfecture, la municipalité d'Arles et « les Cabaniers du Sablon » - association constituée en 1967 – concluent un protocole d'accord qui stipule le maintien en nombre et en contenance des cabanons existants, ceux-ci devant être rasés à la mort de leur propriétaire (ni cession, ni transmission). Mais dans les faits, deux nouveaux quartiers se créent : Beauduc-nord et Beauduc-plage.\n

\nJusque dans les années 1980, le phénomène Beauduc semble n’intéresser que les locaux, mais peu à peu ce bout du monde s’ouvre, se laisse apercevoir. L’été, près de 1400 à 2000 personnes investissent ces installations quelque peu sommaires et derrière cet agencement désordonné de matériaux divers, se love une configuration sociale qui semble avoir pris quelques repères suffisants et tissé un lien puissant avec l’étendue désertique et mouvante qu’elle s’emploie à fixer, à combler, bref, à habiter. La renommée du lieu ne cesse de grandir tout en laissant croire à ceux qui le découvrent qu’ils font partie des « initiés ». Dans les années 1990, la mondanisation de Beauduc bat son plein, relayée par les médias. Des stars louangent et défendent l’esprit des lieux, il est du dernier chic d’évoquer cette plage perdue au fond de la Camargue, un endroit « extraordinaire » ! Snobisme et populisme vont bon train. \n\n

\n\nLa Loi Littoral est votée en 1986, et entre 1989 et 1992, la poursuite judicaire se durcit à l'encontre des occupants des lieux. Durant l'été 1995, la situation de non-droit dans laquelle se trouvent plongés les beauducois est largement médiatisées ; une nouvelle association destinée à soutenir la défense du site se créée. Elle a pour vocation principale de réunir les fonds (provenant essentiellement du monde des arts et spectacles) destinés au combat juridique. Son intitulé indique clairement la dimension de ce combat : « Association de Sauvegarde du Patrimoine de Beauduc ». L'intention est conforme à la notion invoquée : il s'agit bien de pouvoir conserver et transmettre l'héritage d'un groupe, d'une collectivité.\n\n

\n\nII- L'Habitat.\n\n

\nAinsi l'on parle plus souvent des « cabanons de Beauduc » que de leurs occupants, généralement mal connus et mal identifiés. Cette micro-société hors-la-loi qui s'est constituée à partir des années 1950, présente un certain nombre de traits spécifiques dont le plus visible et le plus étonnant est sans doute son habitat. Un habitat hétérogène, composé de matériaux de toutes sortes, récupérés et détournés le plus souvent de leur fonction initiale (pour servir à d'autres fins, pratiques ou esthétiques, suivant la fantaisie et le goût de chacun). Simples abris en canisse ou en maçonnerie, cabanes en isorel, en planches et toile goudronnée, en rondins ou en tôle, mais aussi des roulottes, des wagons, des caravanes, des autobus et des autocars aménagés.\n\n

\nDe l'architecture spontanée, sans architectes, forme d'art brut en somme qui éblouit, choque ou surprend. Tout est utilisé, tout est utilisable et certaines constructions font l'effet d'un miroir grossissant et déformant de notre société industrielle et de consommation. Mélange d'objets et de matériaux prélevés dans le milieu – bois flottés, coquillages, végétaux, engins de pêche – ou récupérés sur les chantiers, dans les usines, etc. L'habitat ainsi constitué forme le support et l'expression du rapport des hommes à leur milieu d'origine – le plus souvent industriel et urbain – au milieu qu'ils font leur et dont la figure centrale et emblématique est celle du pêcheur.\n\n

\nDe fait, les cabanons de Beauduc sont construits pour une grande partie à partir de matériaux prélevés sur le milieu – usines, chantiers, etc. – pendant le temps de travail. On trouve aussi, parmi les premiers cabanons, des wagons provenant du « petit train de la Camargue » (dont les différentes lignes seront désaffectées entre 1947 et 1957), mais également des autobus, des autocars et bientôt des caravanes. Peu à peu émerge un premier îlot d’habitations, puis un deuxième quartier se crée et enfin un troisième, plus près de la mer. L’exacte limite entre la mer et la terre est incertaine : suivant les endroits, suivant les coups de mer, un des deux éléments gagne provisoirement la partie, retirant ici la plage, faisant surgir là quelque îlot. La même incertitude s’applique à la pérennité de cette expérience sociale et humaine, suspendue à la question de la légitimité. De cette indécision naît une philosophie de l’immédiateté qui engage une bonne part de l’utopique expérience. Mais une indécision qui dure finit par engendrer la nécessité de s’organiser, de se structurer et de tenter d’encadrer la pratique, afin aussi de la maintenir.\n\n

\nLa conception de l’habitation est surtout axée sur la rapidité d’exécution et fonction de l’éventail des matériaux ainsi que de la main d’œuvre à disposition. L’édification proprement dite s’effectue à la fois sur le court et le long terme, rendant l’habitat évolutif. Il faut tenir compte également des changements de « propriétaires » mais aussi des directives associatives. La sensibilisation à l’esthétique des habitations menée par les associations a une influence structurante et normalisante, dont l’effet est cependant limité. Le caractère « singulier » demeure, comme si continuait de s’exprimer l’individualité en dépit de cette volonté homogénéisante qui pousse à uniformiser l’habitat, préconisant d’utiliser des peintures de couleur identique ou d’englober les éléments disparates (caravanes ou bus ). Cette expression de soi peut également être appréhendée comme une forme de « laisser aller » à ses goûts, ses rêves, ses fantasmes, se référant au modèle, ou imaginé tel, de la cabane du pêcheur, du cabanon provençal, du chalet suisse, de la cabane d’enfant, de la cabane au Canada\n

\nL’appropriation d’un emplacement passe par différentes empreintes matérielles, plus ou moins élaborées, et par plusieurs types d’action qui visent à la fois la « domestication » du sable, la réalisation d’endigages destinés à se protéger des empleins et enfin l’aménagement de l’espace habitable. Lorsque la caravane est calée sur son terrain d’assiette, ce qui, suivant les endroits, nécessite parfois le maniement de la pelle ou la location d’un petit engin de chantier, des toiles de feutre ou de caoutchouc sont placées devant, couvrant et maintenant le sable. Certains confectionnent des planchers avec des palettes de bois sur lesquels ils peuvent dresser des pergolas. L’emplacement est ensuite délimité par des bois flottés, des canisses, des tôles, ou des sacs remplis de sable. Ils offrent un double avantage : borner l’espace personnel et jouer le rôle d’une petite digue en cas d’emplein. Vient alors le temps de la personnalisation esthétique, improvisée suivant les trouvailles du bord de plage ou la récupération par les réseaux d’échange, ou préméditée, comme le drapeau hissé au-dessus de l’installation, sorte d’étape ultime dans l’appropriation symbolique.[...]\n

\n\n

\n\nIII- La Communistas\n\n

\nCependant, la forme d'organisation sociale qu'abrite et que reflète cet habitat présente elle aussi une originalité, une singularité, moins visible mais plus prégnante encore sur le plan humain. C'est en effet une forme sociale particulière qu'adoptera peu à peu la communauté des cabaniers de Beauduc, celle de la « communitas » au sens développé par l'anthropologue anglais Victor Turner dans son étude sur le phénomène rituel. Il s'agit d'une société en marge, hors-structure, contre-structure, parallèle, informelle, égalitaire, indifférenciée et soumise à l'autorité des aînés, des anciens, à Beauduc de « ceux qui étaient là avant » : les pêcheurs et les premiers cabaniers. Une société de la « débrouille », et dont les caractéristiques, les propriétés, et les attributs sont renforcés par la dimension hors-la-loi de sa présence sur les lieux.\n

\nIl s'agit d'une autre dimension de la société dont peuvent rendre compte des notions comme celles de « seuil », de « transmission » et de « marge » et peut-être surtout celle de « liminarité » (limen = seuil), par laquelle on saisit mieux la marque de l'entrée dans « quelque chose » d'autre, en devenir. Une dimension qui s'exprime à travers des thèmes que l'on rencontre dans les situations liminaires comme celui du dépouillement (ici par l'absence de confort), de l'anonymat (ce qui explique la difficile identification des membres de la communitas ), du nivellement social, de l'absence de propriété (ce qui n'exclut pas l'appropriation). Enfin une expérience sociale qui offre une forme de délivrance par rapport au lot quotidien, par le défoulement et la compensation, proposant un repli, un refuge, parfois un abandon. Temps du rêve, du mythe et de l'enfance, modèle d'humanité fondé sur les pouvoirs du faible, espace de liberté où se déploie une forme originale de relation sociale, de lien social, d'organisation sociale.\n\n

\nLa mauvaise réputation dont a fait l'objet Beauduc dans ses aspects hors-la-loi, en tant que lieu refuge d'individus douteux, mais aussi en tant que lieu anarchique et dangereux va dans le sens que développe Turner à propos du concept de communitas qui se définit de la manière suivante : « la communitas surgit là où la structure n'est pas… (elle) s'introduit par les interstices de la structure, dans la liminarité ; sur les bords de la structure, dans la marginalité ; et par-dessous la structure, dans l'infériorité ».\n

\nLe territoire particulier : immense étendue désertique, espace mi-solide, mi-liquide, univers en bordure du monde, sur lequel s'ancre cette micro-société renforce dans doute l'expérience vécue de la communitas .\n

\nL'accès au site, une piste chaotique longue de 12 km, conforte l'impression de confins absolus, de bout du monde. C'est donc en relation étroite avec ce milieu parfois hostile et répulsif (tempêtes hurlantes, eaux recouvrantes, digues ravinées, moustiques) que s'est constitué l'héritage de ce groupe.\n

\nUn territoire associé à des cheminements et à un ensemble de pratiques : tous les ingrédients sont réunis pour former une culture spécifique, pour prétendre à l'appartenance au patrimoine maritime, sous une forme originale de la villégiature, ni aristocratique, ni bourgeoise mais éminemment populaire. Les beauducois invoquent pour leur défense dans leur mouvement de résistance, la notion de « tradition » et de « coutumes » locales. Ils puisent et tissent des liens avec le passé pour légitimer leur existence et figurer dans le registre des « us et coutumes » espérant ainsi accéder à la reconnaissance culturelle au même titre, par exemple, que les fêtes et manifestations taurines elles aussi parfois controversées et menacées d'interdiction. Sans doute conviendrait-il mieux de parler de « rituel profane », car le sens commun place sous ce vocable nombre de présupposés et de malentendus. Est-il besoin en définitive que cette expérience de vie en société que tentent saisonnièrement ou plus, les quelques centaines de beauducois soit estampillée du sceau « véritable tradition camarguaise » - si tant est qu'il en existe – pour être qualifiée de tradition populaire ?\n

\nUn grand merci à Laurence Nicolas qui nous a autorisé à diffuser quelques petits passages de son livre que le Labo vous conseille vivement de lire.\n\n

\nBeauduc, l’utopie des gratte-plage\n\n
étude ethnologique d’une communauté de cabaniers sur le littoral camarguais. Editions : Images en Manœuvre, Marseille\n\n\n

\n\nOriginellement publié sur le blog du Laboratoire Urbanisme Insurrectionnel \n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Manifesto","Title":"Beauduc Utopia ","id":70},{"0":"","Author":"Alexandre Charles Germain","Category":"Occultism","City":"Montpellier","Date":"1872-09-18T23:50:39.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/51/55ef.jpg","Key_words":"De la médecine et des sciences occultes à Montpellier dans leur rapports avec l'astrologie et la magie, alexandre charles germain, magies, occultisme, occultism, montpellier","Language":"French","Media_source":"\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n

\nLa suite du traité est disponible sur le site Internet Archive\n","Media_type":"text","Medium":"Essay","Title":"De la médecine et des sciences occultes à Montpellier dans leur rapports avec l'astrologie et la magie ","id":71},{"0":"","Author":"Brittany Utting & Daniel Jacobs & Samia Henni","Category":"Resistance","City":"Algiers","Date":"2017-05-10T22:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/21/02/pogc.jpg","Key_words":"Counterrevolution: The French Army in Northern Algeria, colonialism, modernity, samia henni, post-colonialism, algers, Algiers, ","Language":"English","Media_source":"\n\n\n\n

\n\nFurther information: \n

\n\n

\nSamia Henni’s (b.1980, DZ/CH) work focuses\non the intersections between the built environment, colonial measures and\nmilitary operations from the nineteenth century until today. Her investigations\nof specific micro-histories of planned dispossession, exploitation\nand oppression disclose macro-histories of colonialism, imperialism\nand globalisation. Recently, her research into these spatial strategies of\nstate control has culminated in the award-winning book Architecture of\nCounterrevolution: The French Army in Northern Algeria (EN, gta Verlag, 2017;\nFR, Editions B42, 2019), the edited volume War Zones (gta Verlag, 2018) and the\nexhibition Discreet Violence: Architecture and the French War in\nAlgeria (2017–2019; Zurich, Rotterdam, Berlin, Johannesburg, Paris, Prague,\nIthaca, Philadelphia). Currently, she teaches at the College of Architecture,\nArt and Planning at Cornell University, USA.\n

\nThe processes of historicising imagined and built environments from around the\nworld are contingent on the sources that scholars draw upon, the languages that\nthey speak, their inherited and accumulated backgrounds, and on their\nresources. To dismantle the colonial syndrome is to question the nature of the\nmaterials employed to construct these narratives, as well as the linguistic\nskills and cultural values of the interpreter of these documents and artefacts.\nThe interrogation of the interpreter, the why, how, and what is being\ninterpreted is essential to the examination of the fabrication of histories and\ntheories of architecture, their meanings, implications, and impacts. These\nwritten and unwritten protocols shape the inscription, transcription,\nproduction, and consumption of these constructs, and encourage or reinforce an\nintellectual domination, replication, or ignorance. The lecture questions these\nprocesses and proposes two attitudes that counter and undo French colonial\ntendencies, beliefs, and power.\n\n \n\n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Essay","Title":"Fernand Pouillon: Welfare Colonialism","id":72},{"0":"","Author":"Crystal Distortion","Category":"Resistance","City":"Chaos de Montpellier-le-Vieux","Date":"1994-06-30T22:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/51/hlv2.png","Key_words":"spiral tribe, techno, rave party, montpellier, marseille, ","Language":"French","Media_source":"\n\nPlus d‘information sur l’importation de la techno dans le sud de la France et en Europe sur Trax Magazine et ce blog
\nPionnier dans l’aventure de l’informatique musicale commencée aux États-Unis, (IBM)J.-C. Risset a contribué par la suite à l’introduction de l’ordinateur en France (dans des institutions comme l’IRCAM ou les universités d’Orsay et de Marseille-Luminy). Il a été, de par sa double formation, scientifique et artistique, le premier compositeur français à ouvrir la voie aux sons synthétisés par ordinateur. Il incarne aujourd'hui une figure majeure de la création musicale contemporaine et, en même temps, de la recherche sur la musique dite électronique. Ses contributions marquent de son empreinte l’esthétique des années 1970-1990. \n

\nJean-Claude Risset, fils de Raoul Risset qui a fondé en 1945 et dirigé l'Association franc-comtoise de la culture (AFCC), a étudié le piano avec Robert Trimaille, élève de Alfred Cortot, avant de poursuivre des études scientifiques à l’ENS de la rue d'Ulm. Agrégé de physique à 23 ans, en 1961, il continue en physique sous la direction du professeur Pierre Grivet, à la Faculté des sciences d’Orsay, et poursuit ses études musicales en piano avec Huguette Goullon et en écriture avec Suzanne Demarquez, puis de composition (harmonie et contrepoint) avec André Jolivet. Il obtient un premier prix du concours de piano de l’Union française des artistes musiciens (UFAM) en 1963. Son Prélude pour orchestre est créé la même année à la Maison de la radio, et il compose Instantanés pour piano en 1965. \n

\nEn mai 1967, Risset soutient son doctorat de sciences sous la direction du professeur Pierre Grivet à l'Institut d'électronique fondamentale de la faculté des sciences d'Orsay. Sa thèse porte sur l'analyse, la synthèse et la perception des sons musicaux. Les travaux qu’il a entrepris lui permettent de rendre compte de la complexité et de la diversité des mécanismes mis en jeu dans l'audition. Il perçoit la limite et les insuffisances attachées aux modèles en vigueur. Sa démarche centrée sur le timbre a donc le mérite d’éclairer des préoccupations désormais centrales pour l’informatique musicale : unir deux domaines de connaissance (la physique du son et la musique), et exploiter dans ce dessein une nouvelle technologie prometteuse (l’ordinateur). En réussissant à faire la transition entre l’outil « calculateur », qui procède à de savantes évaluations de procédures d’écriture, et l’instrument informatique dont il pressent la richesse, Risset réussit à mettre en place les bases de ce qui deviendra l’informatique musicale. \n

\nDe 1975 à 1979, Jean-Claude Risset participe avec Pierre Boulez à la création de l’IRCAM (Institut de recherche et coordination acoustique/musique). La direction artistique du département « Ordinateur » lui permet d'étudier l'intégration de l'informatique dans les recherches musicales. Puis il est nommé professeur à l’Université d’Aix-Marseille de 1979 à 1985 ; il y préside la section « Arts » du Conseil supérieur des universités (1984-1985). Après 1985, il dirige avec le statut de directeur de recherche au CNRS le Laboratoire de mécanique et d’acoustique du CNRS à Marseille. Il devient également responsable du DEA « Acoustique, traitement du signal et informatique appliqués à la musique », lequel associe plusieurs Universités et l'IRCAM. \n

\n\nMusicien et compositeur reconnu par la communauté artistique internationale, Jean-Claude Risset est aussi un technicien et un théoricien incontesté de l’informatique musicale. Il reçoit, en 1999, la médaille d'or du CNRS. \n\n\n\n

\n Jean-Claude Risset - Sud (1985)\n

\n\nThis work was commissioned by the French Ministry of Culture, from a project initiated by the GRM, where it was produced circa 1984-1985. The piece mainly uses sounds recorded in the Massif des Calanques, south of Marseille, as well as sounds synthesized via a computer (again in Marseille). These sounds were then treated via another computer at the GRM. The natural and synthetic sounds are first presented separately. Along the piece, they increasingly merge, through mixing and processing. Thus real bird songs, as well as synthetic bird-like or insect-like sounds, have been spatialised. In the third movement, the filtering of birds' caws first appears as a colored echo, later as a genuine bird's \"raga\" using the defective scale. The origin of the many sounds deduced from the germinal material can be ascribed to a \"family tree\" displaying the sonic proliferation and resembling a rhizome. (J-C. R.)\n\n

\nInterview de Jean Claude Risset avec Thierry Fabre :\n

\n\nThierry Fabre : Jean-Claude Risset, vous êtes musicien et scientifique. Après avoir travaillé à Paris, vous avez choisi de vous installer à Marseille. Ce déplacement vers le sud a-t-il un sens particulier ? Ce Sud nourrit-il votre imaginaire ? Quelles sont les raisons de ce choix ?\n

\nJean-Claude Risset : Avant de travailler à l’ircam, j’étais aux Etats-Unis ; j’ai déménagé quinze fois. Je suis resté à Marseille, là où je me sens le plus fortement enraciné. A cause de la mer d’abord. Cet espace fascinant, ouvert, où l’on peut communiquer, rêver d’aller au-delà. J’ai un côté nomade, je n’aime pas m’installer dans une discipline. Je navigue entre la science, la recherche, la musique. A l’intérieur même de la musique, j’aime le mélange des genres, des sons, acoustiques ou de synthèse. J’aime les œuvres de métissage des sons, des genres.\n

\n\n

\n\n\nT. F. : Vous sentez-vous méditerranéen ?\n

\n\nJ.-C. R. : Tout à fait. Méditerranéen d’élection. Mes parents n’étaient pas d’ici, mais très tôt, pour les vacances, j’ai connu le Sud. Une découverte extraordinaire. Pas seulement la mer mais ce territoire, la clarté, l’olivier, une certaine violence dans la sécheresse. Et puis tout ce que l’on sait de la civilisation méditerranéenne : la naissance de la civilisation, de l’écriture, des mathématiques, de la philosophie, de la démocratie ; la naissance, peut-être pas de la musique, mais en tout cas d’une musique, proche de la nôtre, avec sa notation. Avec Pythagore et Aristoxène naissent deux pôles de la création extrêmement importants. Le premier affirme : les nombres gouvernent le monde, l’harmonie des sphères mais aussi l’harmonie musicale ; l’autre répond : attention, la justification de la musique est dans l’oreille, elle n’est pas dans la justification mathématique.\n

\nT. F. : Ces tensions nourrissent votre travail musical.\n

\n\nJ.-C. R. : Certainement. J’ai toujours vécu avec ce débat interne très vif. Je voudrais dire une chose sur la question du formel et du sensible. Quand on pense à une partition musicale, on imagine une description, une épure, un schéma, etc. En réalité c’est un code d’actions, et quand on écrit : “jouer du violon pizzicato”, on obtient un certain timbre. Mais, pour fabriquer des sons de synthèse, il faut donner une “recette” à l’ordinateur. Cette recette n’est pas, bien évidemment “son de violon, pizzicato”, mais une description numérique, très précise, scientifique. Cette description numérique va être traduite en sons. On se dit alors que c’est facile, il suffit d’écrire une épure du son comme une partition et l’on obtient le résultat. Mais justement, on s’est aperçu que certains sons, y compris des structures sonores simples, ne sonnaient pas du tout comme on s’y attendait. Ce fut la grande surprise, au départ la grande déception, et en même temps le principal enjeu de la recherche scientifique dans le domaine de la synthèse des sons et de la perception. Le musicien essaie de mettre en scène des relations entre les sons perçus. Or, quelquefois, on établit des relations entre des paramètres physiques et l’on croit que ces relations vont se traduire par des relations semblables entre les différents éléments que l’on va entendre, entre les objets de la perception, et ce n’est pas du tout ce qui se produit. J’ai beaucoup travaillé là-dessus. Par exemple, on pense généralement que la hauteur des sons, qui nous fait distinguer entre grave et aigu – c’est un phénomène d’expérience –, est liée à la fréquence. D’habitude, plus la fréquence augmente, plus le son monte. Mais la situation se complique avec des sons particuliers. J’ai fabriqué des sons qui, lorsqu’on double leur fréquence, lorsqu’on les monte une octave plus haut physiquement parlant, ont l’air de descendre un peu. C’est une illusion d’acoustique, c’est un paradoxe, c’est la démonstration du fait qu’il faut faire attention si l’on ne veut pas que les relations qu’on instaure dans l’épure, dans la partition, soient distordues par la plongée dans le sensible auditif.\n

\nFrançois Bazzoli : Vous avez réalisé tout un travail sur ce que l’on appelle les sons paradoxaux. Est-ce que ces sons ont nourri votre travail musical ?\n

\nJ.-C. R. : Oui, énormément.\n

\n\n

\n\nT. F. : Mais qu’est-ce qu’un son paradoxal ?\n

\n\nJ.-C. R. : Ce peut être un son qui monte sans fin. Normalement, après une dizaine d’octaves, on est dans les ultrasons. Mais certains sons audibles peuvent continuer de monter trois heures, mille octaves, indéfiniment. C’est paradoxal. On peut appeler ce phénomène “illusion” si l’on fait la relation avec la physique. Mais c’est une vérité de la perception. J’ai produit à ce sujet un travail scientifique qui nous instruit sur la façon dont on entend. Il permet de dire qu’il faut corriger ce que disent les manuels de physique, à savoir : la hauteur correspond à la fréquence, point. Ce n’est pas si simple. J’ai commencé ce travail à l’occasion de la création d’une musique de scène pour une pièce de Pierre Halet, Little Boy, le nom de code de la bombe d’Hiroshima. La pièce représente le raid revécu à travers les fantasmes du pilote. A un moment donné la bombe tombe, le pilote s’identifie à la bombe : une chute qui n’est pas physique, un collapsus mental. Et je me suis dit qu’il serait formidable de faire entendre des glissades indéfinies. C’est comme ça que ce travail a commencé. Je l’ai utilisé par la suite pour de nombreuses pièces, y compris de musique pure, pas à l’excès, car ces illusions ou paradoxes marchent bien, mais dans une échelle assez restreinte. Par exemple, on n’est pas frappé par la montée indéfinie d’un son si cette montée est très lente, et si elle est trop rapide ça ne marche pas du tout.\n

\nT. F. : Pourquoi réaliser une œuvre intitulée Sud ?\n

\nJ.-C. R. : J’avais envie depuis très longtemps de faire une pièce liée à ce monde que j’aime beaucoup. J’avais réalisé beaucoup de musiques instrumentales et de musiques de synthèse mais jamais de musiques avec des sons d’origine naturelle ou acoustiques.\nDans la musique électroacoustique coexistent la musique électronique, composée de sons produits par des générateurs électriques, plus ou moins détournés de leur fonctionnement, et la musique concrète faite de sons enregistrés, montés. Ce sont deux écoles très différentes, on peut dire, même, antagonistes et hostiles d’un point de vue esthétique. D’un côté la musique concrète, qui offre des possibilités sonores très riches mais un éventail de transformations sommaires. J’avais le sentiment que la musique concrète relève d’une esthétique du collage, d’effets qui se succèdent ; un aspect théâtral véritablement efficace certes, mais très extérieur ; de l’autre, la musique électronique – au départ conçue par des musiciens sériels dont le but était de réaliser très précisément leur épure, pratiquement injouable par des instrumentistes – avec des sons bien contrôlés par des oscillateurs mais assez mornes, assez ternes.\nJ’ai, pour ma part, essayé d’explorer la synthèse des sons – homologue numérique de la musique électronique –, mais en espérant faire des sons plus riches, plus parlants, plus attirants que les sons électroniques. Ces sons dont Morton Feldman disait qu’ils le faisaient penser à une belle femme chauve.\n

\n\n

\n\nT. F. : Sud était là pour redonner une chevelure à cette belle tête chauve ?\n

\nJ.-C. R. : Tout à fait. L’occasion est venue d’une commande du grm (Groupe de Recherche Musicale), organisme créé par Pierre Schaeffer.\nLes sons acoustiques que j’ai utilisés sont des sons de l’environnement. Mon idée était d’utiliser des sons reconnaissables. Schaeffer disait qu’il fallait masquer l’origine des sons faute de quoi on ne les entendrait plus que comme signal, comme étiquette. Mais ce qui m’intéressait, c’était de jouer sur l’identité même des sons naturels, acoustiques, très reconnaissables, et j’avais pensé bien évidemment au son de la mer, aux sons de cette région : comme on peut photographier des paysages, on peut “phonographier” des paysages sonores. J’ai beaucoup enregistré ; je me suis tapi dans les herbes, pour capter le son des insectes, des graines qui craquent… et je me suis dit qu’il fallait que j’écrive une espèce de scénario pour mettre tout ça en relation avec des sons de synthèse. Ça a donné Sud, le scénario de Sud : l’interpénétration de deux mondes au départ étrangers.\n

\nF. B. : Vous avez utilisé l’analogie avec la photographie. En écoutant Sud, j’ai toujours l’impression que les sons concrets, les sons reconnaissables, apparaissent telles les images de la musique, alors que les sons de synthèse viennent plutôt comme un “nappage”, une structure interne…\n

\nJ.-C. R. : Peut-être, mais je ne l’ai pas fait consciemment. J’avais choisi des sons naturels et des sons de synthèse assez différents. Des sons de synthèse avec une hauteur bien déterminée, alors que les sons naturels n’en avaient pas – comme les sons de la mer –, ou alors une hauteur que je ne contrôlais pas – les oiseaux qui faisaient des volutes ou les grillons qui chantaient en fa dièse. J’ai traité tous ces sons de façon à les amener à se croiser, s’interpénétrer. Je pense à cette citation de Cézanne : “Je veux marier des courbes de femme et des épaules de colline.” Voici un exemple de la façon dont s’est réalisé cet entrecroisement : petit à petit, j’ai imprimé sur les sons naturels l’échelle de hauteur – la gamme, le raga – que j’avais choisie pour les sons de synthèse. Ainsi, j’accordais les sons de la mer, je filtrais le chant d’un oiseau pour qu’il devienne une sorte de gamme, une mélodie, qui n’est pas exactement jouée par l’oiseau, mais dont les rythmes sont commandés par son chant, et je transposais le son des grillons suivant l’échelle. Il s’agissait d’imprimer cette structure de hauteur, qui n’était pas au départ dans les sons naturels, et au contraire d’imprimer, sur les sons de synthèse, des flux, des énergies, des contours, des impulsions, des modes de déploiement, issus des sons naturels.\n

\nF. B. : D’autres se sont acharnés à noter les chants d’oiseaux ou d’insectes. Ici l’oiseau donne le la, si j’ose dire.\n

\nJ.-C. R. : Le rythme plutôt. L’élan.\n

\nT. F. : Le lien musique-peinture vous paraît-il avoir du sens ?\n

\nJ.-C. R. : Oui. Beaucoup. J’ai même osé reprendre pour une de mes pièces le titre d’Henri Michaux Aventures de lignes mais au singulier. Les architectures de Vieira da Silva m’ont influencé, Zao Wou-ki qui est entre deux civilisations, mais aussi Borduas, un peintre canadien.\n

\n\n

\n\nF. B. : Le montage cinématographique, le cinéma me semblent aussi très présents dans Sud.\n

\nJ.-C. R. : Absolument. Sud a été “monté” au grm. François Bayle, qui a dirigé le grm fort longtemps, dit d’ailleurs : notre musique, la musique acousmatique comme il l’appelle, est un cinéma pour l’oreille. Le festival de musique acousmatique de Montréal s’intitule “Rien à voir” et se déroule dans un cinéma. Dans Sud il existe un véritable montage avec de longs plans-séquences et d’autres beaucoup plus hachés.\n

\nF. B. : Peut-on dire que les parties de Sud, trois parties parfaitement définies, très différentes l’une de l’autre, sont ce que j’appellerai des hypothèses ? Sud n’est pas une géographie, ce n’est pas une description, c’est plutôt l’hypothèse de certaines visions du Sud.\n

\nJ.-C. R. : C’est assez vrai mais ce n’est pas concerté. Mon plan de départ a été bouleversé quand j’ai rencontré un effet auquel je ne m’attendais absolument pas. Lorsqu’on superpose un son à lui-même en décalant faiblement la fréquence, on obtient un chant d’harmoniques. Mais, avec des sons qui n’ont pas de hauteur déterminée, se passe un phénomène singulier : on obtient une espèce de gigantesque glissando vers le bas qui se perd dans les profondeurs et ne revient jamais. Cette rencontre m’a fait changer totalement mon plan : je me suis dit que j’allais faire un mouvement médian qui allait être comme une tempête, avec une fin catastrophe, pour symboliser le côté dur, violent du Sud. Au contraire du troisième mouvement – avec ces entrecroisements de sons traversés par les échelles, si bien qu’on ne sait plus s’il s’agit d’un son synthétique formé par des sons naturels ou l’inverse – qui représente, métaphoriquement, le côté “échanges” de la Méditerranée, cette mer qui sépare mais relie aussi. Le premier mouvement quant à lui est plus proche du paysage sonore.\n

\nT. F. : J’aimerais que l’on parle de votre double appartenance, au monde de la musique et à celui de la science.\n

\nJ.-C. R. : Au départ ma préférence allait à la musique et je pratiquais la science plutôt par nécessité économique. J’ai commencé à travailler sur les hautes énergies, les grands accélérateurs. Très vite je me suis aperçu qu’il était impensable de réaliser ce type de travail scientifique et de faire de la musique. Mon patron, Pierre Grivet, le grand homme de l’électronique en France, qui a été plus tard membre de l’Académie des sciences, m’a dit : “Regardez donc si on ne peut pas faire quelque chose dans les domaines liés à la musique.”\nA ce moment-là, en 1964, j’ai eu la chance extraordinaire d’aller travailler aux Etats-Unis où l’on commençait à explorer le domaine de la synthèse par ordinateur. En France, la musique et les disciplines artistiques ne sont pas des disciplines universitaires dans le sens strict du terme, ou alors, depuis tout récemment (1969) et comme par effraction. A la différence des Etats-Unis.\nJ’ai commencé à travailler dans une compagnie privée : la Bell Telephone, démantelée depuis, qui avait ses propres laboratoires, les Bell Telephone Laboratories. Dans les années cinquante et soixante ces laboratoires étaient d’extraordinaires creusets, pas seulement de haute science, de technologie, mais aussi de recherche pour de nouveaux usages, de nouvelles pratiques. C’est là que j’ai commencé à expérimenter cette traversée des frontières entre le monde de la musique et celui de la science. A la Bell Telephone se produisaient d’étonnants entrecroisements de domaines avec des chercheurs comme John Pierce, qui a inventé la communication par satellite, le tube électronique à onde progressive utilisé dans les radars, mais qui est aussi un des inventeurs de la musique par ordinateur, et Max Mathews, le père de la musique par ordinateur. C’est dans ces laboratoires qu’ont été découverts le bruit de fond du Big Bang, la théorie mathématique de l’information, le transistor… mais pas du tout dans le cadre de programmes de recherche appliquée. La véritable recherche est un domaine dans lequel on ne sait pas très bien où l’on va et quand on arrivera. Et c’est peut-être là que réside la principale différence de logique entre les disciplines de la science et de la musique. En règle générale on compose une œuvre pour une date déterminée ; la recherche est plus imprévisible. Mais, pour moi comme pour mon collègue Daniel Arfib, la musique et la recherche se nourrissent l’une de l’autre.\n

\nT. F. : Après l’étape américaine vous êtes revenu en France et votre parcours s’est établi selon des allers-retours entre la science et la musique.\n

\nJ.-C. R. : Je suis d’abord venu à Paris où j’ai essayé d’implanter ces synthèses de sons qui n’existaient, dans les années soixante, qu’aux Etats-Unis. Il faut se rappeler qu’à cette époque les ordinateurs étaient gigantesques et extrêmement coûteux. Très peu de gens pensaient qu’ils seraient un jour des outils personnels. Je suis venu ensuite à Marseille, à l’occasion d’un projet de création d’un département de musique à la faculté de Luminy qui a été très éphémère. Je suis resté ici, encouragé par tout un ensemble d’éléments : les possibilités de travail, bien sûr plus complexes qu’à Paris, mais aussi les ressources musicales. C’est à ce moment en effet que j’ai rencontré Georges Bœuf, musicien marseillais extrêmement intéressant et fondateur du groupe de musique expérimentale. Cette institution ne se cantonne pas dans la musique de bandes mais a toujours voulu conserver un aspect instrumental et travaille aussi sur les croisements.\n

\nT.-F. : Comment articulez-vous savoir rationnel et savoir affectif, l’émotion et le travail scientifique ? Vous êtes forcément à la frontière de ces deux champs…\n

\nJ.-C. R. : Forcément. On peut se dire que la musique se charge de l’un et la science de l’autre. Mais non. Dans la science aussi, je crois que l’énergie, le moteur, est une forme d’émotion, une forme de désir. Le désir de la connaissance.\n

\n\nF. B. : Avez-vous utilisé dans votre travail des structures mathématiques, des structures physiques ?\n

\nJ.-C. R. : Oui, absolument. Mais pas de manière presque mystique, poétique, comme a pu le faire par exemple Xenakis. J’utilise beaucoup de structures pour créer des développements, des textures, mais j’utilise peu de structures exclusivement mathématiques. Sauf à de rares exceptions. J’ai réalisé une pièce pour l’anniversaire de Newton où l’idée était d’illustrer musicalement certains aspects de son œuvre scientifique. Mais je n’ai jamais utilisé de “formule” qui détermine tout l’ensemble d’une pièce.\n

\nF. B. : Lorsque vous composez une pièce mixte, c’est-à-dire un instrumentiste et un apport de synthèse, s’agit-il d’un dialogue musique et science ou est-ce qu’on est totalement dans la musique ?\n

\nJ.-C. R : J’espère que c’est comme de la musique de chambre ; qu’il y a une interpénétration de deux mondes complètement différents mais qui peuvent avoir des contacts physiques et qui ont autant d’attraits l’un que l’autre. J’essaie qu’il n’y ait pas un monde repoussoir, celui de la synthèse ou de l’artificiel : je tente d’introduire de la vie dans ces sons artificiels.\n

\nF. B. : Il existe depuis une dizaine d’années des compositeurs, notamment de l’école spectrale, qui reconstituent des effets de sons de synthèse avec l’orchestre. Est-ce que c’est un phénomène qui vous intéresse et est-ce qu’il ne marque pas bien cette traversée des frontières ?\n

\nJ.-C. R. : La musique électroacoustique des débuts a marqué des compositeurs comme Xenakis, Ligeti, Penderecki, qui disent bien qu’ils n’auraient pas fait la même musique, avec des instruments, sans l’expérience de la musique électroacoustique. Avec les musiques spectrales, marquées par la synthèse sonore, on se tourne vers un artisanat du son plutôt que des notes. Il y a bien là traversée des frontières. Je ne pensais pas, par exemple, qu’on puisse faire des sons qui descendent indéfiniment autrement que par le contrôle précis de la synthèse, puis finalement j’ai écrit une pièce pour grand orchestre qui est une descente indéfinie et ça marche très bien.\n

\nT. F. : Si vous aviez envie qu’on retienne quelque chose de votre travail ce serait quoi ? Qu’avez-vous envie de transmettre ?\n

\nJ.-C. R. : Peut-être, qu’il faut façonner pour l’oreille. La musique doit suggérer un monde, un monde qui est bien évidemment fabriqué, construit, qu’il soit de sons acoustiques ou non. Et ce monde doit être attirant, il doit impliquer l’auditeur dans un jeu, une écoute qui donne l’impression de suspendre le temps. Platon disait : “Il y a les vivants, les morts et puis ceux qui vont sur la mer.” On a l’impression que ceux qui vont sur la mer sont hors du temps. La musique joue sur le temps.\n

\nT. F. : A travers la musique faire partager le temps suspendu…\n

\nJ.-C. R. : Voilà. Faire jouer non seulement des sons dans le temps mais aussi faire jouer le temps à l’intérieur du son, pour que justement ce jeu soit absorbant au point qu’il n’y ait plus de temps.\n

\nT. F. : L’expression de la création ce serait ce temps suspendu ?\n

\nJ.-C. R. : Bien sûr…\n\n","Media_type":"text","Medium":"Interview","Title":"Jean-Claude Risset: a Pioneer of Computer Music ","id":74},{"0":"","Author":"V. Jourdain & Hugues Jourdain","Category":"Desire","City":"Marseille","Date":"2020-02-09T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/51/38p6.jpg","Key_words":"queer, daniel guérin, marseille, Mémoire des Séxualités, Christian de Leusse","Language":"English","Media_source":"Invisible Archive # 7 is a collaboration between the artists V. Jourdain and Hugues Jourdain and the association Mémoire des sexualités. V. Jourdain works on her experience as an artist and cultural worker. She invited Hugues Jourdain, an actor and director who graduated from the National Conservatory of Dramatic Art in Paris. Mémoire des Sexualités is an association which provides a documentary fund, organises public debates and fairs, and participates in the construction of the militant LGBTQI+ movement. The Marseille branch has gathered, from LGBTQI + communities in Marseille (and elsewhere), important documentation over a period of 40 years of archives, fanzines, periodicals, posters, audios, videos, books etc. Its exceptional documentation covers nearly 40 years of homosexual history and will be used by V. Jourdain and Hughes Jourdain for Invisible Archive.\n\n

\n\nArchival activism. Member of the Homosexual Liberation Group (GLH) from 1978 to 1987, Christian de Leusse is caught by the archives fever. He accumulated leaflets, posters, free magazines, audio and video cassettes, fanzines, books and journals and founded in 1989 in Marseille the association Mémoire des Sexualités. Associations like the gay group of AIDES Provence or the film festival Reflets donated their funds. Former activists did the same: the writer Daniel Guérin entrusted his homosexual library, Maurice Chevaly his collection of Arcadia, and many others.\n

\nIn the 1st arrondissement of Marseille, in Belsunce, several tens of linear meters and some 300 gigabytes of memory document the Emergency Committee for Homosexual Repression (CUARH), Homosexual Liberation Groups (GLH) in Marseille and elsewhere, Summer Universities of Homosexualities (UEH 1979-1987, then UEEH since 1999), Pride marches, etc. In April 2018, a new collective was formed around the desire to continue bringing this place of community and autonomous LGBTQI + memory to life. Ideas germinate and projects develop: a weekly permanence, edu-pop training and workshops, self-archiving, aperitif-boxes, landscaping of the archives’ garden, and an oral history project.\n\n

\nAfter their first session of working with the Mémoire des Sexualités archives, V. and Hugues Jourdain began to direct their research towards the history of the first three decades of the Universités d’Été Euroméditerranéennes des Homosexualités (Euromediterranean Summer Universities of Homosexualities, which became Rencontres autogérées Féministes LesBiGayTransQueerInterAsex, LesbianBiGayTransQueerIntersexAsexual (LGBTQIA) Gatherings), which took place at the l’École des beaux-arts de Luminy in Marseille. The iconic image of Christian De Leusse (the man with the beard) shown here was taken by Paris Match without his permission at a party during the inaugural edition of the UEEHs. A legal and political battle against the magazine ruled in Christian’s favour, and indeed in favour of an entire community that was a victim of the homophobia and transphobia of a reactionary society. Ironically, this event led to the creation of Mémoire des Sexualités. To this day, France has neither initiated nor supported any site for LGBTQIA+ archives, research, or creation.\n

\n\n\n\nThis project was part of Manifesta 13\n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Report","Title":"Mémoires des Sexualités","id":75},{"0":"","Author":"Jean Cocteau","Category":"Mythology","City":"Les Baux-de-Provence ","Date":"1960-02-17T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/51/plx2.jpg","Key_words":"jean cocteau, Testament of Orpheus, Les Baux-de-Provence, Le Testament d’Orphée, film, cinéma","Language":"English","Media_source":"\nTestament of Orpheus (French: Le testament d'Orphée) is a 1960 black-and-white film with a few seconds of color film spliced in. Directed by and starring Jean Cocteau, who plays himself as an 18th-century poet, the film includes cameo appearances by Pablo Picasso, Jean Marais, Charles Aznavour, Jean-Pierre Leaud, and Yul Brynner. It is considered the final part of The Orphic Trilogy, following The Blood of a Poet (1930) and Orphée (1950). One critic described it as a \"wry, self-conscious re-examination of a lifetime's obsessions\" with Cocteau placing himself at the center of the mythological and fictional world he spun throughout his books, films, plays and paintings. The film includes numerous instances of \"double takes\", including one scene where Cocteau, walking past himself, looks back to see himself in what was described by one scholar as \"a retrospective on the Cocteau œuvre\".\n\n","Media_type":"text","Medium":"Film","Title":"Testament of Orpheus","id":76},{"0":"","Author":"Jean Eustache","Category":"Ecology","City":"Ardèche","Date":"1970-05-03T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/50/0w6s.jpg","Key_words":"Le Cochon, jean eustache, ardèche, butcher, abattage, slaughtering, ","Language":"French","Media_source":"\nThe perfect interpenetration of directing and editing takes Eustache and the documentary filmmaker Jean-Michel Barjol to a village in the Ardèche to narrate the farmers’ ritual of hog butchering. Corporeal cinema about the origins and the mystery of nature, able to capture its soul in the dense fog and the hazy outlines of the countryside.\n\n\n\n\n \n\n ","Media_type":"text","Medium":"Film","Title":"Le Cochon","id":77},{"0":"","Author":"Aubrey Beardsley","Category":"Mythology","City":"Menton","Date":"1898-08-31T23:50:39.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/50/wn08.jpg","Key_words":"aubrey beardsley, menton, gothic, hotel","Language":"English","Media_source":"\n\n","Media_type":"text","Medium":"Report","Title":"The last letters of Aubrey Beardsley ","id":78},{"0":"","Author":"Jean-Claude Trutt","Category":"Avant-Garde","City":"Avignon","Date":"1971-08-01T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/50/qhgj.jpg","Key_words":"pierre boulle, la planète des singes, sci-fi, avignon, avant garde, the planet of apes","Language":"French","Media_source":"Je crois que, pour finir, c’est l’homme Pierre Boulle qui m’intéresse. Un homme secret qui ne dit pas grand-chose sur lui-même à part ce seul récit autobiographique et ce roman qui est lui aussi plus ou moins autobiographique, au titre étrange, qu’est Le Sacrilège malais. Le roman semble indiquer qu’il y a eu une liaison entre lui et la femme d’un collègue, particulièrement malheureuse de l’organisation, du « système » de la plantation. Mais on apprend, par sa biographie, qu’il est resté un célibataire endurci et qu’il s’est installé chez sa sœur, veuve, et qu’il y est resté jusqu’à la fin de sa vie. Jacques Goimard, dans sa postface au deuxième volume de romans paru chez Omnibus, donne quelques pistes étonnantes concernant l’homme Pierre Boulle (perte du père traumatisante alors qu’il est encore lycéen, influence de la ville d’Avignon, la papale, et de la famille Boulle, réflexions sur le Bien et le Mal comparés aux phases expansion et contraction de l’univers, certitudes scientifiques et cauchemar de l’absurde, panthéisme, intérêt pour Frédéric II, etc.). Pour pouvoir suivre toutes ces pistes il faudrait encore trouver d’autres ouvrages de cet homme étonnant : L’Etrange Croisade de l’Empereur Frédéric II, édit. Flammarion, 1968 (« un homme qui, en trahissant tous les idéaux de la croisade », dit Goimard, « les a atteints ». « Il est pour Pierre Boulle, un homme de la Renaissance en avance sur son temps »), L’Univers ondoyant, essai, édit. Julliard, 1987 (« une cosmologie toute personnelle », dit Goimard, « qui ne recule pas devant la théologie… »).

\n\nEt puis il y L’Ilon, souvenirs, édit. Fallois, 1990 (L’Ilon est un petit domaine que son père avait acheté, avant de mourir, sur la rive du Rhône, en aval d’Avignon. C’est là que Pierre Boulle, dit Goimard, « réussit, pour la première fois, à parler de son enfance entre huit et  quatorze ans »).

\n\n

\n\nDerniers écrits:

Je l’ai finalement trouvé assez facilement ce livre de souvenirs d’enfance que Pierre Boulle a encore écrit trois ans avant sa mort (l’éditeur de Fallois paraît, lui, toujours bien vivant). Ces souvenirs, plutôt pudiques, qui vont exactement de l’année de ses huit ans jusqu’à celle où il en a treize. C’est que c’est à cet âge-là qu’il perd son père. Je dis que le livre est pudique parce qu’il est rempli de détails sur les différents modes de pêche dans le Rhône, légaux ou illégaux, sur différents types de chasse aussi, sur les instruments utilisés (cannes, filets, barcasses, fusils, pièges, miroirs aux oiseaux, batteries d’appelants, etc.) et sur les braconniers aussi bien sûr et qu’on ne peut s’empêcher de penser que tout ceci n’est que mise en scène, qu’habillage, pour cacher la véritable raison d’être de ce livre qui est de témoigner tout son amour et son admiration pour ce père mort trop tôt. Il en est d’ailleurs conscient puisqu’à la fin du livre il dit qu’il a vu sa mère en rêve et qu’il lui a demandé si elle n’était pas fâchée de l’importance donnée au père. Elle a deviné mon sentiment et s’est mise à sourire. Tu as bien fait, m’a-t-elle dit… D’ailleurs, tout ce que tu racontes, ce sont des histoires d’hommes. Je ne pouvais y avoir qu’une place modeste. Une place modeste !, ajoute-t-il : Sans elle, l’Ilon n’eût pas été ce qu’il était. Elle était une Seguin, famille d’imprimeurs, d’Avignon aussi, et elle s’était intégrée, par amour de mon père, dit-il encore, dans cette famille Boulle si différente (si folle).

\n\nL’Ilon était un petit terrain au bord du Rhône que son père avait acquis, l’année où Pierre atteignit ses huit ans, en même temps qu’un vieux cheval et une carriole. Tout ceci à la fois pour son plaisir propre et celui de son fils. Un fils qu’il initie à tout, à qui il confie même un fusil quand il sera un peu plus grand, à qui il donne une liberté presque totale et à qui il fait entièrement confiance. Pierre Boulle connaît bien sûr, il les cite même fréquemment, les Souvenirs d’enfance de Marcel Pagnol. Il flotte d’ailleurs un petit air provençal sur ceux de Pierre Boulle. J’avais oublié qu’Avignon faisait encore partie de la Provence. Les gens de la campagne parlent encore le provençal entre eux quand les « citadins » ne sont pas présents. La famille de sa mère a édité l’auteur de Mireille et on cite même le fameux Maurin des Maures de Jean Aicard ! Mais il y avait une grande différence entre lui et le petit Marcel : celui-ci avait un ami de son âge, compagnon de jeux et de chasse. Alors que l’enfant Pierre Boulle est seul. Et n’a pour seuls amis (du moins à l’Ilon) que son père et son voisin, un marginal, grand pêcheur et grand braconnier, Pauleau. On a peut-être là un premier élément qui pourrait expliquer la personnalité de l’adulte, ingénieur et écrivain, Pierre Boulle : c’est un individualiste et un solitaire.\nIl y a un autre élément qui a certainement son importance. La personnalité de son père et celle de la famille de son père. En apparence son père n’est qu’un bourgeois, un avocat. Mais pas du tout : d’abord il défend à merveille tous les braconniers du coin, s’en fait des amis, et en connaît autant qu’eux sur tout ce qui concerne chasse et pêche (il sait même quels affluents du Rhône sont en crue, Ardèche, Isère ou Saône, selon la couleur des eaux et laquelle de ces crues est favorable pour telle pêche ou non). Ensuite il a la chasse, et accessoirement la pêche, dans le sang, et ses ancêtres l’avaient aussi. Ainsi son frère qui est pianiste et professeur de piano a la passion pour une chasse bien particulière, « il appelle les perdreaux ». Il utilise bien sûr des sifflets fabriqués par un braconnier d’Avignon, un braconnier artiste. Mais encore faut-il savoir s’en servir, placer les lèvres, la langue et avoir le sens musical. Et les perdreaux affluent, se demandant, curieux : qui c’est celui-là, d’où il vient ? Et l’oncle qui s’est perché sur les branches d’un olivier n’a plus qu’à attendre que la compagnie se découvre (il se perche en hauteur plutôt que dans un buisson parce qu’un jour, ses appels étant tellement réalistes, il s’est fait tirer dessus par un autre chasseur !).  Ce qui n’empêche pas tout ce monde, père, oncle, grand-père et arrière-grand-père d’être de grands lecteurs et des hommes de grande culture. Il n’empêche, cette drôle de passion, et qui, même chez son père, est si souvent à la limite de la légalité, n’est-ce pas elle qui a donné à Pierre Boulle ce petit côté rebelle, rebelle en tout cas à une vie trop ordonnée, trop organisée ?

\nChasseurs et pêcheurs sont aussi le plus souvent de grands amoureux de la nature. Cela a l’air d’être le cas aussi bien du père de Pierre que de Pierre Boulle lui-même. Ainsi  la première chose qui frappe Pierre lorsqu’il arrive à l’Ilon, c’est un bosquet d’arbres, aux troncs nus : n’est-ce pas prémonitoire ? Est-ce la raison qui l’a fait planteur plus tard ? Voici comme il en parle, de ce « bosquet des aubes géants, qui entouraient la maison… et la surmontaient… comme pour la protéger des assauts du mistral », et il cite Mistral (le Poème du Rhône) :

\n
…Les aubes,

\n\n\nAvec leurs troncs à haute tige, blancs,
\n\nRonds et polis, comme on dirait des cuisses
\n\nDe quelque nymphe ou déesse géante.
\n\n","Media_type":"text","Medium":"Essay","Title":"On the trace of Pierre Boulle","id":79},{"0":"","Author":"Alex Godfrey","Category":"Occultism","City":"Montségur","Date":"2005-02-24T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/51/83zc.jpg","Key_words":"richard stanley, horror, sci-fi, cyberpunk, hollywood, hardware, dust devil, montségur","Language":"English","Media_source":"His new movie stars Nicolas Cage as an alien-fighting alpaca farmer. But the\nmaverick film-maker’s life story might be even trippier\n\n

\n\nExtraordinary stories tumble out of Richard Stanley’s mouth – absurdist adventures from\nfar-off lands, anecdotes involving ghosts and warlocks – all delivered with a\nmischievous matter-of-factness. One minute, he is talking about a short film he\ndirected after a glow-in-the-dark Ouija board from Toys “R” Us dictated the\nplot to him; the next, he is remembering a friend who died after doing a ritual\nto placate “a seemingly fictional deity”. We are ostensibly discussing his new\nfilm, Color Out of Space, but it is understandable that he might head off on\nthe odd extended detour; it has, after all, been 28 years since he directed a\nfeature.\n\n

\n\nHis last attempt was his 1996 adaptation of HG Wells’s The Island of Dr\nMoreau: a dream project for Stanley that turned into a disaster. The daughter\nof its star, Marlon Brando, killed herself the day before the Australian shoot, leaving the production in\ntemporary limbo in his absence. Co-star Val Kilmer repeatedly\ndisrespected Stanley. A hurricane almost obliterated the set. Engulfed in\nchaos, Stanley was fired after just three days of shooting, and replaced by John\nFrankenheimer. Stanley’s contribution to the film was uncredited.\n(The whole episode was revisited in the terrific 2014 documentary Lost Soul:\nThe Doomed Journey of Richard Stanley’s Island of Dr Moreau.)\n\n

\n\n\n\nHis career in tatters, Stanley retreated to Montségur, an isolated\nmountain village in southern France. He has lived there ever since, writing\nscripts, making obscure documentaries and working as a mountain guide, taking\ntourists to caves and Neolithic remains. Our Skype interview happens two weeks\nlater than scheduled – he didn’t materialise the first time, and I never get to\nthe bottom of his disappearance – but he has finally been pinned down in LA,\nwhere he is promoting his film. “I’m in the midst of madness here in\nHollywood,” he says, surrounded by crates, in a shack in the hills. The South\nAfrican-born 53-year-old smokes cigarettes throughout our conversation, his\nraven-coloured mane spilling out of an Australian Akubra hat. A gothic cowboy\nof sorts, he is rarely seen without such headgear, looking like a character\nfrom any one of his films.\n\n

\n\nColor Out of Space, adapted from horror writer HP Lovecraft’s 1927 short\nstory, is as eccentric as its director: in rural New England, alpaca farmer\nNathan (Nicolas Cage) and his family come undone after a meteorite lands in\ntheir front yard, precipitating much strange behaviour. Time begins warping, a\ncolour never seen before by human eyes subsumes the environment, and the film hurtles headlong into\nnightmarish psychedelia, with Cage going full, well, Cage. It’s been a stealth\nword-of-mouth hit in the US, which is why Stanley is there, still promoting it\n– “Basically on a revenge tour,” he says, in a nod to his years in exile. The\nDr Moreau situation had labelled him an unreliable director, and many comeback\nattempts had failed. But now, with Color Out of Space’s box-office success,\n“Hollywood’s been doing the come-hither thing,” he says, not entirely trusting\nthe industry’s overtures. “I’ve been trying to separate dream from reality.” \n\n

\nThose borders have blurred throughout his life. His mother, Penny\nMiller, was an English anthropologist who moved to Africa. After he was born,\nshe spent years travelling the continent, researching her book Myths and\nLegends of Southern Africa. She took her young son with her, meeting witch\ndoctors and watching goat sacrifices. In his late teens, on the verge of being\nconscripted, Stanley fled to London, became a British citizen and began\ndirecting music videos. Then things took a left turn: in 1989 he moved to Afghanistan\nto film the Soviet-Afghan war, joined a fundamentalist guerrilla group, and got\ncaught up in the siege of Jalalabad. Eventually he returned to London to direct\nhis first film, killer-robot sci-fi Hardware (1990), which\ncost $800,000, made a few million, and instantly gave him cult kudos. He\nfollowed it with 1992’s pagan horror Dust Devil.\n\n

\n\n\nThen Dr Moreau happened. After the calamitous shoot, Stanley fled to the rainforest, where he lived on\ncoconuts and cannabis. Later, with Frankenheimer’s production in full flow,\nsome loyal extras ran into Stanley and smuggled him back on to the set, where\nhe disguised himself as one of the story’s dog-people and cavorted about in the\nbackground as Frankenheimer filmed. “I was on the island as a dog, trapped in a\nplace which I’d designed,” he reflects. Was there a perverse poetry in that?\n“Yeah, there seemed to be some kind of Conradian sense of it being\nappropriate,” he says. “It felt like I’d somehow earned that fate.”\n\n

\n\nThe past few years have been rough for him. Having been evicted from his\nhome after a quarrel with a mining company that was “vaporising the mountain”,\nhe moved into “a cabin on a crag” with no electricity. As a Brit in France, his\nfuture post-Brexit seems uncertain. “I’ve been facing a few existential\nchallenges. It was feeling very dark at the point when Color Out of Space came\nover the horizon.”\n\n 

\n\nStanley has been a fan of Lovecraft since he was a kid: by the time he\nwas eight, his mother had read him all of the author’s work. He wrote a script\n(with co-screenwriter Scarlett Amaris, as he wanted the film to have a female\nvoice) and it was picked up by Elijah Wood’s production\ncompany SpectreVision, who had just made trippy 2018 horror Mandy, also\nstarring Cage. The actor was keen to star in this, too; a fellow Lovecraft fan,\nhe had almost worked with Stanley on Dust Devil, and thought he would be\nperfect to attempt to create the story’s alien colour on screen. And so, last\nyear, Stanley found himself directing again.\n\n

\n\n\n\n\nIn trying to visualise the extraterrestrial colour, Stanley experimented\nwith hot air, water and temperature changes, “because the monster is neither a\nsolid nor a liquid, it’s like a gas with fingers, it’s something from another\ndimension.” A VFX house then digitally augmented it. Meanwhile the sound\ndesign, along with Colin Stetson’s ear-shattering score, “pushes into\nultrasound and infrasound – it goes beyond the human auditory level,” says\nStanley. “The score really does push into forbidden frequencies in the last\nthird of the movie.” The result is a bizarre and entertaining experience that\nis attracting repeat viewings in US cinemas. “People are going back to see the\nmovie, realising they can take edibles with them.”\n\n

\nHis aim was to convey Lovecraft’s sense of cosmic horror, which, Stanley\nsays, is “to see the sheer insignificance of one’s place both in the universe,\nthe infinite cosmos that surrounds us, and in deep time, the fact that we are\njust a split second surrounded by billions of years on either side of us, and\nour lives will truly be forgotten”. He laughs. It’s a funny film too, in its\nextremity. “Good!” he says when I tell him so. “Everything I do is pretty much\na deadpan apocalyptic black comedy.” Such has been the film’s success, he is\nnow writing a follow-up, an adaptation of Lovecraft’s The Dunwich Horror. His\nversion will be about “backward Maga-era hillbillies who have interbred with\nultra-dimensional demons from beyond space,” he says with a glint in his eye.\n“It’s very juicy.” Meanwhile, returning to Hollywood after two decades in the\nremote Pyrenees mountains, he’s “back into the mixing board of human\nexperience,” he says. “I still feel as if I’m visiting this time period. I\ndon’t exactly feel like I belong here. But I think I’m gonna get a decent third\nact.”\n\n

\nFor now, he has to get home to his cat, which is being looked after by\nsome witches, naturally. His current Montségur home, on a river, is in an even\nstranger locale than the cabin on the crag, he says. “In recent summers, there\nwas a coven of witches using the house. Which is not an experience I’d like to\nrepeat. They did leave the downstairs in a bit of a mess.”\n\n

\nChaos, it seems, is never far away.\n\n 

\n\n\nOriginally published on The Guardian\n\n \n\n \n\n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Manifesto","Title":"Richard Stanley: Horror Sci-Fi Master","id":80},{"0":"","Author":"François Roche","Category":"Border","City":"Sommières","Date":"2003-07-13T22:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/51/822k.jpg","Key_words":"francois roche, shearing house, architecture, sommières, barak, ","Language":"English","Media_source":"It’s the story of the three little pigs tale when the last one was\nconstructing the most fragile one, the most temporary one, to avoid to waste\ntime during construction. While the others were working for wood and bricks\nunit, the third pig was dancing and spoiling his agenda in lazy stuff (at the\nopinion of the others). But when the wolf came, as usual in the tale, and blew\non the fabric house…Imagine how he should have been astonished of the\npermanency of its fragile and temporary appearance…\n\n

\n\nShearing House\n

\n\nSommières, 2003, France\n\n

\n\nArchitect: New-Territories /\nR&Sie(n)… Paris\n\n

\n\n\nCreative team and associated\npartners: François Roche, Stéphanie Lavaux, Alexandre Boulin, Olivier Legrand\n\n

\n\nEngineer: Abaca Engineer\n\n

\n\nContractor: Christian Hubert\nde Lisle\n\n

\n\nKey dimensions: 160 m2\n\n

\n\nClient: Ami & Judith\nBarak\n\n

\n\nCost: 0,16 million USD\n\n

\n\nText:\n\n

\n\n\n\n\n\nDesign of a house for Judith\nand Ami Barak, director at this period of an art centre in Montpellier, in the\nSouth of France (Nîmes)\n\n\n\n

\n\nScenario: \n\n

\n\n1)  Exacerbation of the landscape like a new geological\nfold.\n\n\n\n

\n\n2)  Using the casual pollution of the landscape from farming\nindustry (plastic net to protect young trees against the rabbit)\n\n\n\n

\n\n3)  Tent-like construction to provide a stuttering of time\nand permanency in front of an Archaeological middle age tower, submitted to the\npatrimonial protection. The authorisation came from the degradable appearance,\nwhich cannot be considered as an architecture, but more as an installation,\nwhich has to be quoted as a strategy of confusion, developed with the client.. \n\n\n\n

\n\n4)  South en France, subsidiary; a canopy to negotiate hot\nclimate and sun radiation. \n\n\n\n

\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n \n\n\n\n

\n\n\n\n\n\nOriginally published on the website of new-territories\n\n \n\n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Manifesto","Title":"Shearing House","id":81},{"0":"","Author":"Georges Bataille ","Category":"Mythology","City":"Nîmes","Date":"1959-04-02T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/51/f29e.png","Key_words":"Georges Bataille, Soleil Pourri, picasso, nimes, ","Language":"French","Media_source":"Le soleil, humainement parlant (c’est-à-dire en tant qu’il se confond avec la notion de midi) est la conception la plus élevée. C’est aussi la chose la plus abstraite, puisqu’il est impossible de le regarder fixement à cette heure-là. Pour achever de décrire la notion de soleil dans l’esprit de celui qui doit l’émasculer nécessairement par suite de l’incapacité des yeux, il faut dire que ce soleil-là a poétiquement le sens de la sérénité mathématique et de l’élévation d’esprit. Par contre si, en dépit de tout, on le fixe assez obstinément, cela suppose une certaine folie et la notion change de sens parce que, dans la lumière, ce n’est plus la production qui apparaît, mais le déchet, c’est-à-dire la combustion, assez bien exprimée, psychologiquement, par l’horreur qui se dégage d’une lampe à arc en incandescence. Pratiquement le soleil fixé s’identifie à l’éjaculation mentale, à l’écume aux lèvres et à la crise d’épilepsie. De même que le soleil précédent (celui qu’on ne regarde pas) est parfaitement beau, celui qu’on regarde peut être considéré comme horriblement laid. Mythologiquement, le soleil regardé s’identifie avec un homme qui égorge un taureau (Mithra), avec un vautour qui mange le foie (Prométhée) ; celui qui regarde avec le taureau égorgé ou avec le foie mangé. Le culte mithriaque du soleil aboutissait à une pratique religieuse très répandue : on se mettait nu dans une sorte de fosse couverte d’un clayonnage de bois sur lequel un prêtre égorgeait un taureau ; ainsi on recevait tout à coup une belle douche de sang chaud, accompagnée d’un bruit de lutte du taureau et de meuglements : simple moyen de recueillir moralement les bienfaits du soleil aveuglant. Bien entendu le taureau lui-même est aussi pour sa part une image du soleil, mais seulement égorgé. Il en est de même du coq dont l’horrible cri, particulièrement solaire, est toujours voisin d’un cri d’égorgement. On peut ajouter que le soleil a encore été exprimé mythologiquement par un homme s’égorgeant lui-même et enfin par un être anthropomorphe dépourvu de tête. Tout ceci aboutit à dire que le summum de l’élévation se confond pratiquement avec une chute soudaine, d’une violence inouïe. Le mythe d’Icare est particulièrement expressif du point de vue ainsi précisé : il partage clairement le soleil en deux, celui qui luisait au moment de l’élévation d’Icare et celui qui a fondu la cire, déterminant la défection et la chute criarde quand Icare s’est approché trop près. Cette distinction entre deux soleils d’après l’attitude humaine a une importance particulière du fait que, dans ce cas, les mouvements psychologiques décrits ne sont pas des mouvements détournés et atténués dans leur impulsion par des éléments secondaires. Mais ceci indique d’autre part qu’il serait a priori ridicule de chercher à déterminer des équivalences précises de tels mouvements dans une activité aussi complexe que la peinture. Toutefois, il est possible de dire que la peinture académique correspondait à peu près à une élévation d’esprit sans excès. Dans la peinture actuelle au contraire la recherche d’une rupture de l’élévation portée à son comble, et d’un éclat à prétention aveuglante a une part dans l’élaboration, ou dans la décomposition des formes, mais cela n’est sensible, à la rigueur, que dans la peinture de Picasso.\n

\nGeorges Bataille, Documents n° 3, Hommage à Picasso. \n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Manifesto","Title":"Soleil Pourri","id":82},{"0":"","Author":"Edward Snowden","Category":"Border","City":"Marseille","Date":"2014-01-15T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/51/33l1.gif","Key_words":"SE-ME-WE 4, NSA, cable de télécommunication, edward snowden, marseille, data","Language":"French","Media_source":"Derrière l’attaque contre un important câble sous-marin, le SEA-ME-WE 4, se trouve le programme sans doute le plus inquiétant de tous ceux révélés par Edward Snowden. Son nom : QUANTUMINSERT. Il permet à la NSA d’installer, à des points névralgiques, un réseau de l’ombre quasiment invisible et indétectable. En France, Orange a décidé de porter plainte contre X.\n\n

\n\n\nEn révélant, fin décembre, une attaque de la NSA contre le réseau informatique gérant le câble sous-marin SEA-ME-WE 4, le Spiegel a sans doute mis le doigt sur le programme de l’agence américaine le plus inquiétant parmi ceux révélés par Edward Snowden, et celui qui pourrait avoir le plus de conséquences politiques. Selon les différents documents transmis par Edward Snowden, l’agence américaine aurait réussi à pirater et à infiltrer des points centraux du réseau internet afin de s’assurer à la fois un contrôle total des communications et une capacité d’intervention sans précédent.\n\n

\n\n\nDe plus, la NSA a également réussi à mettre en place son propre réseau parallèle, capable de piéger ses victimes et reposant sur une série de dispositifs quasiment indétectables insérés au cœur de l’architecture du Net.\n\n

\n\n\nLe 29 décembre dernier, au détour d’un article sur une unité spéciale de la NSA baptisée « Office of Tailored Access Operations » (bureau des opérations d’accès adaptées), ou TAO, l’hebdomadaire allemand rapportait que celle-ci avait réussi à pirater « les informations de gestion des systèmes du câble sous-marin SEA-ME-WE 4 ». Mediapart a eu accès à des sources qui confirment ces informations.\n\n

\n\n\nGéré par un consortium de seize sociétés, dont l’opérateur français Orange, le SEA-ME-WE 4 est l’un des principaux câbles sous-marins qui constituent le véritable « squelette » de l’Internet mondial. Il est notamment la grande voie d’acheminement du trafic internet et téléphonique entre l’Ouest et l’Est, en partant de Marseille pour desservir la Tunisie, l’Algérie, l’Égypte, l’Arabie saoudite, les Émirats arabes unis, puis le Pakistan, l’Inde, le Bangladesh, la Thaïlande, la Malaisie et Singapour.\n\n

\n\n\nPeu après cette révélation, Orange avait fait part de son intention de se constituer partie civile. Contacté par Mediapart, l’opérateur précise aujourd’hui qu’une « plainte contre X… sera déposée dans les jours qui viennent auprès du procureur de la République près le tribunal de grande instance de Paris ». Celle-ci vise des faits « d’accès et maintien frauduleux dans un système de traitement automatisé de données » ainsi qu’à « couvrir les risques non détectés à ce stade : accès à des données personnelles (collecte frauduleuse et atteinte au secret des correspondances) ». Orange, qui précise être « usager et non gestionnaire » du câble, a également demandé au consortium « de réaliser un audit du site internet en question afin de déterminer précisément ce qui s’est passé et au besoin renforcer les mesures de sécurité ».\nLe consortium et les différents opérateurs nationaux qui le composent risquent également de devoir réviser une bonne partie de leurs réseaux. Car l’attaque dévoilée par Edward Snowden n’était que la partie émergée de l’iceberg. Le plus inquiétant dans cette affaire réside en fait dans la méthode utilisée par la NSA, tirée d’un programme baptisé QUANTUM aux implications géopolitiques particulièrement lourdes.\n\n

\n\n

\n\nLe TAO, à l’origine de cette attaque, est tout d’abord une unité bien particulière, composée de véritables hackers recrutés par la NSA pour exécuter son sale boulot numérique. Dans les documents que le Spiegel a pu consulter, il est expliqué que son activité, la « Computer Network Exploitation » (« exploitation du réseau informatique »), vise à « subvertir des équipements terminaux (d’arrivée) ». En clair, tout simplement à les pirater. Il y est également fait mention des équipements faisant partie des cibles potentielles du TAO : « serveurs, postes de travail, firewalls, routeurs, combinés, boîtiers téléphoniques, systèmes SCADA (ndlr – systèmes de gestion informatique utilisés dans l’industrie), etc. ».\nBénéficiant de son propre département de développement, le TAO a mis au point une boîte à outils qui lui permet de mener une grande variété d’attaques informatiques, et qui a été baptisée QUANTUMTHEORY. Celle-ci est par ailleurs également mise à la disposition de l’agence de renseignement britannique, le GCHQ. Selon l’un des documents internes, cette boîte à outils est particulièrement efficace. Ainsi, « certaines missions QUANTUM ont un taux de succès atteignant les 80 %, alors que le spam est à moins de 1 % ». Un autre document interne, intitulé « QUANTUMCAPABILITIES » liste, parmi les cibles du programme, les principaux géants du Web : Facebook, Yahoo, YouTube, Google ou encore Twitter.\n\n

\n\n\nMais « l’outil » le plus redoutable du TAO semble être justement celui utilisé contre le consortium gérant le câble SEA-ME-WE 4 : le QUANTUMINSERT. Il se trouve que cette attaque a déjà été évoquée ces derniers mois dans des documents diffusés par Edward Snowden. Comme l’a révélé le Spiegel au mois de novembre dernier, elle a notamment été utilisée contre l’opérateur téléphonique belge Belgacom. Et au mois d’octobre dernier, elle avait fait l’objet d’une étude détaillée dans les pages du quotidien britannique The Guardian par l’expert en sécurité informatique américain Bruce Schneier.\n\n\n

\n\n« Un réseau de l’ombre quasiment invisible et indétectable »\nLe QUANTUMINSERT débute par une véritable enquête en ligne destinée à sélectionner un certain nombre de cibles qui serviront de portes d’entrée. Dans le cas de l’attaque contre Belgacom, menée par le GCHQ, les hackers ont isolé un groupe d’employés de la maintenance et de la sécurité informatique utilisant le réseau social professionnel LinkedIn. Ils ont ensuite mis en place une copie conforme du site, hébergée sur l’un de leurs serveurs, et se sont ensuite arrangés pour que leurs victimes s’y connectent. Lorsqu’elles tentent d’accéder à leur profil, celles-ci sont immédiatement repérées et leur connexion est redirigée vers un réseau parallèle, contrôlé par la NSA, et où est stocké le « faux » site. En croyant se connecter à leur profil, les employés ouvraient en fait les portes de leur ordinateur au GCHQ qui n’avait plus qu’à injecter un programme lui permettant d’infiltrer par la suite l’ensemble du réseau.\nLe TAO a également mis en place une autre technique d’infiltration utilisant les messages d’erreur qui s’affichent lorsqu’un PC rencontre un problème technique avec le système d’exploitation Windows de Microsoft. Lorsque la NSA se donne une cible, elle commence par identifier son ordinateur grâce à un « identifiant unique », le plus souvent son adresse IP. Son puissant logiciel de surveillance de masse « XKeyscore » lui permet ensuite d’être alertée lorsque la machine visée est victime d’un « plantage » et d’intercepter le message d’erreur. Si celui-ci ne comporte pas d’information personnelle à proprement parler, il fournit cependant de précieuses informations sur les failles de sécurité de la cible qui seront exploitées dans une future attaque.\n\n

\n\n

\n\nDans sa conception, cette technique n’est rien d’autre qu’un grand classique, une attaque dite « man-in-the-middle » (« l’homme-du-milieu ») consistant à s’interposer entre les deux extrémités d’une communication. Mais les moyens utilisés sont, eux, beaucoup moins conventionnels. Pour réussir à détourner les connexions de leurs cibles, la NSA a installé, à des points centraux du réseau, des serveurs baptisés QUANTUMSERVERS capables de battre de vitesse, et donc de supplanter, le serveur initialement visé.\nConcrètement, lorsqu’une cible tente de se connecter à son site, le programme est immédiatement alerté. L’un de ces serveurs intercepte alors la communication et injecte dans l’ordinateur un petit programme redirigeant la connexion vers un réseau parallèle baptisé « FoxAcid ».\n\n

\n\n\nLe TAO a en effet mis en place ce que le Spiegel qualifie de véritable « réseau de l’ombre », composé « d’implants », de serveurs, de routeurs piratés ou installés à des points névralgiques du réseau. Utilisé dans nombre d’attaques menées par le TAO, « FoxAcid » est ainsi qualifié, dans les documents fournis par Edward Snowden, « d’orchestrateur d’exploits ». En résumé, la NSA aurait mis en place l’arme ultime en prenant le contrôle de points centraux du réseau lui offrant accès à la source même du trafic d’une manière quasi indétectable. Notamment parce que les nœuds stratégiques du réseau, les « Internet Exchange Points », répartis à travers le monde, se trouvent souvent situés dans des endroits difficilement contrôlables.\nUn technicien raconte ainsi à Mediapart une étrange découverte, faite en 2011 sur le point d’échange des Émirats arabes unis, géré par la société britannique Epsilon Telecom et hébergé dans un data center situé à Fujairah City. Gérant une bonne partie du trafic du câble SEA-ME-WE 4, ce point est particulièrement sensible en raison de la proximité des forces américaines basées à Bahreïn et très présentes dans la ville. Or, en inspectant la table de routage, permettant de vérifier l’activité d’un routeur, le technicien a découvert une série d’adresses étranges vers lesquelles une partie du trafic était redirigée.\n« Nous avons cherché à savoir jusqu’à quand ça remontait », raconte-t-il à Mediapart. « Mais lorsque nous nous sommes rendu compte que cela remontait à plus de six mois, le responsable, un Britannique, nous a dit de ne pas chercher plus loin et de ne prévenir personne. » Poursuivant tout de même ses recherches, il a alors découvert sur le câble SEA-ME-WE 4 un « switcher optique », un dispositif permettant de détourner le trafic. « Aujourd’hui, j’ai de plus en plus l’impression qu’il s’agissait d’un insert quantum », estime-t-il.\n\n

\n\n\nCette hypothèse d’un piratage des routeurs dits « cœur de réseau » n’est pas nouvelle. Elle avait notamment été évoquée dans un rapport remis à l’été 2012 par le sénateur UDI Jean-Marie Bockel sur la « cyberdéfense : un enjeu mondial, une priorité nationale ». « Les « routeurs de réseaux » sont des équipements hautement sensibles du point de vue de la sécurité des systèmes d’information », affirmait le sénateur. « Rien n’empêcherait, en effet, un pays producteur de ce type d’équipements d’y placer un dispositif de surveillance, d’interception, voire un système permettant d’interrompre à tout moment l’ensemble des flux de communication. Le fait de placer un tel dispositif de surveillance directement au cœur du « routeur de réseaux » rendrait ce dispositif presque totalement « invisible » et indétectable. »\nDe son côté, « FoxAcid était déjà connu, au moins sur le principe, via les conférences de cybersécurité, explique Stéphane Bortzmeyer, ingénieur spécialiste des réseaux. Ce qui est une réelle surprise, c’est l’ampleur et la systématisation qui ont demandé pas mal de moyens. » « Ce réseau parallèle existe depuis Echelon », confirme un autre spécialiste de réseau, Kave Salamatian, professeur à l’université de Savoie, en référence au programme d’espionnage de la NSA dévoilé à la fin des années 1990. « À l’époque, il était utilisé pour rediriger les communications interceptées. Mais nous n’avons pas réagi depuis Echelon et ce réseau semble avoir été adapté et perfectionné. »\n\n

\n\n\n« La première sécurité, c’est de ne pas se sentir en sécurité »\nConcernant le câble SEA-ME-WE 4, l’enquête devra encore déterminer l’étendue de l’infiltration. On sait d’ores et déjà que cette infiltration n’était que la première étape d’une opération de bien plus grande envergure. Dans le cas de l’attaque menée contre Belgacom, le GCHQ avait réussi à pénétrer « profondément au sein du réseau » et jusqu’à « la périphérie du réseau » de l’opérateur belge. Une fois installée au cœur du dispositif informatique, l’agence avait pu déployer un autre programme, baptisé « Operation Socialist II », visant à déchiffrer les connexions chiffrées.\n\n

\n\n\nGrâce aux documents d’Edward Snowden, on sait que l’attaque initiale contre le consortium gérant le SEA-ME-WE 4, menée le 13 février 2013, a permis à la NSA de « collecter les informations de gestion des systèmes du câble sous-marin SEA-ME-WE 4 ». L’agence se vante d’avoir « eu accès au site de gestion du consortium et d’avoir collecté les informations du réseau de niveau 2 qui montre la cartographie d’une partie significative du réseau ». Et elle précise que « d’autres opérations sont prévues pour le futur afin de collecter plus d’informations sur celui-ci et sur d’autres systèmes de câble ». « Je ne connais pas l’architecture de leur réseau, mais il est prudent de dire qu’il n’y a plus grand-chose qui leur échappe, estime Stéphane Bortzmeyer. Ils peuvent faire tout ce qui est théoriquement possible de faire. » « Vous avez la main sur la totalité du réseau et la capacité de faire quasiment tout ce que vous voulez, poursuit Kave Salamatian. Vous pouvez par exemple faire des attaques « man-in-the-middle » au sein même du réseau pour obtenir des logins. » De plus, même lorsque l’attaque sera repérée et le réseau interne nettoyé, resteront toujours les différents « implants », serveurs et routeurs placés ou piratés par la NSA. « Il faudrait faire un audit complet du câble SEA-ME-WE 4, explique Kave Salamatian. Mais pour ça, il faut une pression des clients. Or, certains États refuseront toujours. »\n\n

\n\n

\n\n\nDans son rapport qui avait suscité de nombreux débats, Jean-Marie Bockel n’envisageait qu’un seul cas : l’installation de portes dérobées par les Chinois dans leurs produits dont il demandait tout simplement l’interdiction en France. « Aujourd’hui, vu l’ampleur des révélations d’Edward Snowden, j’ai un peu changé de doctrine, reconnaît-il. À l’époque, j’avais ciblé les routeurs chinois car il y avait une actualité. Mais l’affaire Snowden a désormais pris une dimension sociétale. Ce n’est plus seulement une affaire de technique. » « Dans un premier temps, poursuit le sénateur, j’avoue que j’ai pu traiter ces révélations avec un peu de légèreté. Mais aujourd’hui, nous avons dépassé les limites de l’acceptable. Il faut remettre les règles du jeu sur la table. »\n\n

\n\n\nCependant, il n’est désormais plus question de boycott, comme si l’espionnage américain avait rendu le crime moins grave. « Je pourrais dire « oui » au boycott, explique Jean-Marie Bockel. Cela ferait plaisir à beaucoup de gens. Mais la réalité est bien plus complexe. Nous sommes dans une situation de rapport de force avec une double spécificité. Les États-Unis sont nos alliés et nos amis. Il faut également savoir qu’il existe des échanges d’informations. » L’élu estime cependant que « cela ne doit pas nous empêcher de montrer les dents ». Il appelle à « unir les fleurons industriels français et européens » du secteur afin de constituer « une industrie qui fasse suffisamment le poids » pour « être acceptée à la table des négociations ». Enfin, il propose de « travailler à une convention internationale de type onusien qui fixerait une règle de conduite en matière de protection de données ». « Certes, il y a des chances pour que cette convention ne soit pas respectée, mais Edward Snowden nous montre que ça se saura. » Moins optimiste, Kave Salamatian estime, lui, que « cette affaire démontre qu’il y a un gros problème. Aujourd’hui, nous sommes sans filet. On ne s’en sortira pas si l’on n’en parle pas. Et pour cela, il faut commencer par remettre à plat une série d’a priori ». Il faut tout d’abord prendre conscience que « n’importe quel système informatique est piratable. Aujourd’hui, on ne peut plus faire confiance à aucun de ces outils. Il y a donc également un travail d’éducation des masses à faire, poursuit-il. La première sécurité, c’est de ne pas se sentir en sécurité ».« Quand l’attaquant est vraiment déterminé, il peut toujours casser un système », confirme Stéphane Bortzmeyer. « Il y a toujours des trous à exploiter. Ce n’est qu’une question de temps. Or, avec les moyens dont dispose la NSA… » Cela dit, « voilà déjà longtemps que les modèles de sécurité raisonnent en partant du principe qu’on est sûr des points de départ et d’arrivée, mais pas de ce qu’il y a entre les deux. Il faut toujours penser comme s’il y avait un « homme du milieu » ».\n\n

\n\n\nMais avec son programme QUANTUMINSERT, la NSA pourrait bien avoir franchi une limite. « Il y a deux types d’attaque, explique Stéphane Bortzmeyer. Les attaques passives, qui consistent à écouter une communication et qui passent généralement inaperçues. Et les attaques actives dont le but est de modifier les données de la cible. QUANTUMINSERT se situe entre les deux car il consiste en une attaque active, puis en une attaque passive. Au point de vue juridique, cela peut avoir des conséquences car, là, nous sommes dans le piratage pur et simple. »\n\n

\n\n\nL’enquête devra maintenant déterminer, si elle le peut, quelles informations la NSA a réussi à pirater et quelle proportion du réseau a été corrompue. Contactée par Mediapart, l’Agence nationale de la sécurité des systèmes d’information (Anssi), chargée d’assurer la sécurité du réseau français, a refusé de s’exprimer sur cette affaire.\n\n

\nOriginellement publié sur le site unblog\n\n\n\n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Report","Title":"SEA-ME-WE 4 hacked by NSA\n","id":83},{"0":"","Author":"Theodore Roszak","Category":"Occultism","City":"Albi","Date":"1991-06-28T22:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/51/qdoq.jpg","Key_words":"Theodore Roszak, Flicker, albi, catharisme, cathar, occultism, ","Language":"English","Media_source":"Flicker is a novel by Theodore Roszak published in 1991.The novel covers approximately 15–20 years of the life of film scholar Jonathan Gates, whose academic investigations draw him into the shadowy world of esoteric conspiracy that underlies the work of fictional B-movie director Max Castle. It revolves around the Cathar cult in Albi. \n\n

\nJonathan Gates is a student at UCLA in the early 1960s, where he begins his love affair with film at The Classic, a rundown independent movie theatre. He begins a romance with the theatre's owner Clarissa \"Clare\" Swann, who tutors him extensively in the study of film history over the course of their relationship. It is through Clare's pursuit of classic films to show at the theater that Gates stumbles upon the work of Max Castle, a German film director whose work uses subliminal imagery and unorthodox symbolism to achieve a powerful effect over the viewer.\n

\n\nGradually, Gates rises through the academic ranks to achieve a professorial chair, becoming most respected as the rediscoverer and champion of Castle's work. Through Gates' extensive research and travels through Europe, the reader learns of Castle's considerable influence over the great films of his time culminating in an uncredited collaboration with Orson Welles to make the acclaimed movie Citizen Kane, followed by a failed attempt to adapt Conrad's novel Heart of Darkness to the silver screen. Also revealed, however, are Castle's shadowy connections with a religious group known as the Orphans of the Storm, as well as his disappearance in 1941 after being lost at sea and presumed dead in a Nazi U-boat attack during a trip to Europe.\n

\n\nClare, meanwhile, has become a respected New York film critic, entrusting the Classic theatre to her one-time projectionist Don Sharkey, who stops showing artful films in favor of shallow entertainment for a new generation of moviegoers. Among the up-and-coming directors Sharkey showcases is 18-year-old Simon Dunkle, creator of ultra-low budget exploitation films of unprecedented gore and remarkable popularity among young people. Gates learns Dunkle belongs to the same religious sect as Max Castle. Gates begins to investigate the Orphans, despite their own attempts to stifle his research and the adverse effect that the constant viewing of Orphan-made films is having on his personality. He learns that the Orphans are Gnostic dualists, living in secrecy since the Catholic persecutions of Catharism in the Middle Ages. The Orphans have pioneered revolutionary film techniques, which they subtly employ throughout the film industry by training several generations of film editors. Gates begins to suspect that the Orphans are using their extensive influence in the film industry to subliminally promote their religion while they enact their plans to bring about the Apocalypse in the year 2014 via biological terrorism.\n

\n\nEventually, Gates turns to his former lover Clare for help. She introduces him to a Father Angelotti. A defrocked Dominican priest, Angelotti was a member of Occulus Dei, a secretive group established by the Catholic Church to investigate and combat the surviving Cathars. Angelotti persuades Gates to 'infiltrate' the Orphans' church, so as to obtain the conclusive evidence that will allow Gates to publish what he has discovered. The Orphans put him on a private plane, ostensibly to meet the elders of their faith. En route, they drug his coffee and he later awakes, imprisoned on a small tropical island in the Indian Ocean. Gates realizes that Angelotti was a double agent, a loyal Cathar who had infiltrated the Catholic church. On the island Gates is fed and tended by a man and woman who seem to not speak English and are restocked by occasional supply boats, but otherwise is trapped without hope of escape.\nLiving in a nearby hut is none other than Max Castle himself, more than 30 years after his disappearance at the hands of the Cathar cultists. Gates and the film director he once idolised use scraps and castoffs from a waste-heap of old celluloid to splice together one final film, while they wait for Armageddon to come.\n

\n\n","Media_type":"text","Medium":"Report","Title":"Flicker","id":84},{"0":"","Author":"Jeff Mills and Montpelier Philharmonic Orchestra","Category":"Avant-Garde","City":"Pont du Gard","Date":"2008-01-18T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/51/agw4.jpg","Key_words":"Jeff Mills, Montpelier Philharmonic Orchestra, montpellier, avant-garde, music, ","Language":"English","Media_source":"\nMixing electronic music with orchestral elements is certainly nothing new. It is,\nhowever, incredibly hard to pull off without coming across as somehow pompous,\noverblown, or even trite. But it’s not impossible, as the sublime work of\nMexican artist Murcof demonstrates. And now techno legend Jeff Mills\noffers his attempt but with an added twist: it’s an entirely live performance. \n\n

\n\n‘Blue Potential’ is a CD and DVD package that documents Mills’ live\ncollaboration with the Montpellier Philharmonic Orchestra in a free concert\nperformed in July of 2005 under the magnificent Pont Du Gard just outside of\nAvignon, France. The concert consists of fifteen orchestral reworkings of\nMills’ tracks ranging from classics such as ‘Amazon’ and ‘Sonic Destroyer’ to\nmore recent material from his soundtracks to ‘Metropolis’ and ‘Three Ages’. The\narrangement is simple: Mills provides the rhythmic backbone with his trademark\n909 percussive hiss and snare while the orchestra provides the melodic and\nharmonic elements. \n\n\n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Music","Title":"Blue Potential ","id":85},{"0":"","Author":"Unknow","Category":"Border","City":"Albi","Date":"0599-12-29T23:50:39.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/48/k8k9.png","Key_words":"mappa mundi, albi, map, carte","Language":"French","Media_source":"La Mappa mundi d'Albi est une carte médiévale du monde (mappa mundi), incluse dans un manuscrit de la seconde moitié du VIIIe siècle conservé dans le fonds ancien de la médiathèque Pierre-Amalric d'Albi. Ce manuscrit provient de la bibliothèque du chapitre de la cathédrale Sainte-Cécile d'Albi. La mappa mundi d'Albi est le plus ancien document conservé d'une représentation globale et non abstraite du monde habité, à l'exception de deux tablettes (l'une mésopotamienne (vers - 2600 av.J.C), et l'autre babylonienne (Ve siècle av.J.C)1. Elle a été inscrite en octobre 2015 au registre Mémoire du monde de l'UNESCO.

\n\nLe manuscrit qui porte la carte (Inv. Ms 29 (115)) comprend 77 feuillets. Il est nommé au XVIIIe siècle \"Miscellanea\" (mot latin signifiant « recueil »). Ce recueil contient 22 documents différents, qui avaient des fonctions pédagogiques. Le manuscrit, un parchemin fabriqué probablement à partir d'une peau de chèvre ou de mouton, est dans un très bon état de conservation. La carte elle-même mesure 27 cm en hauteur sur 22,5 en largeur. Elle représente 23 pays sur 3 continents et mentionne plusieurs villes, des îles, des fleuves et des mers. Le monde connu est représenté en forme de fer à cheval, s'ouvrant au niveau du détroit de Gibraltar, et entourant la Méditerranée, avec le Proche Orient en haut, l'Europe à gauche et le nord de l'Afrique à droite.","Media_type":"text","Medium":"Report","Title":"Mappa Mundi","id":86},{"0":"","Author":"Alejandro Jodorowsky","Category":"Occultism","City":"Marseille","Date":"2004-06-29T22:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/51/m4co.jpg","Key_words":"Alejandro Jodorowsky, Tarot de Marseille, occultism, occultisme, marseille, divination","Language":"English","Media_source":"\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Manifesto","Title":"The way of Tarot","id":87},{"0":"","Author":"Michel Foucault","Category":"Resistance","City":"Marseille","Date":"1975-04-12T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/52/pxb8.png","Key_words":"Michel Serre, la peste, the plague, peinture, marseille, peste bubonic, michel foucault, bio-pouvoir","Language":"French","Media_source":"La peste de Marseille de 1720 est la dernière grande épidémie de peste enregistrée en France, correspondant à une résurgence de la deuxième pandémie de peste. Cette épidémie a donné naissance à de nombreuses représentations artistiques parmi lesquelles celles du peintre Michel Serre, témoin direct de l'épidémie. Parallèlement à cela sa violence entraîna une redéfinition du pouvoir urbain. Pour aider les échevins dépassés par l’épidémie, la royauté plaça un commandant militaire à la tête de la municipalité. Cette nouvelle autorité bicéphale fut à l’origine de la création d’une « police de peste », juxtaposée aux forces de police ordinaires.\n\n

\n\nMoment de crise dans le cours ordinaire de la vie sous l’Ancien Régime, la peste occasionne pendant un temps une déstructuration de la société1qui la subit . Les dirigeants des villes atteintes devaient alors relever undouble défi : limiter la propagation de l’épidémie, mais également restaurer un semblant d’organisation sociale. Comment caractériser l’espace urbain en temps d'épidémie ? Dans différents écrits des années 1970, Michel Foucault se servit de cette image pour introduire un modèle de dispositif disciplinaire et une technique de pouvoir spécifique, en définissant un « rêve politique de la peste » :\n\n

\n« Cet espace clos découpé, surveillé en tous ses points, où les individus sont insérés en une place fixe, où les moindres mouvements sont contrôlés, où tous les événements sont enregistrés, ou un travail ininterrompu d’écriture relie le centre et la périphérie, où le pouvoir s’exerce sans partage, selon une figure hiérarchique continue, où chaque individu est constamment repéré, examiné et distribués entre les vivants, les malades et les morts – tout cela constitue un modèle compact du dispositif disciplinaire. A la peste répond l’ordre ; il a pour fonction de débrouiller les confusions : celle de la maladie qui se transmet lorsque les corps se mélangent ; celle du mal qui se multiplie lorsque la peur et la mort effacent les interdits. Il prescrit à chacun sa place, à chacun son corps, à chacun sa maladie et sa mort, à chacun son bien, par l’effet d’un pouvoir omniprésent et omniscient […] il y a eu aussi un rêve politique de la peste, qui en était exactement l’inverse : non pas la fête collective, mais les partages stricts ; non pas les lois transgressées, mais la pénétration du règlement jusque dans les plus fins détails de l’existence et par l’intermédiaire d’une hiérarchie complète qui assure le fonctionnement capillaire du pouvoir ; non pas les masques qu’on met et qu’on enlève, mais l’assignation à chacun de son « vrai » nom, de sa « vraie » place, de son « vrai » corps et de la « vraie » maladie. La peste comme forme à la fois réelle et imaginaire du désordre a pour corrélatif médical et politique la discipline. Derrière les dispositifs disciplinaires, se lit la hantise des « contagions », de la peste, des révoltes, des crimes, du vagabondage, des désertions, des gens qui apparaissent et disparaissent, vivent et meurent dans le désordre.\n\n

\n\n

\n\n[…] Plutôt que le partage massif et binaire entre les uns et les autres, elle appelle des séparations multiples, des distributions individualisantes, une organisation en profondeur des surveillances et des contrôles, une intensification et une ramification du pouvoir. Le lépreux est pris dans une pratique du rejet, de l’exil-clôture ; on le laisse s’y perdre comme dans un masse qu’il importe peu de différencier ; les pestiférés sont pris dans un quadrillage tactique méticuleux […] L’exil du lépreux et l’arrêt de la peste ne portent pas avec eux le même rêve politique. L’un, c’est celui d’une communauté pure, l’autre celui d’une société disciplinée. Deux manières d’exercer le pouvoir sur les hommes, de contrôler leurs rapports, de dénouer leurs dangereux mélanges. La ville pestiférée, toute traversée de hiérarchie, de surveillance, de regard, d’écriture, la ville immobilisée dans le fonctionnement d’un pouvoir extensif qui porte de façon distincte sur tous les corps individuels – c’est l’utopie de la cité parfaitement gouvernée. La peste (celle du moins qui reste à l’état de prévision), c’est l’épreuve au cours de laquelle on peut définir idéalement l’exercice du pouvoir disciplinaire. Pour faire fonctionner selon la pure théorie les droits et les lois, les juristes se mettaient imaginairement dans l’état de nature ; pour voir fonctionner les disciplines parfaites, les gouvernants rêvaient de l’état de peste. »\n\n\n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Report","Title":"A Biopolitical Journal of the Plague","id":88},{"0":"","Author":"Jean-Jacques Pauvert","Category":"Desire","City":"Toulon","Date":"1990-11-21T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/52/slgd.jpg","Key_words":" Jean-Jacques Pauvert, toulon, sade, desire, sex, pornography, pornographie, sadism, bdsm, chateau, castle","Language":"French","Media_source":"« Ma façon de penser, dites-vous,\nne peut être approuvée. Et que m'importe ? Bien fou est celui qui adopte une\nfaçon de penser pour les autres ! Ma façon de penser est le fruit de mes\nréflexions : elle tient à mon existence, à mon organisation. Je ne suis pas le\nmaître de la changer ; je le serais, que je ne le ferais pas. Cette façon de\npenser que vous blâmez fait l'unique consolation de ma vie ; elle allège toutes\nmes peines en prison, elle compose tous mes plaisirs dans le monde et j'y tiens\nplus qu'à la vie. Ce n'est point ma façon de penser qui a fait mon malheur,\nc'est celle des autres. » D.A.F. de Sade\n\n

\n\nQuelle était donc cette façon de\npenser ? Qui était vraiment Sade ? Voici les questions auxquelles cette\nmonumentale biographie tente de répondre. Fruit de décennies de recherches et\nde réflexions, enrichie de nombreux documents, dont plusieurs inédits, Sade\nvivant libère l'écrivain et ses écrits des fantasmagories qu'ils ont bien\nsouvent suscitées. Et suscitent encore.\n\n

\nJean-Jacques Pauvert a été le premier éditeur au monde à avoir publié officiellement Sade, sous son nom.\nC'était en 1945. Depuis, celui qui allait devenir un des éditeurs les plus\naventureux du XXe siècle n'a jamais cessé d'interroger cette œuvre\nqui fait de Sade « l'un des cinq ou six génies universels de très grande\ndimension ». \n\n

\n\n\n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Video","Title":"Sade Vivant","id":89},{"0":"","Author":"Alexandre Marchant","Category":"Border","City":"Marseille","Date":"2012-08-08T22:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/52/48u2.png","Key_words":"Alexandre Marchant, french connection, marseille, new york, drugs, drogues, traffic, heroin, cocaine, opium, ","Language":"English","Media_source":"In the 1970s, the term “The French Connection” referred to what had been the Marseille-based main global heroin network, a centralized network, protected by the public authorities, and broken up, in the end, by effective Franco-American police collaboration. In this study based on a variety of original archives, the author uncovers the myths surrounding this term. In doing so, he exposes a more complex reality—the ever-changing, multifaceted social nature of an international drugs trade that is in a state of permanent reconfiguration.\n

\nFrom the post-war period until the mid-1970s, the French Connection, run by the Corsican Mafia in Marseille, was the main global network for the manufacture and trafficking of heroin. Morphine base, extracted from the opium from Turkish poppy fields, was refined and transformed into heroin in laboratories hidden away in Provence’s hinterland. The drug was then cleverly hidden in false-bottomed suitcases, ships’ cargo holds, or inside the panels of large American cars and dispatched to the huge illegal US market. In 1967, Andrew Tartaglino, the then deputy director of the Bureau of Narcotics and Dangerous Drugs (BNDD), which was the forerunner of the powerful Drug Enforcement Administration (DEA) founded in 1973, declared: “France has been identified as the source of more than 75% of the heroin consumed by our drug addicts.” The term “The French Connection” was popularized by William Friedkin in his 1971 movie, which had been inspired by a book by the journalist Robin Moore telling the story behind a news item from 1962.  That year, two New York Police Department detectives, Sonny Grosso and Eddie Egan, found fifty kilograms of heroin in a Buick belonging to Jacques Angelvin, a presenter on the French National Radio and Television Corporation (ORTF—Office de Radiodiffusion Télévision Française). It transpired that he was a runner for the Corsican Mafia. He was found in the company of François Scaglia and Jean Jehan, nicknamed “Pépé la came” (meaning “Joe the Drug”), who intended to sell the merchandise to American traffickers. By the time the movie was released, however, the landscape had changed. Heroin addiction had become a massive problem,  so much so that President Nixon declared, in a famous speech in June 1971, that drug addiction was the United States’ public enemy number one. He had also sent a letter to President Pompidou in August 1969 urging him to take strong action against drug trafficking.  White House demands of the French authorities caused heightened diplomatic tensions tinged with a degree of Francophobia. On June 24, 1970, demonstrators marched in front of the French Consulate in New York brandishing placards reading: “France Manufactures Heroin,” “Heroin Kills,” “Drugs Come from France.”  The campaign against the drug barons of Marseille was, therefore, a seminal moment in transatlantic relations towards the end of the twentieth century, although it has now been somewhat forgotten.\n

\nThe very term “The French Connection,” which has been used ever since by commentators on the events, confers a degree of unity, however, on a network that was much more complex than it appeared. In addition, some common perceptions of the Franco-American collaboration have to be reconsidered in light of what the available archives, sources, and evidence reveal.\n

\n\n

\n\nI- The Three Myths of The French Connection\n

\nIt is not easy to write about the history of an underworld that orchestrates an international drug trafficking network because these secret networks do not keep archives. National police archives, whether those of the US Bureau of Narcotics and Dangerous Drugs (BNDD) or of the French Central Office for the Suppression of Illicit Drug Trafficking (OCRTIS—Office central pour la répression du trafic illicite de stupéfiantes), never give an overall view of the network but give snapshots, through seizures of contraband and arrests, of aspects of the network as it has evolved over time. Even after its collapse, the system has never been pieced together in its entirety and many elements will remain forever in obscurity. This methodological note should already be enough to make us cautious about identifying those in charge and the command levels in a drug-trafficking network. The French Connection has, nevertheless, given rise to many discourses since the mid-1970s, which have hinged on three misconceptions. First, it was thought to be a highly-organized and centralized network, run by mob bosses from the Corsican underworld in Marseille. Some of the ways in which drugs were trafficked began to change from the second half of the 1970s onwards and this was to lead to a kind of nostalgia for the days of The French Connection. This is illustrated in an account given by a policeman interviewed in 1981:\n

\nBefore the French network was broken up, huge quantities of drugs circulated on the French market. This is how a drug underworld developed just like the gangster underworld. In those days, we were talking about a structured market with the small-time dealers at the bottom of a hierarchical structure and the barons at the top. But the Franco-American cooperation put an end to this state of affairs. By making it difficult, or almost impossible, to refine drugs in our country and challenging the existence of any French circuit as a result, we have completely transformed drug trafficking. Nowadays, drug trafficking is done by small-time dealers. It’s dispersed. That’s why it’s become more and more difficult to quash the market. We might even say that, for the moment, it’s become impossible. \n

\nA centralized control by the Marseille Mafia would at least have made it possible to isolate the source of drugs and contain the problem in some way. The relocation of the production source and big-time dealers outside of the country was further complicated by the fact that many addicts became dealers and small-time traffickers. The emergence of the user-pusher meant that there was no longer a hierarchical structure.\n

\nThe second misconception was that the authorities had turned a blind eye to the drug problem and had allowed the Marseille traffickers to have free rein until the demands from the American drug control agencies, reinforced at the political level by Richard Nixon, could no longer be ignored. It was thought, moreover, that this inertia went beyond mere corruption and could be interpreted as political collusion. In the summer of 1971, John Cusack, newly-appointed director for Europe of the BNDD in Paris, made a startling announcement to the press:\n

\nRight now, there are three or four drug barons in Marseille who feel they are untouchable because of their big bank accounts, their contacts, and the respect that surrounds them.\nThey go about their business undisturbed, either because they can use intimidation or because people do not believe they are doing anything wrong or that if they inform on them, they will be the ones to carry the can for being informants [. . .]. The organization has existed for a long time. At least twenty years. It is protected by a network of collusion, its knowledge of the country, and lots of money. \n

\nAt local level, the underworld was almost part of the furniture in Marseille. It enjoyed support from the local socialist government led by Gaston Deferre, who denied it and even added publicly that he was in favor of the death penalty for drug traffickers.  John Cusack later toned down his declaration but still paid the price by being disowned and then replaced by the less ebullient Paul Knight. Suspicions of collusion, however, between the Mafiosi and local government had existed for some time. They had been reported on in the press and had even been mentioned by police officers themselves, as can be seen in the following curious anonymous letter found in the archives of the BNDD, which had been sent from Avignon to the head of the FBI, John Edgar Hoover, in 1967:\n

\n\n

\n\nWe simple police officers, treated like pawns, believe the time has come to enlighten our leaders about a situation in which all types of gangsters are given the same status as the Head of State [. . .]. Just like the drug laboratories, no-one can touch them. The police and the justice system appear to be run by the hidden hand of the Mafia. \n

\nThe accusations were not restricted to the local level, however, and some went so far as to allege that there was an interpenetration between the drug trafficking network and certain secret service structures within the French State. Several members of the Civic Action Service (SAC-Service d’action civique)—a private association with a checkered past that performed security duties for the Union pour la Défense de la République (UDR) and was composed of Corsican crooks and villains—were, in fact, implicated by informants and pushers arrested in the United States. There was the case of Ange Simonpierri, for example, who was exposed as a drug dealer by two Swiss nationals arrested in Florida in 1967. Some journalists in France immediately accused the more clandestine cells of the Gaullist French State of using their secret agents in order to finance the activities of the French secret service (SDECE—Service de documentation extérieure et de contre-espionnage) and to bring back funds earned from heroin sales in the United States through secret service channels. The disastrous consequences of drug dependency, overdoses, and petty crime would have meant little to these shadowy Gaullists, imbued with a certain anti-Americanism. The French Connection gave rise to a whole conspiracy theory, which also gained wide purchase on the other side of the Atlantic. In 1973, the Long Island daily, Newsday, wrote of a powerful crime syndicate called the Corsican Union as controlling the world heroin trade and as having infiltrated every cog in the French State machine. \n

\nFinally, the third myth of The French Connection was the belief that the whole network had completely disappeared thanks to a fierce campaign. Inertia was thought to have given way, under political pressure, to action in 1971. In France, drug addiction became a public health issue after the press frenzy in 1969 following the death by overdose of a young girl in Bandol and the passing of the drug prevention law in 1970. Heroin addiction took on major proportions  and, during the summer of 1971, President Pompidou called on his European neighbors to collaborate closely in the fight against drug addiction by forming the Pompidou group, which has now been absorbed into the European Council. In 1971, at the insistence of Interior Minister Raymond Marcellin, the heads of OCRTIS and of the Marseille narcotics brigade were replaced by François Le Mouël and Marcel Morin (once part of the anti-gang unit) respectively, and their numbers were considerably increased (two hundred staff members for the Central Office for the Suppression of Drug Trafficking in 1972, and from seven to forty agents for the Marseille brigade). The Americans brought in new techniques, most notably the “sniffer-trucks,” that made it possible to detect the fumes of acetic anhydride, the essential component in the manufacture of heroin. This made it possible to take down the three major chemical teams which fed the trade (those of Marius Pastre, Jo Cesari, and the Long brothers). Record seizures made the headlines. On February 29, 1972, customs officers found 425 kilograms of heroin on the shrimp boat “Le caprice des temps.” Finally, in 1973, came the arrest and sentencing of the trafficker Jean-Baptiste Croce, the real network boss, and his associates Joseph Mari, nicknamed Curly Joe, and Étienne Mosca, the contact man for the American continent. This brought the joint transatlantic effort to a close. The Corsican godfathers were perturbed by this zealous campaign and temporarily retreated to wait and see what transpired.  In 1974, Richard Nixon triumphantly announced that there was no heroin from Marseille on American streets any more. Fed by these three myths, the perception of what The French Connection was must, however, be corrected.\n

\nII- A Complex, Protean Network\n

\nSources of information on the underworld or on international drug trafficking pose some specific problems. Their reliability is not 100% guaranteed. This is because police force notes are built up from fragments gathered from informants or from statements made by traffickers during interrogation. While the deconcentration of the networks and the predominance of mismatching intelligence can manage to at least bring down a drugs baron, the small-time dealers, or the pushers, the small-time traffickers and wholesalers only know about one aspect of the chain and are not reliably able to give the fuller picture of the networks beyond their immediate circle of associates. Because of this, the files of the drug squad, which are set up, just like those of the intelligence services, on certain personalities are based on a collection of presumptions rather than material proof. They use every available clue with the result that the truth can sometimes be accompanied by unfounded slanderous assertions, which the composer of the file is happy to repeat despite being unable to verify them. Finally, in comparison to police sources, journalistic-style investigations on the underworld, even though they may be very conscientious and rigorously researched, are principally based on cross references to oral interviews with former Mafiosi-turned-informants. It is inevitable that there will be inconsistent evidence, distortion, lies, omissions, and cover-ups.\n

\n\n

\nNevertheless, in spite of this bias, a rigorous examination of the history and operation of The French Connection, through the matching up and questioning of the different materials at the historian’s disposal, leads to the conclusion that the system was not characterized by a centralized and hierarchical form that was run in collusion with French politicians. In the first place, The French Connection was only one element in the highly complex world of the Marseille underworld and drugs represented only one of the many illicit activities it was involved in, which included prostitution, racketeering, casinos, and smuggling. It is useful briefly to retrace how it all started. Two crooks, the Corsican Paul Carbonne and the Italian François Spirito, who had founded the first Mafia organizations in Marseille, set up the first network in the 1930s for the manufacture of opium destined for the USA. After the Second World War, two new godfathers, brothers André and Barthélemy Guérini, succeeded in taking control of the underworld. There is no doubt that they played on political complicity, earned during the war, in order to achieve this. They had fought in the Resistance against Nazi occupation alongside Gaston Deferre, who, once he became mayor, regularly used the services of their gang members to maintain order or to put up election posters, all the while turning a blind eye to their clandestine activities. The Corsicans also enjoyed the secret financial support of the CIA; in the early Cold War context, the CIA financed Mafia organizations to combat the Communist trade unions that had fostered a climate of insurrection during the widespread strikes of 1947. Once the Guérinis had taken control of the docks, everything was in place for the Corsican Mafia to resume their smuggling activities of the inter-war period. At the same time, the Sicilian Charles “Lucky” Luciano, godfather of the Italian-American mob in the United States, had taken up heroin trafficking and got his supplies from the Camorra, which redirected part of the legal manufacture of pharmaceutical morphine to Italy. When, under pressure from the United States, he was detained and held by the Italian government in 1951, the Corsicans took over the market, the men, and the expertise of the illegal network. The clandestine French laboratory machine was then set in motion, placing France clearly at the center of the new global distribution network for heroin. Government spokesman for the 1953 Bill to Close Legal Loopholes in the War against Drugs, Deputy Jean Montalat, alerted his colleagues in the National Assembly to the fact that no fewer than five clandestine laboratories had been dismantled that year.\n

\nInternational commissions are concerned about it and, more seriously—and the Assembly may not be aware of this—is that France is one of the biggest drug producers. It is, of course, manufactured clandestinely. Why? Because our chemists have invented very simple and easy ways of extracting the alkaloid compounds for the most well-known and widespread narcotics, so much so that there is extensive clandestine manufacture of drugs in France, making France a major exporter of drugs worldwide. \n

\nThe Marseille network was not a hierarchical organization under a single command, however, because the Corsican Mafia shared certain common characteristics with their Sicilian and Italian-American counterparts. Its hierarchy was built on authority and prestige, the principle of pursuing vendettas and, above all, organizing themselves around competing families, who had nothing in common except their Corsican or Sicilian origin and who joined forces occasionally to do a profitable shady deal. There was no “French Connection,” therefore, but rather a joint arrangement between rival clans with different philosophies. The Guérinis operated more as arbiters of peace, in order to balance the power and activities of those involved, than as unchallenged bosses. They were not directly involved in the trafficking but acted as cover for the clans involved. The 1960 case files of the BNDD do not, at any point, directly incriminate the Guérinis, but point the finger at four organizations: (i) that of Dominique Venturi and Marcel Franscici, who were clearly behind the Angelvin affair; (ii) Charles Marigniani, nicknamed Lolo, who was based in Paris, ran by far the largest organization; (iii) that of Joseph Patrizzi and Paul Mondoloni; and, finally, (iv) that of the Aranci brothers, whose organization was completely broken up at the beginning of the 1960s. In addition to the bases in France, there were satellite groups in America, and these were not just representatives sent to keep an eye on the pushers. Dominique Venturi’s brother, Jean, lived in Montreal and coordinated the activities of some French expatriates, for example, while Paul Mondoloni worked on setting up support bases in Mexico and Latin America. Proof that The French Connection was not a homogeneous organization, but rather an assembly of different clans with fundamentally different backgrounds, can be seen in its activation of a dormant network of former collaborators who had fled to South America after 1945, like Auguste Ricord, for example:\n

\nWe are looking for this individual, who has had his property confiscated and been sentenced to death by the Paris military tribunal for collaboration with the enemy. He is currently living in Asuncion (Paraguay), where he is the owner of a restaurant “Paris-Nice” [. . .]. Gathered around him is a whole team of former Gestapo agents, who have fled France and taken refuge in South America. \n

\n\nThe Corsican underworld also did not have control over the worldwide network, but was simply a link in the international, polyarchic heroin trade. The French Connection actually operated as a central part of a huge market. French drug dealers exported narcotics to the United States in response to a call from New York Sicilians. The Marseille underworld groups were, above all, commercial partners, or even sub-contractors, of the Cosa Nostra. We can get a global view of the worldwide organization thanks to the evidence in 1963 of Joseph Valachi, a former member of the Italian-American Mafia, who “sang” and gave evidence before a US Congressional Commission. In Western Asia, between 8% and 9% of the legal opium production was never sold to the pharmaceutical industry, but was redirected by Syrian or Lebanese traffickers to be converted into morphine base. There, “because of the French language and traditions that had resulted from the strong French influence in Western Asia, these men had developed close and lasting ties over a number of years with those involved in the trafficking, the Corsican gangsters in France.”. The morphine, stored in containers, was sent to Marseille by ship or by air-freight. It was also sent to Naples, Milan, Genoa, Palermo, and Rome, because the Corsican Mafia was associated with the Italian Mafia groups on account of their language and cultural links (Corsicans spoke Italian and had Mafia ethics in common). After being refined into heroin, the drug entered the American continent mainly through the French or French-speaking networks in Canada (Montreal and Toronto) and Mexico (Mexico City) but not exclusively, because the operation had also opened up to mafia groups and corrupt officials in Central America. In 1960, the Americans detained Mauricio Rosal, Guatemalan ambassador to the Benelux countries, who, thanks to his diplomatic pouches, ensured the transport of morphine base between Beirut and Marseille and then the transport of heroin from Marseille to New York. Once in the United States, the merchandise was finally transferred to the Cosa Nostra, which was itself divided into no fewer than 28 different families, each in charge of the underworld in a large American city.\n

\n\n

\n\nFinally, the notion that there was a covert conspiracy by French authorities once again provides a simplistic and distorted view of the reality. The ambiguous attitude of the Marseille Municipality was more negligent than complicit. This changed when the Guérinis, who were more protectionists than traffickers, were put out of the game in 1967. That year, Marcel Franscici had Antoine Guérini assassinated. To avenge him, Barthélemy unleashed a short but bloody gang war, which resulted in his arrest and sentencing to twenty years imprisonment. The heroin production was then principally taken over by Franscici and the Venturis, whose political leanings were rather right wing. There is no doubt that they moved in Civic Action Service (SAC) and Gaullist social circles. Marcel Franscici served as the UDR general counselor for South Corsica and was affiliated with the Civic Action Service.  Jean Venturi concealed his illicit activities in Canada under cover of his job as the official representative of the Pernod Ricard company, whose marketing manager at the time was Charles Pasqua. We would be mistaken, however, to see the hand of the State behind this. The SAC was a very heterogeneous political group sociologically, and completely distinct from Gaullist State structures. These men were motivated by loyalty to the General and voluntarily served the Gaullist Republic without the State interfering in their affairs.  All the same, suspicions swirled about the secret services, owing to a poor understanding of the way they worked and to an unfortunate event. On April 5, 1971, a certain Roger Delouette was arrested at Port Elizabeth in New Jersey with heroin hidden in his campervan that had been taken on board at Le Havre. In his defense, he told customs officials that he was an agent of the SDECE and worked for Colonel Paul Fournier. Judge Stern at the Newark court was inclined to believe this and requested a hearing with the colonel. The whole affair exploded like a bomb, ripping through the various bureaucracies on either side of the Atlantic and pitting them against each other. The BNDD was divided between moderates and accusers, like John Cusack, who pointed to the duplicity of the French. In Paris that autumn, the French Secret Service headquarters, rattled by Judge Stern’s international rogatory commission, reproached the central investigating department for having failed to inform them in time of the charges against Roger Delouette and even began to suspect them of actual collusion with counter-espionage agencies. It emerged early on in the joint enquiry by the French and American police that Delouette had indeed been “a contracted agent” of the secret services (in other words, he had been occasionally used to provide information) and that he had worked in Cuba and Africa, but had stopped working in counter-espionage in March 1970. As it turned out, this rogue had ended up meeting some Corsican thugs, who had suggested that he become a pusher. In a panic at the time of his arrest, he denounced his former employer so as to avoid revealing the identity of his real boss.  \n

\nThe French Connection was thus not a single entity, but had many strands. Far from being a single organization, it was a configuration born out of the meeting of different Corsican families and unscrupulous crooks, who had their fingers in semi-private, semi-public structures in a worldwide, clandestine market. This was where the small diverse Mafia cells operated and where deals were made easier by linguistic ties or a shared cultural, or even colonial, heritage.\n

\nIII- A Longstanding and Increasing Transatlantic Police Co-operation \n

\nGiven the network’s real nature, suspicions of political complicity abated. There was still, nevertheless, the extraordinary sense of passivity from the French government. From the beginning of the 1970s, the official view was that the Corsican criminal organizations were allowed to prosper for more than twenty years while the police made no effort to bring them down. On June 27, 1970, a former American judge, Samuel Leibowicz, angrily stated in the press that “The French police turn a blind eye. Why has the Mafia chosen Marseille as its center of activities for the last thirty-five years? It is because the Marseille police will not lift a finger to stop them.” It is true that the agreement of February 26, 1971, signed by the Justice Secretary, John Mitchell, and the Minister of the Interior, Raymond Marcellin, “establishing close co-operation between the services specializing in the fight against illicit drug trafficking in the two countries” appeared to suddenly call into question this long period of inactivity. However, the BNDD archives show that, prior to this, there had been a longstanding collaboration, which was successful but unrecognized. Although there had been no permanent representatives of the BNDD in France prior to 1971, there was no shortage of people working on ad hoc missions from around the 1950s onwards, including John Cusack, Anthony Pohl, Charles Siragusa, and Michael Picini. Their notes show that there was an exchange of information during ongoing inquiries, which led to the arrest of many Corsican criminals or to the identification of networks for the misappropriation of legal opium between France and Western Asia from the 1950s onwards. Between 1958 and 1962, American agents recognized that the Algerian problem and its impact on continental France hampered the Sûreté générale (French Detective Service) from giving priority to the war on drugs and they showed patience and understanding in their relations with the French as a result. Transatlantic co-operation subsequently led to major successes, including that of the Clos-Saint-Antoine affair in 1964. The closing-down of a large clandestine laboratory, located close to Aubagne, following two years of surveillance and investigation, led to the first arrest of the chemist, Jo Cesari. Commissioner Lavalette of the Marseille narcotics bureau posed proudly in front of the cameras of the French Radio and Television Office (ORTF) between Charles Gillard, head of OCTRIS (French Office for the Repression of Illicit Drug Trafficking), and agent Picini of the American BNDD. Furthermore, up until 1969, OCTRIS had only seconded sixteen police officers to collect intelligence on drug trafficking and co-ordinate regional narcotics brigades (even though they knew that they were really only based in Paris and Marseille). Even so, the Americans were impressed by the efficiency of the French. In a letter to the director of the detective services in August 1967, Andrew Tartaglino acknowledged that the results had been quite simply exceptional:\n

\n\n

\n\nThe situation in the United States is aggravated by the fact that the illicit traffic is not only profitable for the criminals, but that it also demeans actual or potential drug addicts in the population that would produce useful and happy citizens if the heroin route could be broken. Because of this, we have hundreds of police officers in the United States wholly dedicated to staving off this threat to our country, and many others besides, for whom a large proportion of their time is spent working toward the same goal. Your government, on the other hand, has very few officers dealing with the drug problem. Despite this, the co-operation between your agents and ours has brought about truly exceptional results. Record seizures have been achieved through our joint efforts. The Rosal case, the Angelvin case, the Pardo-Rolland case, and the Condor case and, most recently, the Chastagnier case are some of the most spectacular in the history of law enforcement. Achieved with so few participants on your side, there can be no doubting the intelligence and great skill of the men you assigned to this task and who have worked to bring honor to the great tradition of French policing.  \n

\nThe French officers’ attitude to the BNDD agents was generally benevolent, although there were occasional outbreaks of irritation from the Americans, who sometimes deplored the cavalier and disillusioned manner of the Marseille force:\n

\nThe French constantly demonstrate an extremely pessimistic attitude towards the idea of undertaking major campaigns against local drug addicts or the big drug dealers. This is our greatest weakness. It seems to me that the French prefer to rely on us for information and for informants because of their laziness or pessimism.\n

\nThis attitude could, however, be attributed to a lack of resources. The US agents also complained about the head of the Marseille drug squad at the end of the 1960s: “Our agents in Marseille are going through a tough patch because Michel Hug is a very difficult person to deal with and it is possible that he harbors anti-American feelings.” These difficulties in relationships and reactions were a result of US interference in French areas of competence rather than a desire to protect the drug barons. Attitudes were, moreover, completely different at the national level. From 1966 on, Marcel Carrère was the director of OCTRIS. He was an Americanophile and very much aware of the drug problem:\n

\nThrough Carrère, the unit gained a worldwide prestige. He was the first French police commissioner who had worked permanently in the international field. His specialty required this, of course, but his engaging personality, his warmth, and his outgoing manner made his cops the best known outside of France. He visited the United States and South America and attended all the meetings, which, by that time, were increasingly being convened throughout the world. Sometimes he went on the campaign trail and travelled all over France, where he gave lectures and showed not only slides, but hashish seeds, opium balls, heroin samples, pipes, and hashish pipes. \n

\nIn his view, the massive drug problem in the United States cast a long shadow that threatened French society. This was the motivation behind his commitment. His efficacy was praised at every international meeting: “The FBI specialists considered him to be the world leader because his forces had seized more than a ton of drugs in less than three years.” The archives also show that the establishment of a permanent branch of the BNDD in Paris at the beginning of the 1970s had nothing to do with Richard Nixon’s demands, but was rather the result of a process of co-operation, which began in 1967 and resulted from good relations between the American Bureau, then led by Henry Giordano, and Marcel Carrère’s office:\n

\nIn my discussions with our French colleagues, I have found that they are very happy with our co-operation in France. M. Nester [one of Carrère’s associates] was very pleased with his last trip to the United States, where he had the opportunity to experience for himself the extent of our drug problem. He told us that he hoped there would be full co-operation between the Narcotics Bureau and the French Detective Service (Sûreté). \n

\nThe reassignment of duties, under a political directive from Georges Pompidou and Raymond Marcellin at the beginning of the 1970s, caused this legacy to be pushed into the background and, instead, the French police gave the extremely negative appearance of being almost deaf to American appeals. In actual fact, there was no shortage of successes. Why was it that the French were even more successful after 1971? There are three factors that can be put forward to explain this. The first is, obviously, that the problem was now dealt with at presidential level. Only the president was allowed to authorize the necessary funds to finance several operations simultaneously. This was efficient but it meant that the problem was politicized. Honoré Gévaudan, then the Deputy Director of Criminal Investigations, remarked cynically a posteriori:\n

\nThe French Connection was the work of the mob and the mob alone. It prospered thanks to neglect, not connivance, indifference rather than collusion, ignorance rather than corruption. It should be pointed out that crime does not preoccupy governments as long as it does not attract political attention at election time. \n

\n\n

\n\nWithout the political support, the French police’s actions did not enjoy the same reach as that of the American agencies, who were supported by President Johnson and later Nixon. In the meantime, changes had been made to the legislative arsenal. The law passed on December 31, 1970 appeared to be extremely stringent in relation to the “death merchants.” Sentences were increased from five to twenty years imprisonment; forty years for repeat offenders. Previously, the Corsican pushers and chemists would naturally just return to their activities following their quick release from short sentences. This was the case with Jo Cesari, who was freed in 1970 after a short term in prison and who was known in the underworld and to informants as being one of the best refiners of heroin in the world. Finally, investigations into drug matters in the 1960s often suffered as a result of the inherent difficulties within the centralized French administrative system, and the animosity between Paris and the provinces which it generated. Agents of the BNDD based in France experienced this friction between Paris and Marseille to their cost. The police in Marseille could not abide Paris regularly taking the credit for successful operations which it had mounted: \n

\nOn several occasions, when the Marseille police had spent several hours preparing for an operation and were on the point of making an arrest or a seizure, I have personally witnessed the Paris Office send a few men to Marseille to take over the operation and take all the credit for it.\n

\nIn retaliation, they refused to pass on information to the Paris Office, which hindered its performing its duties properly:\n

\nIt is an acknowledged fact that Hug, who was head of the Marseille squad, did not keep Paris informed of current investigations. The Central Office was then particularly embarrassed when seizures and arrests were made in Marseille without their having been aware of what was going on.\n

\nThe Paris Office was, therefore, forced to ask the Americans what was happening in Marseille:\n

\nWe are aware that it is not our job to keep the Paris Office informed of operations in Marseille, but they have placed this burden on us. They have advised us that all communication with Marseille has to be sent to Paris. This, of course, puts us in a very difficult and embarrassing position.\n

\nThe bewildered American narcotics bureau squad struggled in the midst of this chaos and urgent political involvement was needed to bypass these personal squabbles and administrative hold-ups.\n

\nIV- An Illusory Victory \n

\nThe battle against The French Connection at the beginning of the 1970s did not result in the spectacular victory it is made out to be. For a start, the battle was being fought in vain. Destroying supply had no effect on demand, which, following the diminishing availability of refined heroin on the market, merely transferred to substitutes, such as prescribed medicines and opium-based preparations diverted from their therapeutic use. There was a drastic rise in the number of thefts from pharmacies in the months following the closure of the heroin laboratories, and the rising curve of overdoses was another direct and pernicious effect of the intensification of police action:\n

\nWe have to wonder whether, paradoxically, the doubling in the number of deaths in 1973 was not an unforeseen consequence of the merciless war on heroin trafficking [. . .]. It seems clear that the increase in drug-related deaths in 1974 is a direct result of the untrammeled use of drugs by hardened addicts of drugs obtained in an illicit fashion, whether through the theft of prescriptions, the use of fraudulent prescriptions, or through thefts from pharmacies. \n

\nThis great transatlantic battle had done nothing to put an end to the disturbing specter of mass drug-related deaths.\n

\nThe battle was also short-lived, as political attention rapidly faded. After the French Presidential elections of 1974, the focus of the executive shifted away from the drug problem. As for the BNDD, it also lost interest in Marseille as its involvement in France was only one action among many others in the global war on drugs instigated by Richard Nixon (who fell from power himself in 1974 after the Watergate scandal). There was pressure on the Turkish government to limit poppy cultivation and to encourage alternative crops. In order to encourage the Mexican government to closely monitor trafficking in their country, something it took offense to, Operation Intercept was launched in 1969 with the aim of systematically searching every vehicle entering the United States by its Mexico border. This was echoed in a campaign speech in 1968 in which Nixon declared that he would go to the “source of the drugs.” Nixon viewed anti-drug policy as an actual branch of foreign policy, aimed at smashing traditional drug-trafficking trade routes to protect United States territory. The successful results achieved in Marseille in terms of dismantling laboratories and of the arrests that were made were enough to take the pressure off that part of the world, even though the aim had not been to wipe out the Corsican Mafia. John Ingersoll, director of the Narcotics Bureau from 1968, testified before Congress in 1972 and emphasized that Franco-American co-ordination in both France and the US had brought results. It had overcome the main obstacle in this kind of struggle, namely tackling an international network that made use of international frontiers using methods that were fundamentally national in character (police areas of competence, national application of laws, respect for the sovereignty of States).\n

\nInternational letters rogatory sent by France and executed in the United States in 1971 allowed the French authorities to prosecute offenders who had committed drug-related crimes in foreign countries. Seven prominent members of this international trafficking organization were arrested in January 1972. Since then, a further fourteen suspects have been arrested. As a result, the activities of two of the three trafficking networks through which drugs were channeled were seriously curtailed. \n

\n\n\nThe French Connection had not really disappeared, however, mainly because certain organizations had remained in place and had never ceased their activities. The Marseille Mafia was passed between the hands of the rival gangs of Gaétan Zampa and Francis Vanverberghe, nicknamed “the Belgian.” These gangs were no longer Corsican but they continued to traffic drugs and employed the chemists who had not been imprisoned. On October 21, 1981, Pierre Michel, an investigating judge in a high-profile murder trial, paid with his life for his enquiry into the reappearance of a heroin manufacturing and trafficking network, whose headquarters were in Sicily and southern Italy and which made use of Zampa’s Neapolitan contacts. Heroin was refined in secret laboratories in Palermo, where French chemists, such as Dr. Antoine Bousquet, who was arrested in 1980, had moved. The Marseille traffickers were still involved in distribution to the south of France, where there were still a few branch laboratories, and where user-pushers were in charge of distribution. In an international drug-trafficking network, units of production will naturally be set up where the legal system is least threatening. The Italian narcotics law of 1951, despite being amended in 1975, remained very lenient toward traffickers, prescribing sentences of less than ten years.\n

\n

\nAbove all, however, The French Connection was not a centralized organization, but an arrangement which grew out of an association between different groups according to the level of demand, resources, or know-how at any given time. The apparatus was simply reconstituted elsewhere using the skills of those who were still at large. The Mediterranean route was certainly no longer the main world artery for the supply of heroin. The vast poppy fields in the Golden Triangle (the border area between Burma/Myanmar, Laos, and Thailand) became the new world source for opium. After US soldiers (who were great consumers of opiates) were pulled out of Vietnam, local producers looked to extend their activities into new markets.  Immigrant Asian communities in Amsterdam and Paris passed on their products to pushers and small-time Chinese, Malaysian, Thai, or Vietnamese traffickers in a new supply chain. The drug squad in Paris and the new OCTRIS Bureau in Bangkok discovered, in 1975, however, that, along with the poor quality Asian heroin in circulation, there was also very pure white heroin, the hallmark of the Marseille chemists. The records of the Central Detective Service in the second half of the 1970s showed that, in fact, the Corsican thugs had established contacts with French nationals still living in Laos or Vietnam, local rogues who had remained in situ even after the end of the colonial era, and who had contacts with heroin producers.  Operators and skills therefore transferred from the Mediterranean to south-east Asia, but still relied on the French networks that had resulted from colonization. Growing pressure in France had only succeeded in displacing some elements of the system. Even in the absence of any police intervention, the various traffickers would not have waited to be exposed to danger before they demonstrated the ease with which they could move about within the huge underworld drug-trafficking market. The chemist Jo Cesari revealed to investigators during his interrogation in 1972 that he had another new contract. He had been commissioned by a person, whose name he never revealed, to “set up a chain of laboratories in Columbia” in the cocaine trafficking industry which had just begun to open up at the time. \n

\nThe perceptions in the media, the political upheaval at the beginning of the 1970s, and the new framework for Franco-American police collaboration (subsequently exaggerated in the accounts of various operators who took part) thus all contributed to masking earlier police efforts and also popularized the term “French Connection,” which undoubtedly distorted the way the problem was perceived. The expression created the impression that only the French were masters of trafficking and were the key players in a conspiracy that organized heroin trafficking routes worldwide. It is true that The French Connection played a central and highly-visible role, in the sense that it was the tip of the iceberg of a vast multinational underground market, where the French were only one nationality, albeit a central one, among many, and that they simply realigned their operations as a result of international police suppression. The French Connection was just one phase in the permanent reconfiguration of the worldwide heroin production and illegal trafficking market. This clumsy expression simply referred to a temporary equilibrium in the market and described the link between zones of production, refining, and distribution of drugs. Once the central axis (which ran through the French Midi or south of France) was cut, other axes were established and cells of French nationals in South America, South-East Asia, and even in the Mediterranean basin were either marginalized or sought to infiltrate themselves into new “drug routes.” The history of international drug trafficking is not made up of a succession of autonomous channels each comprising a stand-alone system of production, refining, and distribution of products. There are no clean lines; it is in a permanent state of flux as different systems overlap. When police pressure is intensified in one area, some branches of the network might collapse, others will pop up, and others still will hold on and consolidate their positions. Faced with an underworld that unceasingly redefines itself and redeploys its activities when confronted with countermeasures taken by various states, it is doubtful that long-term strategies in the “war on drugs,” which now seems to be infinite, will succeed. This is just one of many issues in the geopolitics of the drug trade. \n

\n\nOriginally published on Cairn\n","Media_type":"text","Medium":"Essay","Title":"French Connection","id":90},{"0":"","Author":"Jean Giono","Category":"Mythology","City":"Monts de Lure","Date":"1930-09-30T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/52/z8il.jpg","Key_words":"Monts de Lure, jean giono, Trilogie de Pan, southern gothic, occultisme, occultism, ","Language":"French","Media_source":"\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Essay","Title":"Trilogie de Pan","id":91},{"0":"","Author":"Scott J. Thompson","Category":"Resistance","City":"Marseille","Date":"1940-07-09T22:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/52/0m8u.jpg","Key_words":"VAN GOGH KICK, Walter Benjamin, drugs, mescaline, haschich, lsd, huxley, marseille, ","Language":"English","Media_source":"From ‘Rausch’ to Rebellion: Walter\nBenjamin’s On Hashish

By Scott J. Thompson

The\nTrue is thus the Bacchanalian revel in which no member is not\ndrunk
— G.W.F. Hegel, The Phenomenology of Spirit\n(1807)

The following essay on Walter Benjamin’s writings and\nexperimental protocols on hashish, opium and mescaline forms a kind of preamble\nto a series of articles on some of the aesthetic presuppositions of the War on\nDrugs in the United States and one of its precursors, Hitler’s War on Drugs:\nRauschgiftbekämpfung [The Fight Against Drugs] in the Third Reich, itself a\nlong-forgotten importation of American Prohibition wedded to Nazi racial\nhygiene and a police state apparatus ever-ready to invoke the ‘wholesome\npopular sentiment’ expressed in the National Socialist-realist aesthetic to\nlegitimize and enforce the performance principle of German\nfascism.

I- Introduction

Realism’s\nAbhorrence of ‘Rausch’* —Thomas Mann and Georg\nLukács

Writing to his friend Ida Herz on March 21, 1954, one\nof 20th century Germany’s great men of letters, Thomas Mann, pronounced the\nfollowing judgment on The Doors of Perception by Aldous Huxley, an erstwhile\nacquaintance to whom he had once referred as \"one of the finest flowerings\nof Western intellectualism, especially in his\nessays.\"1

DEAR IDA,Thank you very much for THE DOORS OF\nPERCEPTION, though the book does not excite me with the enthusiasm which it has\nyou. It presents the latest, and, I might add, most audacious form of Huxley’s\nescapism, which I could never appreciate in this author. Mysticism as a means\nto that escapism was, nonetheless, reasonably honorable. But that he now has\narrived at drugs I find rather scandalous. I already have a bad conscience as\nit is, since I take a bit of Seconal or Phanodorn at night in order to sleep\nbetter. But to put myself in such a state during the day, where everything\nhuman becomes a matter of indifference to me and I lapse into conscienceless\naesthetic self-indulgence would be loathsome to me. But this is what he\nrecommends to everyone in the world, because their lot in life is said to be\n\"at the worst so painful, at the best so monotonous.\" What a use of\n‘best’ and ‘worst’! His mystics should have taught him that ‘suffering is the\nfleetest of the beasts leading to perfection’ —which one cannot say of doping;\nand the reverie found in a chair as a miracle of existence and in sundry\ncaptivating delusions of color has more to do with monotony than he thinks.The\nHamburg doctor Frederking has warned that the excited state of\nmescaline-rausch, psychotherapeutically speaking, is only suitable for very\nexperienced individuals. (And Huxley is not such a person, but rather a\ndilettante.) The suggested treatment would have to be strict and restricted.\nNor could it in any way be predicted that the outcome of a mescaline-experiment\nwould be at all worthwhile…. Now, encouraged by the persuasive recommendation\nof the famous author, many English and American youth (especially) will try the\nexperiment. The book comes to a rather abrupt end. But it is a thoroughly — I\ndon’t want to say immoral — but one must say an irresponsible book, which can\nonly contribute to the stupefaction of the world and to its instability in\nmeeting the extremely serious questions of the time with\nintelligence….2

While reading Huxley’s book the previous week,\nMann had written in his diary: \"Occupied with Huxley’s mescaline\nglorifications. I don’t like it and I don’t like him.\"3 Twelve days later\nMann was still disparaging Huxley in a letter to an acquaintance who had sent\nhim a journal featuring an article on mind-altering\nsubstances.

It [Huxley’s book] is an aesthetic praise of the\nmescaline-rausch. It struck me as somewhat dubious, not least of all as an\nencouragement to the youth of America to engage in ‘doping,’ which they do not\nat all need. Otherwise I must confess that the expression of the aforesaid test\nsubject is rather ridiculous. Earlier I once wrote about ‘occult episodes’ and\ncertified that in such matters I stood rather far to the ‘left’, though apart\nfrom those sessions with Schrenk-Notzing, I have no personal experience with\nthese things.4

Mann’s friend, the Hungarian Marxist literary\ncritic and social theorist Georg (György) Lukács (on whom Mann based the\ncharacter ‘Naphta’ in The Magic Mountain), along with some of his epigones,\nreiterated their socialist realist disapproval of altered reality during a\nconversation recorded in 1967, in which Huxley was criticized for creating\n\"a mythology of salvation of a purely subjective kind, a salvation forced\nand mediated by narcotics,\" the employment of which were merely\n\"magical forms of orgiastic ecstasy for the solution of modern human\nproblems.\" \"[A]ngry young people of the left\" attending the\n\"convulsive phenomena of the Beatles performances\" were then\nencouraged to give up \"abstruse utopia\" in favor of a struggle for\nsocialism \"without realism being abandoned.\"5

The\nphoto frontispiece accompanying the German edition of Gespräche mit Lukács\n[Conversations with Lukács] shows the grinning commissar and his apparatchiks seated\naround a table covered with ashtrays full of cigarettes, demitasses of\nespresso, liqueur and wine glasses: the officially sanctioned Genussmittlel\n[stimulants, luxury foods] of the realist aesthetician. When Mann and Lukács\ncriticized Huxley for \"glorifying\" his mescaline experiences to the\nworld, they were sincerely convinced that their positions represented Reason\nand the responsibility of intellectuals in the face of neo-fascist mind-control\nand late capitalist chemical escapism, or ‘doping’ as Mann put it. What they failed\nto acknowledge was that they were repeating some of the same rhetoric and logic\nof the propaganda machine which had functioned quite well under the very Nazis\nwhose irrationality Mann and Lukács were taking their rationalist stance\nagainst.Called \"Rauschgiftbekaempfung,\" The Combating of Drugs, the\nterm also acquired a more popular meaning closer to ‘War on Dope.’6 This\nextremely cruel and often arbitrary prohibitionist campaign of National\nSocialist racial hygiene can be viewed as a precursor to the U.S. War on Drugs,\nwhich is itself busily mobilizing the entire police state to root out the\ndemonized forces of foreign ‘narco-terrorism’ threatening the performance\nprinciple of Late Capital’s global sweat shop.

Mann and\nLukács, whose undeniably weighty contributions to 20th century world literature\nand social theory continue to exert a powerful influence within the academic\ncircles of the humanities and the social sciences (whether directly or through\nthe indirect channels of the Frankfurt School), express an attitude toward the\nsubjective experience of the ‘irrational’ based on the aesthetic biases of\nbourgeois realism so indicative of the burgher class.Antecedents of their\nanti-inebriant prejudices can be located in the aesthetic debates on other kinds\nof visionary experience that threatened bourgeois realism, namely expressionism\nand surrealism, particularly those interchanges between Lukács, Bertolt Brecht\nand Ernst Bloch (who himself was once a ‘proband’ in a Weimar-period hashish\nexperiment).7 These literary parries and counter-thrusts during the era of\nStalin and Hitler coincided with the Nazi’s immensely popular exhibit of\n\"Degenerate Art,\" [Entartete Kunst]8 which sealed the fate for\nmodernist artists and writers in the Third Reich. For Hitler and his ‘Reich\nPlenipotentiaries for Artistic Formulation’ the modernist aesthetic expressed\n\"the sickly excrescences of lunatics or degenerate people, which since the\nturn of the century we have learned to know under the collective conception of\ncubism or dadaism\".9 Lukács similarly dismissed the writings of Franz\nKafka, Robert Musil, James Joyce, Alfred Döblin, William Faulkner and others as\na \"flight into psychopathology\" indicative of what he considered\ndecadent bourgeois culture and the inability of the ‘Subject’ in such a culture\nto coherently grasp its socio-economic \"totality\" and reflect it in\nthe artwork.10

The socialist realist critic Lukács and the\n\"critical realist\" novelist Thomas Mann, whose writings Lukács\nchampioned, represent that \"grandeur in repose\" of neoclassicism, so\npredictably horrified by displays of passion. Visionary inebriants evidently\nthreatened their \"masks of composure.\"



II-\nWalter Benjamin & \"Profane Illumination\"

The\nwritings on hashish, opium and mescaline by critic, philosopher, and\naesthetician Walter Benjamin provide an antidote to the cognitive\nstraightjacket placed on aesthetic experience by Lukács. On the other hand,\nBenjamin considered his visionary experiments as a utopian prelude to a\nworldwide messianic upheaval.

Now widely regarded as one of\nthe leading and most philosophical of literary critics and aestheticians in the\n20th Century, Walter Benjamin studied philosophy in Freiburg, Munich, Berlin\nand Bern. Earning a degree with his Concept of Criticism in German Romanticism\n(1919), he was unsuccessful in his attempt to become a university professor.\nHis Habilitationsschrift, On the Origins of the German Trauerspiel (published\nin 1928), was rejected by Frankfurt University only to become a canonized\nclassic of 20th Century literary criticism.

Benjamin made\nhis living as a free-lance author and translator in Berlin, where he also took\npart in progressive German psychopharmacological research with experimental\npsychopathologists Ernst Joël and Fritz Fränkel. A prolific critic, he was\nforced into exile by the Nazis in 1933. Emigrating to France, he became a\nmember of the Institute of Social Research (which included Max Horkheimer,\nTheodor W. Adorno, Herbert Marcuse, Otto Kirchheimer, Friedrich Pollack, Leo\nLöwenthal, Franz Neumann, Karl Wittvogel and others). Benjamin made an attempt\nto join the Institute when it emigrated from Paris to New York. In flight from\nthe Gestapo, he took his own life with an overdose of morphine in the Spanish\nborder-town of Port Bou on September 27, 1940. Some of his most important\npublications include: \"Goethe’s Elective Affinities,\" One-way Street,\n\"The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction,\" Berlin\nChildhood around 1900, and the monumental Paris Arcades Project, recently\npublished in English translation by Harvard University.It was precisely to jar\nthe post-industrial self loose from its de-humanized and well-adjusted mask\nthat Walter Benjamin advocated rescuing the energies of the cosmic-rausch of\nthe ancient world for the proletarian revolution. While Benjamin’s concept of\n\"Profane Illumination\" [Profane Erleuchtung] stands in marked\ncontrast to Huxley’s semi-theosophical \"Mind-at-Large,\" there are\nindeed some striking similarities in their observations while under the\ninfluence of psychopharmaka.

Had Benjamin been successful in\nhis flight to the U.S, it is quite likely that he would have joined writer-actress\nSalka Viertel’s salon in Los Angeles along with his associates Bertolt Brecht\nand Theodor Adorno. There he would have also come into contact with Thomas Mann\n(who was consulting Adorno on musical questions related to Doctor Faustus) and\nAldous Huxley, to whom he could have communicated his own mescaline experiment\non May 22, 1934—almost two decades before Huxley’s own mescaline experience.11\nTo add the finishing touch to the intricate irony, he would have discovered,\nhad he not already known, that Salka Viertel’s personal physician in Berlin had\nbeen none other than Dr. Ernst Joel, the psychopathologist who had initiated\nBenjamin into the world of hashish on December 18, 1927.12If one compares\nHuxley’s comments on the folds in draperies depicted in classical western\nartworks (\"draperies are living hieroglyphs that stand in some peculiarly\nexpressive way for the unfathomable mystery of pure being\") with\nBenjamin’s comments on the delicate dance of fringe hanging from an awning\n(\"Hashish in Marseilles\")13 or \"the ornamental\" in his\nCrocknotizen [Crock Notes], one discovers enough similarity and correspondence\nto make for an interesting and constructive dialogue.

Es ist\nhöchst eigentümlich, daß die Phantasie dem Raucher Objekte - und zumal\nbesonders kleine - gern serienweise vorstellt. Die endlosen Reihen, in denen da\nvor ihm immer wieder die gleichen Utensilien, Tierchen oder Pflanzenformen\nauftauchen, stellen gewissermaßen ungestalte, kaum geformte Entwürfe eines\nprimitiven Ornaments dar.
[It is highly characteristic of the reverie\nthat it tends to present before the smoker [i.e. opium-smoker] objects -\nparticularly small ones - in series. The endless successions, in which the same\ncontrivances, little animals or plant forms suddenly surface in front of the\nperson over and over again, depict, so to speak, misshapen, barely formed\nsketches of a primitive ornament.]14

III- The Concept of\n‘Experience’

Both Huxley and Benjamin were attempting to\nrecover a concept of experience which had become entirely alien to the\nneoclassicist thinkers of the Enlightenment. Benjamin's early treatise \"On\nthe Program of the Coming Philosophy\" (1917/1918)15 was an attempt to\nrework the concept of experience from within the Kantian system. While praising\nKant for his insistence that knowledge justify itself in the quest for\ncertainty and lasting knowledge within an ephemeral world, Benjamin called the\nreality of Newtonian physics upon which Kant based his certainty \"a low,\nperhaps the lowest order.\" Benjamin perceived the metaphysical and\nreligious presuppositions underlying the moral imperative to justify knowledge,\nbut as a metaphysics he considered the Kantian \"mythology\" of a\n\"pure epistemological (transcendental) consciousness\" \"different\nin kind from any empirical consciousness\" to be \"only a modern one,\nand religiously speaking, a particularly infertile one.\" In contrast to\nthe caffeinated clockwork-metaphysics of nascent Protestant capitalism,\nBenjamin sought \"the intoxication of cosmic experience.\"16 Experience\nin the truest philosophical conception of the word, according to Benjamin,\nwould have to account for other mythologies as well, and those he names betray\nhis reading of Ludwig Klages.17

We know of primitive peoples\nof the so-called preanimistic stage who identify themselves with sacred animals\nand plants and name themselves after them; we know of insane people who\nlikewise identify themselves in part with objects of their perception, which\nare thus no longer objecta, \"placed before\" them; we know of sick\npeople who relate the sensations of their bodies not to themselves but rather\nto other creatures, and clairvoyants who at least claim to be able to feel the\nsensations of others as their own. The commonly shared notion of sensuous (and\nintellectual) knowledge in our epoch, as well as in the Kantian and the\npre-Kantian epochs, is very much a mythology like those\nmentioned.18

IV- Ernst Joël’s Critique of\nPsychopharmacology

Benjamin’s critique of the Kantian\nconcept of experience found its parallel in Dr. Ernst Joel’s critique of\nKraepelinian psychopharmacology. Emil Kraepelin (1855-1926), father of modern\npsychopharmacology and \"discoverer\" of \"dementia praecox\"\n(later called \"schizophrenia\" by Jung’s teacher, Bleuler) had\nadvanced the technical capabilities of psychology by treating it as a physical\nscience. Rather than treating a human personality, the Kraepelinian method\nartificially severed partial functions of psychic life, altered them with\npsychopharmaka and subjected them to testing. A cursory scan of German\nmonographs on mescaline written during the Weimar Republic and the Third Reich\nreveals this method in a great number of monograph titles, e.g.,\n\"Meskalinwirkung auf das Phantomglied\" (Mescaline-effect upon the\nphantom limb) or \"Meskalinwirkung bei Stoerungen des optischen\nSystems\" (Mescaline-effect in disturbances of the optic system).19 It is\nnot at all surprising that such titles predominate the research during the\nThird Reich, for the humanity lacking in the Kraepelinian paradigm was easily\nsteered in the direction of mind-control and chemical-biological warfare. Under\nthe Nazis, mescaline research continued, but laboratories like the Dachau\nconcentration camp were the preferred setting. Humanistic and therapeutic research\nwith psychopharmaka was forbidden under the pretext of\n\"Rauschgiftbekaempfung,\" a component of the racist ideology which\nperceived a threat to the \"performance principle\" in the exotic\ninebriants coming into Germany from the \"racially inferior\" peoples of\nAsia and Latin America (the introduction to Reko’s Magische Gifte written in\n1938 spells it out quite clearly).20

Ernst Joel proposed the\nalternative of \"experimental psychopathology.\" Substances which were\nthought to be \"psychotomimetic\" would be used to arbitrarily engender\n\"rausch-states\" in specially selected test subjects outside the\nclinical laboratory setting. It was under this very loose\n\"supervision\" that Walter Benjamin agreed to participate as a\n\"Versuchsperson\" [test subject or proband] in Ernst Joel and Fritz\nFraenkel's hashish experiments in Berlin, for as Theodor W. Adorno described\nit, it was Benjamin’s philosophical intention \"to render accessible by\nrational means that range of experience that announces itself in schizophrenia.\"21



IV-\nPsychopathology in the Weimar Republic

Of the hundreds of\nbooks, articles, essays, monographs and dissertations on Benjamin (over 3000\nexist), only a handful discuss the writings on hashish and opium and the\nDrogenversuchen [drug experiments] and none of them situate the experiments\nwithin a historical context. When Benjamin became a \"test subject,\"\nhe also became part of a long-forgotten community, the Weimar Republic’s\npsychonautic avant-garde, which included Benjamin’s friend, Ernst Bloch, his\ncousin Egon Wissing and Egon’s wife, Gert. With the synthesis of mescaline from\npeyote by Arthur Heffter in 1896-1897, Germany became the leader in psychopharmacological\nresearch. The year Benjamin began his experiments (1927), Louis Lewin published\nhis second edition of Phantastica in Berlin, which appears on the list of books\nwhich Benjamin read from cover to cover.22 This book alone would have supplied\nBenjamin with a library of information about\npsychopharmaka.

Hermann Schweppenhaeuser’s claim that\nBenjamin’s writings on hashish, opium and mescaline are among the most genuine\never put to paper can only be evaluated against the context of Weimar experimentation\nwith psychopharmaka. Kurt Beringer’s amazing monograph on mescaline, Der\nMeskalin-Rausch was also published in 1927, and remains the greatest work ever\nwritten on the subject. Beringer’s book contains over 200 pages of protocols\nfrom 60 experiments in Heidelberg among doctors, medical students, natural\nscientists, and philosophers, all of whom demonstrate remarkable\narticulateness. Only within the full context of this research, which produced\nliterally hundreds of monographs on peyote, mescaline, cannabis, opiates,\nayahuasca and cocaine, can we really begin to evaluate Benjamin’s writings and\nexperiments, in which he participated not merely as test subject, but at times\nas supervisor. In the third one of the published protocols Benjamin wrote the\nprotocol of Joel’s own hashish experiment.

What does make\nBenjamin’s contribution to this research unique is summarized quite concisely\nby Scholem in his essay, \"Walter Benjamin and his Angel:\" to rescue\nthe intoxication of cosmic experience that the human being of antiquity\npossessed for the proletariat in their coming seizure of power. This attempt to\nwed ‘rausch’ and ‘rebellion’ in a \"profane illumination\" should come\nas no surprise to anyone who came into majority during the late 1960s. It is\nhard to imagine the anti-war demonstrations becoming as large as they did if\nthey had not been partially fueled by marijuana and LSD, and this is precisely\nwhat the moribund left in the U.S. seems to have forgotten. Nor should we\nforget that the rites of Dionysos were seen by the Roman Senate at the time of\nthe Republic as a dangerous rebellion against the state.Benjamin scholars have\nmore often than not misinterpreted \"profane illumination\" as an\nawakening from rausch. Hermann Schweppenhaeuser, Peter Demetz, Richard\nSieburth, John McCole, Margaret Cohen, Susan Buck-Morss and other Benjamin\nscholars continually repeat the refrain that Benjamin considered the most\nimportant aspect of his experiments to be the crystallized intellectual yield\ngleaned after the rausch had subsided. In Schweppenhaeuser’s depiction, it is\nas if Benjamin were heroically running some painful gauntlet in order to\ncapture the pearl from the rausch-dragons of obscurantism. But ‘profane\nillumination’ can take place within the inebriated voyage itself. If rausch is\nanalogous to being adrift in a turbulent sea, then ‘profane illumination’ is\nlike suddenly awakening in the midst of a dream, seizing the helm, and becoming\nthe pilot of one’s inner voyage. Norbert Bolz understood this perfectly well in\nhis essay \"Vorschule der profanen Erleuchtung,\" [Propadeutics of\nProfane Illumination] and he has prefaced his essay with the following\nquote:

'Man kann nicht immer im Rausch leben.' Kann man es\nnicht? Man muß ihn nur richtig orientieren.
['One can't always be\nhigh.' Oh no? One only has to properly orient\noneself.]23

The autoworkers who smoked pot, dropped acid,\nand instead of ‘tuning out’ shut down auto-factories in wildcat strikes,\nunderstand what Walter Benjamin was describing whether they had read him or\nnot. Herbert Marcuse seemed to be coming to a similar idea in his Essay on\nLiberation which postulated a \"new sensibility\" as a biological\nnecessity for revolution. Discussing this new sensibility in 1969, Marcuse\nwrote:

Today's rebels want to see, hear, feel new things in\na new way: they link liberation with the dissolution of ordinary and orderly\nperception. The 'trip' involves the dissolution of the ego shaped by the\nestablished society - an artificial and short-lived duration. But the\nartificial and \"private\" liberation anticipates, in a distorted\nmanner, an exigency of the social liberation: the revolution must be at the\nsame time a revolution in perception which will accompany the material and\nintellectual reconstruction of society, creating the new aesthetic environment.\nAwareness of the need for such a revolution in perception, for a new sensorium,\nis perhaps the kernel of truth in the psychedelic\nsearch.24

The drawback to this search, according to Marcuse,\nwas the \"narcotic character\" of the artificial paradise, which\nall-too-often tended to free one from concern for social liberation. For\nMarcuse, like Benjamin, the voyage into the secret garden had to be a messianic\nvoyage, and the psychonaut was duty-bound to articulate his perceptions and\ndiscoveries to the entire community. Marcuse, however, did not seem to realize\nthat ‘psychedelics’ were not narcotic. The reproach that the narcotic may give\none the idea of liberation while at the same time depriving one of the will to\nliberate cannot be leveled at psychopharmaka like mescaline, Psilocybe\nmushrooms, LSD or related compounds. Marcuse did realize, however, that the\nlate capitalist state would be willing to mobilize its entire army and police\nforces into an all-out effort to eradicate self-induced euphoria once and for\nall.25



V-\nConclusion

At the end of his book, One-Dimensional Man,\nMarcuse quoted Benjamin’s famous dictum: \"It is for those without hope\nthat hope is given to us.\" Those of us fortunate enough to have hope owe\nit to our fellows to become articulate in our ecstasy. Meeting in October 1996\nin San Francisco for an international conference on Entheobotany, 800\npsychonautic researchers came together for a progress report. My own\ninconclusive discussion is best summed up by the concluding remarks of Spanish\nphilosopher Antonio Escohotado, who delivered a brilliant paper on\n\"Inebriation as Experience of the Spirit:\"

The\ncrusade against drugs, in fact a war against self-induced euphoria, is an\nenterprise born in the U.S.A. and exported by this country at the very same\nrhythm in which it became the world’s superpower. The effect of this American\ncrusade is identical to the effect of crusades in general, and especially to\nthe crusade against witchcraft, that is, aggravating to unheard-of extremes a\nhypothetical evil to justify the destruction and plundering of countless\npersons, the ill-gotten wealth of corrupt inquisitors, and a prosperous black\nmarket in all the forbidden items, which in the 17th Century were sorcerers\nconcoctions, and today are heroin and crack. We will not break the crusade’s\nvicious circle unless the standards of barbaric obscurantism are replaced by\nprinciples of enlightenment focused on the spreading of knowledge among people.\nDrugs have always been around and they will certainly ever remain. To pretend\nthat both users and non-users will be better protected because some drugs are\nimpure and very expensive and sold by criminals (who by the way are\nindistinguishable from undercover policeman and plain businessmen), is simply\nridiculous. And yet more so when the street supply grows year after year. The\nobvious result is a growing output of crimes committed by illiterate\nyoungsters, who use the illicit substances, partly as an adult initiation rite\nand partly as an alibi: declaring oneself irresponsible, unfree, a victim — a\nvery comfortable position by the way — at such a critical moment of life when\nthey should learn responsibility and the abnegation practiced by their elders.\nSo the true option is not vice as opposed to law and order, the real choice is\nbetween irrational consumption of adulterated products or an informed use of\npure drugs. Demonizing them has only made us more helpless, more cruel towards\nour fellows, and more \"idiotic\" in the original sense of the word,\nfor \"idiotes\" in classical Greek means a person who blindly delegates\nthe things of his own to the public care of others. Not only our well-being,\nbut the well-being of our sons and grandsons depends on disseminating patterns\nof \"sobriae ebrietas\" (sober inebriation), which reconsider the use\nof psychedelic drugs as a moral and aesthetic challenge, essentially related to\nthe adventures of knowledge, and as palliatives for difficult parts of our\nlives, and for very bitter lives. In other words, we should dignify what is now\nbeing debased in order to cope with the generalized delusion and abuse created\nby the prohibitionist experiment.

Postscript: Mann’s Appeal\nto Reason

We have good reason to question Mann’s\nrepresentation of his medical source, Dr. Frederking. To those conversant with\nthe literature in English and German on early psychedelic and psychotomimetic\ntherapy, Dr. Walter Frederking is a familiar name. His article \"Intoxicant\nDrugs (Mescaline and LSD-25) in Psychotherapy\" appeared in the Journal for\nNervous Mental Diseases (121:262-266,1953).There is nothing in Frederking’s\narticle (a photocopy of which I own and have read carefully) to support Mann’s\nposition, but there is a great deal in it which lends support to the opinion\nthat Frederking himself would have applauded Huxley’s effort. In the\nintroduction to his article, for example, Frederking writes:

In\nan effort to save the patient time and money, many and varied attempts have\nbeen made to shorten the course of psychoanalysis. Only those procedures which\nare within the realm of depth psychology deserve consideration. Among these\nare: 1) Steckel’s method of active psychoanalysis, 2) Frank’s psychocatharsis,\nand 3) narco-analysis. A few years ago I described another method, ‘deep\nrelaxation with free ideation.’ This procedure makes it possible to induce in\nthe fully awake and conscious patient, during interview in the physician’s\noffice, physical and visual experiences which may be interpreted as genuine\ndreams. Such experiences can take the place of true dreams or can supplement\nincomplete or sketchy dreams. This procedure, however, cannot be used with\nsufficient reliable results in every patient in whom it would appear indicated.\nIn such cases we make use of certain drug-induced dream-like states. These are\nparticularly effective since the patient’s critical consciousness is not\nimpaired during these states or at least remains at all times ready to\nintervene.

Under the heading, \"The Drug,\"\nFrederking mentions that \"I have had personal experiences with mescaline\nfor more than seventeen years,\" \"As for LSD-25, I have been using it\nfor nearly three years in my psychiatric practice.\" Under the heading,\n\"Differentiation between Mescaline-induced and LSD-25-induced\nIntoxication,\" the following important sentences are to be\nfound:

Indications for these drugs should be decided upon as\nsoon as familiarity has been acquired with the nature of the intoxicative\nstate. The therapist must be familiar with this from his own personal\nexperience so that he may be able to cope with the frequently somewhat\ndifficult emotional situations arising under the influence of these drugs; he\nmust also have experience in psychotherapy. Such experience serves to exercise\ncaution in the case of patients afflicted with schizophrenia or endogenous\ndepressions, thus reducing risks in such cases. I have, incidentally, never experienced\nany dangers of addiction.Nor is there anything in Frederking’s Summary to\nsupport Mann’s conclusions:

The writer has made use of\ndrug-induced states of intoxication as an aid in psychotherapy. To attain the\nstates of intoxication, he has used mescaline and LSD-25. Mescaline was used in\na dosage from 0.3 to 0.5 gm. intramuscularly and LSD-25, 30 to 60 mic.\nadministered orally. These led to states of a dream-like nature with\nexperiences that were clearly remembered afterwards. The procedure is indicted\nwhen it is desirable to shorten a course of therapy, reactivate a stalled\ntreatment of a neurosis, and for the purpose of breaking down affect or memory\nblocks. A psychocathartic effect is almost uniformly produced. Mescaline has a\nmore intensive effect than LSD-25 and should be preferred to the latter in\ncases where it is desired to obtain the strongest possible emotions. On the\nother hand, LSD-25 seems to have a broader spectrum; it frequently causes the\npatient to relive scenes from his earlier personal life and it can also have\nlasting influences on organic-neurotic states. In the hands of the experienced\npsychotherapist, and after appropriate experimentation on oneself, and provided\nthe indication is prudently selected, the effects of both mescaline and LSD-25\nmay constitute very valuable therapeutic aids.

Mann took\nFrederking’s phrase: \"in the hands of an experienced psychotherapist\"\nout of context, saying:

The Hamburg doctor Frederking has warned\nus that the excited state of a mescaline-rausch, psychotherapeutically\nspeaking, is only suitable for very experienced individuals. (And Huxley is not\nsuch a person, but rather a dilettante.) The suggested treatment would have be\nstrict and restricted. Nor could it in any way be predicted that the outcome of\na mescaline-experiment would be at all worthwhile.

Mann\nthereby falsifies everything Frederking said in his article. None of the\npersons cited in Frederking’s \"Case Histories\" section were\n\"very experienced\" individuals. Moreover, in the section,\n\"Effect on Normals,\" Frederking says that he has experimented with\nsaid substances \"on myself as well as friends outside my medical\npractice.\" It was precisely this kind of experimentation which Huxley\nreported in his Doors Of Perception.Sleeping off his bad conscience by taking\n\"a bit of Seconal,\" Thomas Mann wags his finger at Huxley for writing\nhis \"irresponsible book,\" which can \"only contribute to the\nstupefaction of the world.\" I respectfully submit that\n\"stupefaction\" is not an accurate description of the state mescaline\nis considered to engender, but that it more accurately describes the narcotized\nstate induced by Seconal® and other\nbarbiturates.

Notes:


* John\nMcCole has concisely defined the German word ‘Rausch’ and its usage in his\nWalter Benjamin and the Antinomies of Tradition: \"Rausch is far more\nsuggestive than the English equivalent ‘intoxication:’ it quite naturally bears\nthe connotations of such overwhelming feelings as exhilaration, ecstasy, euphoria,\nrapture, and passion; its onomatopoetic qualities have an equivalent in the\nslang term ‘rush.’ ‘Intoxication’ is the only real option for rendering\n‘Rausch’ in English, but its strong associations with alcohol and toxicity can\nbe misleading. Benjamin uses it to refer to various states of transport,\nproviding a bridge to Klages’ theories of dream consciousness and ‘cosmogonic\neros’.\" (Cornell Univ. Press, 1993), 225.
1 Cited by David King\nDunaway in his Huxley in Hollywood (New York: Harper & Row Publishers,\n1989) 90.
2 Thomas Mann, \"Brief an Ida Herz,\" 21. March\n1954, in Neue Rundschau, 76. Jahrgang, 2. Heft, S. 179-180 (translation by\nScott J. Thompson). The letter is also contained in Thomas Mann, Tagebücher\n1953 - 1955, hrsg. v. Inge Jens, Frankfurt a.M., S. Fischer Verlag, 1995, S.\n583. An excerpted paragraph translated into English can also be found in\nDunaway, op. cit., p. 302.
3 Diary entry \"Erlenbach, Montag den\n15. III. 54,\" Tagebücher 1953 - 1955, ed. Inge Jens, Frankfurt a.M., S.\nFischer Verlag, 1995, p. 196.
4 Letter to Peter Ringer, 27. März 1954,\nop. cit., p.584 (translation by Scott J. Thompson).
5 See Gespräche\nmit Georg Lukács, Hans Heinz Holz, Leo Kofler, Wolfgang Abendroth, hrsg. Theo\nPinkus, (Hamburg: Rowohlt Verlag, 1967), S. 46-53. In English this has been\ntranslated as Conversations with Lukács, Hans Heinz Holz, Leo Kofler, Wolfgang\nAbendroth, ed. Theo Pinkus (Cambridge: MIT Press, 1975), 60-68. The phrases\nquoted above from this passage were actually spoken by Leo Kofler, though\nLukács agreed with him and used his remarks as touchstones for longer-winded\nexpositions.
6 The War on Drugs during the Third Reich,\nRauschgiftbekämpfung, was a policy coordinated by the Reich Health Service\nwithin the Ministry of the Interior. It was part of the same bureaucratic\nlabyrinth that included the departments of hereditary science and racial\nhygiene, and much of its policy-making was conducted by Nazi physicians. An\nunholy alliance of Nazi eugenics and American prohibition, Rauschgiftbekämpfung\nunsuccessfully attempted to undo centuries of traditional social\nbehavior.
7 See the \"Highlights of the Second Hashish\nImpression\" (by Walter Benjamin & Ernst Bloch:15.Jan. 1928). This has\nbeen translated by Rodney Livingstone as \"Main Features of My Second\nImpression of Hashish\" in Walter Benjamin, Selected Writings, Vol. II:\n1927-1934, (Cambridge, Massachusetts: Belknap Press of Harvard University,\n1999), 85-90. An on-line translation by Scott J. Thompson can be found at\nwww.wbenjamin.org/protocol1.html#Protocol II [Accessed May 17,\n2000].
8 See Stephanie Barron, ed., \"Degenerate Art\": The\nFate of the Avant-Garde in Nazi Germany (New York: Harry N. Abrams, Inc.,\n1991). The chapter on \"Art\" in Richard Grunberger’s The 12-Year Reich\n(New York: Holt, Rinehart & Winston, 1971), 421-434 is also quite useful.\nThe corresponding socialist literary arguments are documented in Aesthetics and\nPolitics, trans. ed. R. Taylor, with afterword by Fredric Jameson (London &\nNew York: Verso Press, 1977). The most pertinent essays are Ernst Bloch,\n\"Discussing Expressionism\" (16-27), Georg Lukács, \"Realism in\nthe Balance\" (28-59), and Theodor W. Adorno, \"Reconciliation Under\nDuress\" (151-176).
9 Adolf Hitler, Mein Kampf (New York: Reynal\n& Hitchcock, 1939), 353.
10 Lukács’ most succinct diatribe against\nmodern literature is his \"The Ideology of Modernism\" (1958) in his\nRealism in Our Time, trans. John & Necke Mander (New York: Harper &\nRow, 1964), 17-46.
11 A translation of this protocol by Scott J. Thompson\ncan be read on-line at: www.wbenjamin.org/protocol1.html#XI [Accessed May 17,\n2000].
12 Benjamin had expressed interest in trying hashish as early\nas September 19, 1919, when he wrote to his friend Ernst Schoen: \"I have\nalso read Baudelaire’s Artificial Paradise. It is an extremely reticent,\nnonoriented attempt to monitor the ‘psychological’ phenomena that manifest\nthemselves in hashish or opium highs for whatever they have to teach us\nphilosophically. It will be necessary to repeat this attempt independently of\nthis book.\" (The Correspondence of Walter Benjamin 1910-1940, ed. &\nannotated by Gershom Scholem & Theodor W. Adorno, trans. Manfred R.\nJacobson & Evelyn M. Jacobson (Chicago: University of Chicago Press, 1994),\n148.
13 Walter Benjamin, \"Hashish in Marseilles,\" in\nSelected Writings, Vol. II: 1927-1934, op. cit., pp. 673-679. An earlier draft\nof \"Hashish in Marseilles\" entitled \"Protocol IV: Walter\nBenjamin: 29 September 1928. Saturday. Marseilles.\" has been translated by\nScott J. Thompson and can be found on-line at\nwww.wbenjamin.org/protocol1.html#IV [Accessed May 17, 2000].
14 A\ntranslation of \"Crock Notes\" by Scott J. Thompson can be found\non-line at: www.wbenjamin.org/protocol1.html#crock [Accessed May 17, 2000]. The\nGerman can be found in Walter Benjamin, Über Haschisch, ed. T. Rexroth,\n(Frankfurt a.M., Suhrkamp Verlag, 1972), 57-58.
15 Walter Benjamin,\n\"On the Program of the Coming Philosophy\" in Benjamin: Philosophy,\nAesthetics, History, ed. Gary Smith, (Chicago: University of Chicago Press,\n1989), 1-12.
16 Gershom Scholem, \"Walter Benjamin and His\nAngel,\" in On Walter Benjamin, ed. Gary Smith (Cambridge: MIT Press,\n1991), 51-89.
17 Ludwig Klages, \"Vom Traumbewusstsein,\"\nZeitschrift Fuer Pathopsychologie, Vol. 3, No. 4, 1919, pp. 1-38; and Vom\nKosmogonischen Eros (Jena: Eugen Diederichs Verlag, 1926).Benjamin had been\nintroduced to the culture of theAztecs and Bernard de Sahagun's writings on\nancient Mexican uses of peyotl and nanacatl as early as 1916 while studying\nwith the Americanist professor Walter Lehmann in Munich. He was also familiar\nwith the writings of the German anthropologist Preuss, who had done extensive\nfieldwork in Mexico.
18 Walter Benjamin, \"On the Program of the\nComing Philosophy,\" op. cit., p.4.
19 See the Bibliography,\n\"German Psychopharmacological Research Before 1945\" compiled by Scott\nJ. Thompson at www.wbenjamin.org/pharmaco.html [Accessed May 17,\n2000].
20 Viktor Reko, Magische Gifte: Rausch- und Betaeubungsmittel\nder neuen Welt (Stuttgart: Ferdinand Enke Verlag, 1938), ix. [Magic Poisons:\nInebriating and Narcotic Substances of the New World]. Viktor Reko was merely a\njournalist and Nazi sympathizer who scammed a Ph.D. in Mexico by plagiarizing\nthe work of his cousin, Blas Pablo Reko, also a Nazi sympathizer but\nnonetheless a meticulous botanist. The fallacious nature of Viktor Reko’s book\nis exemplified in his dictum, \"Die größte Giftwirkung entfalten stets die\nlandesfremden, die rassefremden Berauschungsmittel.\" [\"The greatest\ntoxic potency is always demonstrated by those intoxicating agents which are\nnationally and racially alien.\"] Such racist claptrap, which is easily\nrefuted by any study of the history of the nightshades in Germany, was repeated\nwith approving solemnity by the National Socialist doctor Friedrich Panse in\nhis paper, \"Grundlagen, Ausbreitung und Bekämpfung des Opiat- und\nSchlafmittelmißbrauch in Deutschland\" [Foundations, Dissemination and\nCombating of Opiate and Barbiturate Abuse in Germany] in Gegen die Rauschgifte!\nVorträge des 1. Konferenz für Rauschgiftbekämpfung des Deutschen\nGuttemplerordens (Berlin: Neuland-Verlag, 1936), 20. [Against Rauschgift:\nLectures of the 1st Conference for Rauschgiftbekämpfung of the German Good\nTemplars Order]. Information in English on Viktor and Blas Pablo Reko can be\nfound in Richard Evans Schultes, \"Evolution of the Identification of the\nSacred Hallucinogenic Mushrooms of Mexico\" in Jonathon Ott & Jeremy\nBigwood’s Teonanácatl: Hallucinogenic Mushrooms of North America (Seattle:\nMadrona Publishers, Inc., 1978), 33-34.
21 Theodor W. Adorno,\n\"Benjamin the Letter-Writer,\" in On Walter Benjamin, op. cit., pp.\n329-330.
22 Walter Benjamin, Gesammelte Schriften [Collected Works]\nVII/1:460,#1085.
23 Norbert Bolz, \"Vorschule der profanen Erleuchtung,\"\nin Walter Benjamin: Profane Erleuchtung und rettende Kritik, ed. Norbert Bolz\n& Richard Faber (Koenigshausen & Neumann, 1985), 190-222.
24\nHerbert Marcuse, Essay on Liberation (Boston, Beacon Press, 1969),\n37.
25 A 15-billion dollar War on Drugs package for Latin America was\ndiscussed in the Feb. 1997 issue of The Progressive magazine.subscribing to the\nprint version

Scott J. Thompson is a scholar, translator,\nand Director of the Walter Benjamin Research Syndicate, which can be accessed\nonline at http:/www.wbenjamin.org.

Originally published on\nThe Journal of\nCollective Liberties\n\n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Essay","Title":"Psychochemical Revolution ","id":92},{"0":"","Author":"Anthony Moore","Category":"Occultism","City":"Arles","Date":"2019-01-20T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/52/zsp1.jpg","Key_words":"Arithmetic in the Dark, Anthony Moore, arles, music, electronic, ","Language":"English","Media_source":"I like to imagine a time and place where arithmetic is done in a natural way by simply\nexperiencing the unique possibility offered by sound, that of distinguishing\nsimultaneous differences; the non-displacing waves of either AND both. Despite\nthe observations of cool cats like Bill Sethares on the subjective nature of\nthe octave´s perception, one fact remains unfailingly true. An octave is a\ndoubling of frequency - the higher octave has exactly twice the number of\nvibrations per second than the lower. I am imagining a planet without the\ninvention of writing, even of symbols and scratchings in the sand where, on\nhearing the sound of a child and an adult singing together, a listener is doing\na multiplication by two in a mathematics without signs; arithmetic in the dark.\n\n

\n\nThe album consists of a set of 10 works which focus on repetition and change.\nThe pieces evolve mostly through the active perception of the listener.\nSaccades and oto-acoustic emissions are evidence that perception is far from\npassive reception. The transmitting ear determines much about what it takes in.\n\n

\n\nAnthony Moore, Arles, November, 2018\n\n

\n\n \n\n\n

\nFull bio: \n

\nAnthony Moore b. 1948, musician; 1969 Newcastle school of art; studied Indian\nclassical music with Viram Jasani; composed his first movie soundtrack for\nDavid Larcher's \"Mare's Tale”. As well as acoustic instruments, it\ninvolved extensive manipulation of magnetic tape (time/pitch shifts, layering,\nsplicing, loops, feedback). He moved to Hamburg, Germany in 1970 where he\ncontinued experimenting with sound and structure, working closely with many\nunderground film makers. \n\n\n\n

\n\n\n\n\n\nIn 1971 Polygram recorded three albums of his work, \"Pieces from the\nCloudland Ballroom\", \"Secrets of the Blue Bag\" and \"Reed,\nWhistle & Sticks\", for voices, strings, woodwind and percussion,\nproduced by Uwe Nettelbeck. In 1972 he formed the group Slapp Happy with Dagmar\nKrause and Peter Blegvad. \n\n\n\n

\n\n\n\nHe has composed numerous music pieces, sound installations, songs and film\ncompositions which received international prizes; co-writer with Pink Floyd\nduring the recording of three of their albums working on concepts, sounds and\nlyrics; composer of the television opera \"Camera\", a commissioned\nwork from Channel 4. \n\n\n\n

\n\n\n\nProfessor (1996-2015) for Musik, Klang (Sound), Geräusch (Noise) and founder of\nthe Music Department at the Academy of Arts Cologne in the department of Art\nand Media Sciences working on the theory and history of sound; he was elected\nRector of the Academy in Cologne from 2000 to 2004. Initiator and art director\nof sound events, \"per→SON\" and “Nocturnes Cologne” until 2015. He\ncontinues to write, record, perform and make sound installations. \n\n\n\n\n\n\n\n \n\n \n\n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Music","Title":"Arithmetic in the Dark","id":93},{"0":"","Author":"Pierre Guyotat","Category":"Desire","City":"Algiers","Date":"1970-11-22T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/52/x6yp.jpg","Key_words":"pierre guyotat, algiers, alger, insurrection, eden eden eden, ","Language":"French","Media_source":"C’est en 1970 que paraît Éden,\nÉden, Éden. Triplement préfacé et défendu par Michel Leiris, Roland Barthes et\nPhilippe Sollers. Le premier parle d’« une capacité d’halluciner à quoi\nn’atteignent que fort peu d’écrivains », le troisième lance « rien de tel n’a\nété risqué depuis Sade », et voici comment le second commence son texte : «\nÉden, Éden, Éden est un texte libre : libre de tout sujet, de tout objet, de\ntout symbole : il s’écrit dans ce creux (ce gouffre ou cette tache aveugle) où\nles constituants traditionnels du discours (celui qui parle, ce qu’il raconte,\nla façon dont il s’exprime seraient de trop ».\n\n\n\n

\n\nExtrait :\n\n\n\n

\n\n\n\n\n\n« — au bas du Ferkous, sous\nl’éperon chargé de cèdres calcinés, orge, blé, ruchers, tombes, buvette, école,\ngaddous, figuiers, mechtas, murets tapissés d’écoulements de cervelle, vergers\nrubescents, palmiers, dilatés par le feu, éclatent : fleurs, pollen, épis, brins,\npapiers, étoffes maculées de lait, de merde, de sang, écorces, plumes,\nsoulevés, ondulent, rejetés de brasier à brasier par le vent qui arrache le\nfeu, de terre ; les soldats assoupis se redressent, hument les pans de la\nbâche, appuient leurs joues marquées de pleurs séchés contre les ridelles\nsurchauffées, frottent leur sexe aux pneus empoussiérés ; creusant leurs joues,\nsalivent sur le bois peint… »\n\n\n\n

\n\n\n\n\n\n« /le mirador surplombe la\npalmeraie calcinée ; la sentinelle peuhl, iris jaune glissant sur le globe bleu,\nlaine crânienne ensuée, bascule le projecteur : le faisceau fouaille les chairs\nensuées des soldats arc-boutés sur la femme ; la sentinelle broie son membre\ndans son poing, tourne le projecteur : le faisceau traverse le lit asséché de\nl’oued, saisit une vibration, sous le zéphir, des lauriers-roses empoussiérés :\nune troupe de chacals y déchire une charogne d’âne […] ; la sentinelle roule le\nprojecteur sur le châssis, le faisceau arde les seins qui palpitent,\npubescents, semés de sucre sous les pans encrassés du treillis […] ; la\nsentinelle, du poing, fait pivoter le projecteur vers la stratosphère… »\n\n\n\n

\n\n\n\n\n\n« …sous le surplomb du roc,\nles soldats soufflent sur un feu de branches dressé sur la bouche ouverte d’une\nfemme morte […] ; je frotte ma poitrine à la toison de son sexe, une alouette y\nest prise ; à son cri, chaque fois que ma poitrine pèse sur le corps,\njaillissent des larmes sur mes yeux ; un sang chaud ruisselle hors de mes\noreilles ; la pluie d’excréments éclabousse le rocher ; les sangs, dans la vasque,\nbrûlent, bouillonnent ; un jeune rebelle, ses pieds nus enduits de poudre\nd’onyx, ses lèvres de farine, sort de terre, se penche sur la vasque, plonge sa\ntête, ses poings […]; au camp, les femmes pèsent sur les barrières, le sexe des\nsoldats se tend vers leurs mères, venues de métropole, sur ordre de\nl’État-major, pour les Fêtes du Servage ; ma mère, je l’emporte dans ma\nchambrée de bambou, je la couche sur la litière de paille empoisonnée ; tête,\népaules plongées sous sa robe, je mange les fruits, les beignets d’antilope sur\nson sexe tanné tandis qu’elle, fatiguée par le voyage en cale, en benne,\ns’endort ; à l’aurore, elle s’est échappée de dessous mon corps ; étreinte par\nles soldats sous le mirador où je veille éjaculant, leurs genoux la renversent\nsur le sable… »\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Report","Title":"Eden Eden Eden","id":94},{"0":"","Author":"CJ Bolland ","Category":"Avant-Garde","City":"Camargue","Date":"1992-08-01T22:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/52/9j13.jpg","Key_words":"Camargue, techno, music, CJ Bolland, avant garde, ","Language":"English","Media_source":"\n\n","Media_type":"text","Medium":"Music","Title":"Camargue Mix","id":95},{"0":"","Author":"Rebellyon","Category":"Resistance","City":"Marseille","Date":"1893-02-14T23:50:39.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/52/f53g.jpg","Key_words":"Berty Albrecht, résistance, nazisme, nazie, marseille, insurrection","Language":"French","Media_source":"Femme extraordinaire, grande activiste de la Résistance française, Berty\nAlbrecht a fondé avec Henri Frenay le mouvement de résistance Combat.\nElle milita contre le fascisme de façon très active, mais aussi pour la\ncontraception et l’avortement dès 1927. En 1941, elle est à Lyon où elle agit\nsans relâche pour la résistance. Mais elle est arrêtée, emprisonnée à la prison\nSt Joseph, puis au Vinatier d’où elle réussira à s’évader le 23 décembre\n1942. Cependant les nazis auront sa peau quelques mois plus tard fin mai 1943.\n

\n\nBerty Wild est née le 15 février 1893 à Marseille de parents luthériens\nd’origine suisse. Elle a grandi dans la haute société protestante au cœur du\nvieux Marseille. Elle fait des études classiques au Lycée Montgrand de\nMarseille, puis à Lausanne, en Suisse. En 1911, elle entreprend des études\nd’infirmière. Jeune diplômée, elle part pour Londres comme surveillante dans\nune pension de jeunes filles. Après le déclenchement des hostilités de la\nguerre de 1914-1918, Berty rentre à Marseille où elle joue un rôle important en\ntant qu’infirmière de la Croix-Rouge dans des hôpitaux militaires.\n

\n\nAprès l’armistice, fin 1918, elle épouse à Rotterdam un banquier hollandais,\nFrédéric Albrecht. Ils ont deux enfants, Frédéric et Mireille. Ils habitent en\nHollande, puis à Londres à partir de 1924, où là elle rencontre de nombreux\nintellectuels, et elle commence à s’intéresser à la condition féminine.\n\n

\nElle écrit à son mari : « La vie ne vaut pas cher, mourir n’est pas grave. Le tout, c’est de vivre\nconformément à l’honneur et à l’idéal qu’on se fait. »\n\n

\n\nI- Féministe, anticonformiste, antifasciste\n\n

\n\nElle se sépare de son mari à partir de 1931, mais Frédéric Albrecht continue\nà lui assurer une vie cossue. Elle s’installe à Paris, consacre son temps aux\ndroits de l’Homme. et se lie avec Victor Basch, professeur à\nla Sorbonne et co-fondateur et président de la Ligue des Droits de l’Homme. En 1933,\nelle crée alors une revue féministe, Le problème sexuel, dans laquelle\nelle milite pour le droit des femmes à la liberté de contraception et\nd’avortement. Cette revue, à laquelle ont travaillé aussi les médecins Jean\nDalsace et Georges Heuyer, est parue jusqu’en 1935.\n

\n\nTout destinait cette petite femme au regard d’un bleu inoubliable à remplir\njusqu’au bout son rôle unique de mère de famille bourgeoise. Tout sauf son\ntempérament radical, incontrôlable, anticonformiste. Tout sauf rester dans une\ntrajectoire tracée d’avance. Et puis des rencontres avec des gens remarquables,\ncela peut aider à changer cette trajectoire, et devenir surintendante d’usine,\nc’est-à-dire assistante sociale, pour la cause des femmes ouvrières, militante\nféministe de l’union libre, propagandiste de la liberté sexuelle, compagne de\nroute du parti communiste sans jamais y adhérer… Elle fonde d’ailleurs avec des\nintellectuels communistes le Comité mondial des femmes contre le fascisme.\n

\n\nLucide sur la réalité du nazisme\net hostile aux accords\nde Munich, elle fonde en 1934 un centre d’accueil pour les réfugiés\nallemands fuyant le nazisme (juifs et opposants politiques) afin de leur\nprocurer argent, logement et travail. Elle fera de même pour les Espagnols\nrépublicains réfugiés de la guerre civile exilés\nen France. Elle y rencontre dès 1934 Henri Frenay, et participera par la suite\nà toutes ses initiatives pour la Résistance malgré leurs divergences\npolitiques.\n\n

\n\nEn octobre 1936, elle entre en formation à l’école des surintendantes\nd’usines (assistantes sociales auprès des ouvriers), où elle s’est liée\nd’amitié avec Jane Sivadon,\nqu’elle incitera plus tard à participer à la résistance. En 1938, elle est\naffectée aux usines Barbier-Bernard et Turenne, fabrique d’instruments\nd’optique pour la Marine.\n\n

\n\nII- La guerre, l’Occupation, la Résistance\n\n

\n\nBerty Albrecht est mobilisée pendant la guerre en tant que surintendante à\nla manufacture d’armes de Saint Étienne. En juin 1940, elle entre comme\nsurintendante aux usines Fulmen à Vierzon et profite de cette situation, dès\nl’été 1940, pour faire passer la ligne de démarcation à des prisonniers évadés.\n

\n\nDès l’automne 1940, elle refuse la défaite et ne peut que se rendre en zone\nlibre rejoindre son ami Henri\nFrenay, évadé d’Allemagne, car elle est persuadée qu’il faut agir sans\nattendre, même si tous les deux n’ont pas les mêmes vues politiques. En effet,\nalors que Berty Albrecht, ou Victoria, de son nom de résistante, est proche des\nmilitants communistes, Henri Frenay est un militaire lyonnais de la droite\ncatholique et pétainiste qui, bien qu’ennemi viscéral des nazis et des\ncollaborateurs, entretient au début des doutes possibles sur le rôle du\nmaréchal Pétain lors de la libération. Mais il changera d’avis. Pour Berty,\nFrenay, de douze ans plus jeune qu’elle, c’est l’amour de sa vie. La\ndétermination de l’un frottée à la conviction passionnée de l’autre créeront\nles étincelles qui donneront Combat, le plus important mouvement de\nrésistance. Elle est à la fois son bras droit, son ange gardien, son sergent\nrecruteur, sa secrétaire, sa fidèle conseillère, sa complice intellectuelle, et\nson amie la plus intime, même si vivre les mêmes évènements n’implique pas de\nles vivre ensemble. Tous les deux réaliseront ensemble successivement trois\njournaux clandestins Bulletins d’informations et de propagande, Les\nPetites Ailes, puis Vérités, avant de devenir les fondateurs du réseau Combat.\n\n

\n\nDébut 1941, elle commence à dactylographier les premiers Bulletins de\npropagande du Mouvement de Libération Nationale (M.L.N.),\ncréé par Henri Frenay, qui apportent des informations brutes sur les actions\ndes occupants et sur la poursuite de la guerre en Europe, informations qui sont\nobtenues via la section allemande du 2e Bureau, l’écoute de la B.B.C. et de la radio de Genève. À son bureau lyonnais de\nl’avenue de Saxe, Berty recrute pour le mouvement les premiers adhérents et\ncollecte les premiers fonds. Au contraire d’autres mouvements émergents, le\nrecrutement du M.L.N. s’effectue suivant un large\néventail politique et social.\n\n

\n\nIII- Lyon, Combat, et l’évasion de l’hôpital psychiatrique\ndu Vinatier\n\n

\n\nEn mai 1941 elle emménage cette fois complètement à Lyon, étant chargée de\nmission par le Ministère de la Production Industrielle et du Travail pour\nl’ensemble des problèmes du chômage féminin dans le Lyonnais. Berty fait ouvrir\ndes ateliers de couture pour les chômeuses.\n\n

\n\nParallèlement elle découvre au 5 de la rue Mozart à Villeurbanne, ville où\nse trouvent les locaux du Commissariat au Chômage, Joseph Martinet, le premier\nimprimeur qui prend le risque de tirer le journal Les Petites Ailes à\n2000 ou 3000 exemplaires puis le journal Vérités, à partir de septembre\n1941.\n

\n\nEn 1942, de la fusion de Vérités et de Libertés, organe\nrésistant de François de Menthon, naît \"Combat\", qui se développe sous la\ndirection d’Henri Frenay avec la participation active de Berty Albrecht.\nPoursuivant sa lutte contre les Allemands nazis, elle établit de précieuses\nliaisons entre les deux zones au profit du mouvement. Les bureaux de Villeurbanne\ndeviennent rapidement ceux du mouvement et Berty s’efforce aussi de mettre en\nplace un service social clandestin de Combat pour venir en aide aux\ncamarades du mouvement emprisonnés et à leurs familles.\n

\nLes allées et venues dans les bureaux du Commissariat au Chômage attirent\nl’attention de la Police qui arrête Berty Albrecht une première fois à la\nmi-janvier 1942. Relâchée au bout de trois jours, elle est rapidement\ncontrainte à la démission.\n

\n\nArrêtée à son domicile fin avril 1942 par la police du gouvernement de\nVichy, elle est internée administrativement et arbitrairement en mai 1942 à\nVals-les-Bains, en Ardèche, avec une partie de l’état-major du mouvement à la\nsuite d’un coup de filet. Elle n’a droit ni à un avocat, ni à un procès. Elle\nexige d’être jugée. Devant le refus des autorités, elle fait une grève de la\nfaim pendant deux semaines avec quelques-uns de ses co-détenus, parmi lesquels Emmanuel Mounier,\ninitiateur du \"personnalisme\" et fondateur de la revue Esprit.\nElle obtient alors gain de cause et est transférée à la prison Saint-Joseph de\nLyon. Jugée au bout de six mois de prison, elle est condamnée par le\ngouvernement de Vichy au camp d’internement.\n\n

\n\nL’invasion par les Allemands de la zone sud, le 11 novembre 1942,\nrisque de compliquer un peu plus encore l’avenir des prisonniers politiques et\nrésistants. Berty Albrecht craint la déportation et décide alors de simuler des\ncrises de folie pour faciliter ses chances d’évasion. Elle est d’ailleurs\ninternée à l’asile psychiatrique du Vinatier à Bron le 28 novembre. Et\nelle réussira à s’évader du Vinatier le 23 décembre 1942 avec le coup de\nmain d’un commando des Groupes Francs du mouvement Combat mené par André Bollier. Elle\nbénéficiera également pour sa libération de l’aide de sa fille Mireille et de\nson médecin traitant. Cet exemple d’engagement montre aussi tout le courage du\npersonnel soignant de l’hôpital du Vinatier sous l’Occupation, dans un contexte\ntragique où, par la volonté nazie et les théories d’Alexis Carrel, de nombreux\nmalades mentaux mouraient de faim.\n

\n\nIV- Face aux nazis, elle ne dit rien, elle se donne la mort\n\n

\n\nRecherchée par toutes les polices françaises et allemandes, refusant de\npasser en Angleterre, elle se réfugie dans les Cévennes, à Durfort, puis se\ncache durant deux mois dans la région de Toulouse, reprend immédiatement la\nlutte ainsi que ses activités clandestines et, au début de février 1943,\nrejoint Henri Frenay à Cluny, en Saône-et-Loire, au nord de Lyon.\n\n

\n\nMais le rendez-vous de Mâcon le 28 mai 1943 est le rendez-vous de trop.\nLe traître Multon l’a donnée. Frenay devait s’y rendre mais son réveil n’a pas\nsonné… : « Berty a été\nsacrifiée, arrêtée à la place de Frenay ».\nElle est arrêtée à Mâcon le 28 mai 1943 par la Gestapo qui s’est invitée\nau faux rendez-vous de l’hôtel de Bourgogne.\n\n

\n\nElle est incarcérée et torturée à la prison du Fort Monluc à Lyon. Mais elle\nne parlera pas. Elle ne faiblira pas. Cette fois, elle sait qu’elle ne s’en\nsortira pas. Puis elle est transférée à la prison de Fresnes, près de Paris, le\n31 mai à 0h15. Placée dans une cellule du quartier des droits communs,\néchappant ainsi à la surveillance réservée aux \"politiques\", elle se\ndonne la mort par pendaison dans la nuit avec un foulard accroché à la lumière.\n\n

\n\nLe 31 mai 1943, les Allemands font connaître à la Préfecture de Mâcon\net à l’ambassade des Pays-Bas à Londres le décès de Berty Albrecht sans\nindications sur ses causes. En mai 1945, son corps est retrouvé dans le jardin\npotager de la prison de Fresnes. Berty Albrecht est alors inhumée, et c’est la\nseule femme, dans la crypte du fort du Mont Valérien, à Nanterre, à l’ouest de\nParis, où de nombreux résistants furent exécutés.\n\n

\n\nNous savons aujourd’hui qu’elle s’est bel et bien pendue. Pourtant, dès le\ndébut, la rumeur court qu’elle a été décapitée à la hache dans la cour de la\nprison. Plus d’un demi-siècle après, elle court encore puisque nombre d’anciens\nrésistants en étaient sincèrement convaincus jusqu’à l’exhumation des archives\nde la prison par sa fille Mireille il y a peu.\n\n

\n\nLa pionnière de l’émancipation des femmes est morte trop tôt pour constater\nque sur les 1038 personnes combattantes faites Compagnons de la Libération, de\nGaulle n’avait honoré que six femmes !\nDont elle, la résistante Berty Albrecht.\n\n

\nOriginellement publié sur le site REBELLYON\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Report","Title":"Berty Albrecht: Feminist and Resistant\n","id":96},{"0":"","Author":"Romain Duplan","Category":"Resistance","City":"Marseille","Date":"1975-05-11T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/51/26oq.jpg","Key_words":", racism, murder, marseille","Language":"French","Media_source":"L'année 1973 est connue à Marseille pour ses épisodes de meurtres et de ratonnades, la grève des travailleurs arabes et l’attentat contre le consulat d’Algérie par le Club Charles Martel, composé d’anciens de l’Organisation de l’armée secrète (OAS). En juillet, une rixe dans une cité universitaire tourne mal. Michel Balozian est tué par Mohamed Laïd Moussa qui est incarcéré. Jugé en mars 1975, ayant déjà purgé une partie de sa peine de détention, il ressort libre. Le 18 mars, six jours après sa libération, une fête est organisée par ses soutiens. Un homme cagoulé fait irruption et tue Laïd Moussa. Si la police pense à un règlement de compte, pour ses soutiens, c’est un meurtre raciste. Des manifestations à Marseille et à Paris font connaître l’affaire en France et le visage tuméfié de Laïd Moussa, photographié par la police après son arrestation en 1973, diffusé dans un article du Nouvel Observateur le 25 mars 1975, se retrouve sur les pancartes.\n

\nEn cette année 1975, deux mois plus tard, s’ouvre au Musée d’Art moderne de Paris le 26e salon de la Jeune Peinture. Fortement politisé par la grande influence d’artistes de la Figuration narrative à partir de 1968, ce salon regroupe des collectifs engagés : « Femmes en luttes », « Collectif écologie », « Amérique latine – Luttes », « Luttes dans le marais », « Peintres dissidents en URSS ». Ces artistes questionnent la politique, l’art et l’artiste. L’affiche est ici l’oeuvre du Collectif Antifasciste, composé notamment d’anciens de l’Atelier populaire des Beaux-Arts de Mai 68.\n

\n\nDe même, pour cette affiche, ils utilisent la sérigraphie et le détournement d’images, ici la photographie diffusée dans Le Nouvel Observateur. La demi-figure tuméfiée de Laïd Moussa, peinte d’un rouge uni, emplit toute la moitié gauche de l’image. En face, trois silhouettes d’hommes au crâne rasé, ou couvert de képis, brandissant bidule et arme à feu, chacun dans une couleur du drapeau tricolore. Dans la figuration narrative, l’image raconte une histoire : Mohamed Laïd Moussa est une victime du racisme anti-algérien qui sévit en France depuis la fin de la guerre d’Algérie, sous les coups des nostalgiques de l’Algérie française, les militaires de l’affiche, ceux nommés comme fascistes. Sous le fait divers, pour la figuration narrative, il s’agit de révéler un problème plus structurel, plus politique (Rachida Brahim, « La défense de la cause immigrée à Marseille, 1970-1980 », in Olivier Fillieule, Isabelle Sommier (dir.), Cartographie de l’espace militant marseillais, rapport intermédiaire, ANR SOMBRERO, 2014. Francis Parent, Raymond Perrot, Le Salon de la Jeune Peinture : une histoire, 1950-1983, Arcueil, éd. Patou, 2016).\n

\n\n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Report","Title":"L'affaire Mohamed Laïd Moussa ","id":97},{"0":"","Author":"Théodore Géricault ","Category":"Border","City":"Aimargues","Date":"1819-12-28T23:50:39.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/51/e7ny.jpg","Key_words":"Théodore Géricault, the raft of the medusa, le radeau de la méduse, peinture, colonialisme, post colonialisme, Paulin d'Anglas de Praviel, Aimargues","Language":"English","Media_source":"Paulin d'Anglas de Praviel, born in Aimargues on December 25, 1793 and died in Congénies on August 28, 1872, was a French soldier and is known to have been the last survivor of the sinking of La Méduse on July 2, 1816. He is buried in Aimargues according to his last wishes.\n

\nMéduse was a 40-gun Pallas-class frigate of the French Navy, launched in 1810. She took part in the Napoleonic Wars during the late stages of the Mauritius campaign of 1809–1811 and in raids in the Caribbean. In 1816, following the Bourbon Restoration, Méduse was armed en flûte to ferry French officials to the port of Saint-Louis, in Senegal, to formally re-establish French occupation of the colony under the terms of the First Peace of Paris. Through inept navigation by her captain, an incompetent émigré naval officer who was given command for political reasons, Méduse struck the Bank of Arguin off the coast of present-day Mauritania and became a total loss. Most of the 400 passengers on board evacuated, with 151 men forced to take refuge on an improvised raft towed by the frigate's launches. The towing proved impractical, however, and the boats soon abandoned the raft and its passengers in the open ocean. Without any means of navigating to shore, the situation aboard the raft rapidly turned disastrous. Dozens were washed into the sea by a storm, while others, drunk from wine, rebelled and were killed by officers. When supplies ran low, several injured men were thrown into the sea, and some of the survivors resorted to cannibalism. After 13 days at sea, the raft was discovered with only 15 men still alive. News of the tragedy stirred considerable public emotion, making Méduse one of the most infamous shipwrecks of the Age of Sail. Two survivors, a surgeon and an officer, wrote a widely read book about the incident, and the episode was immortalised when Théodore Géricault painted The Raft of the Medusa, which became a notable artwork of French Romanticism.\n

\n\n

\n\n\n\nI-\tCourse to Senegal\n

\nOn 17 June 1816, a convoy under the command of Chaumareys on Méduse departed Rochefort accompanied by the storeship Loire, the brig Argus and the corvette Écho to receive the British handover of the port of Saint-Louis in Senegal. Méduse, armed en flûte, carried many passengers, including the appointed French governor of Senegal, Colonel Julien-Désiré Schmaltz, his wife Reine Schmaltz, and his secretary, Joseph Jean-Baptiste Alexandre Griffon du Bellay. Méduse's complement totaled 400, including 160 crew plus a contingent of marine infantrymen intended to serve as the garrison of Saint-Louis. The ship reached the island of Madeira on 27 June. \n

\n\nSchmaltz then wanted to reach Saint-Louis as fast as possible, by the most direct route, though this would take the fleet dangerously close to the shore, where there were many sandbars and reefs. Experienced crews sailed further out. Méduse was the fastest of the convoy and, disregarding his orders, Captain Chaumareys quickly lost contact with Loire and Argus. Écho kept pace and attempted to guide Méduse, but to no avail. Écho then prudently moved further out to sea. \n

\n\nChaumareys had decided to involve one of the passengers, Richefort, in the navigation of the frigate. Richefort was a philosopher and a member of the Philanthropic Society of Cape Verde, but had no qualification to guide ships. As she closed on the coast of Africa, the course of Méduse became dangerous. Richefort apparently mistook a large cloud bank on the horizon for Cape Blanco on the African coast, and so underestimated the proximity of the Bank of Arguin off the coast of Mauritania. \n

\n\nOn 2 July 1816, now more than 100 miles (161 km) off course, Méduse ran into increasingly shallow water, with both Chaumareys and Richefort ignoring signs such as white breakers and mud in the water. Eventually, Lieutenant Maudet took it upon himself to start taking soundings off the bow, and, measuring only 18 fathoms (33 m), warned his captain. Realising the danger at last, Chaumareys ordered the ship brought up into the wind, but it was too late, and Méduse ran aground 50 kilometres (31 mi) from the coast. The accident occurred at a spring high tide, which made it difficult to re-float the frigate. The captain refused to jettison the 14 three-tonne cannons and so the ship settled into the bank. \n

\n\n

\n\nII-\tThe Raft\n

\n\nMéduse was not carrying enough lifeboats to transport all of the passengers to safety in a single trip. Plans were proposed to use the ship's launches to ferry the passengers and crew to shore, 50 kilometres (31 mi) away, which was expected to require at least two boat trips. Numerous ideas for lightening Méduse and immediately coming off the reef were also proposed, in particular that of building a raft on to which the crew could unload her cargo. \n

\n\nA raft measuring 20 metres (66 ft) long and 7 metres (23 ft) wide was soon constructed with wood salvaged from the wreck, and was nicknamed \"la Machine\" by the crew. On 5 July, a gale developed and Méduse showed signs of breaking up. The passengers and crew panicked, and Chaumareys decided to evacuate the frigate immediately, leaving no time to enact the original plan of making multiple ferry trips to shore. Instead, it was suggested that the raft could be used to carry passengers and Méduse's longboats could tow the raft to safety; 146 men and one woman boarded the woefully unstable raft. The raft had few supplies and no means of steering or navigation. Much of its deck was underwater. Seventeen men decided to stay with the disabled Méduse, and the rest boarded the ship's longboats. \n

\n\nThe crews of the boats soon realised that towing the raft was impractical and began to fear being overwhelmed by the desperate survivors aboard the raft. After traveling only a few kilometers, it was decided that the tow ropes should be cut, leaving the raft and its occupants to their fate. The lifeboats, with the captain and Governor Schmaltz aboard, sailed away to safety. Some landed immediately on the coast of Africa, with most of the survivors making their way overland to Senegal, though some died on the way. \n

\n\nOn the raft, the situation deteriorated rapidly. Among the provisions were casks of wine instead of water. Fights broke out between the officers and passengers on one hand, and the sailors and soldiers on the other. On the first night adrift, 20 men were killed or committed suicide. Stormy weather threatened, and only the centre of the raft was secure. Dozens died either in fighting to get to the centre or because they were washed overboard by the waves. Rations dwindled rapidly; by the fourth day there were only 67 people left alive on the raft, and some resorted to cannibalism to survive. On the eighth day, the fittest decided to throw the weak and wounded overboard, leaving just 15 men remaining, all of whom survived another four days until their rescue on 17 July by the brig Argus, which accidentally encountered them. \n

\n\n

\n\nIII-\tAftermath\n

\n\nArgus took the survivors of the raft to Saint-Louis to recover. Five of them, including Jean Charles, the last African crew member, died within days. Chaumareys decided to rescue the gold that was still on board Méduse and sent out a salvage crew, which discovered that Méduse was still largely intact. Only three of the 17 men who had decided to stay on Méduse were still alive 54 days later. British naval officers helped the survivors to return to France because aid from the French Minister of the Marine was not forthcoming. \n

\n\nMéduse's surviving surgeon, Henri Savigny, and the governor's secretary submitted their account of the tragedy to the authorities. It was leaked to an anti-Bourbon newspaper, the Journal des débats, and was published on 13 September 1816. The incident quickly became a scandal in French politics and Bourbon officials tried to cover it up. At his court-martial at Port de Rochefort in 1817, Chaumareys was tried on five counts but acquitted of abandoning his squadron, of failing to re-float his ship and of abandoning the raft; however, he was found guilty of incompetent and complacent navigation and of abandoning Méduse before all her passengers had been taken off. Even though this verdict exposed him to the death penalty, Chaumareys was sentenced to only three years in jail. The court-martial was widely thought to be a \"whitewash\" and, in 1818, Senegal Governor Schmaltz was forced to resign. The Gouvion de Saint-Cyr Law later ensured that promotions in the French military would thereafter be based on merit. \n

\n\nSavigny and another survivor, the geographer-engineer Alexandre Corréard, subsequently wrote a book with their own account (Naufrage de la frégate la Méduse) of the incident, published in 1817. It went through five editions by 1821 and was also published with success in English, German, Dutch, Italian, and Korean translations. A revision of the text in later editions increased the political thrust of the work. \n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Report","Title":"Paulin d'Anglas de Praviel: The last survivor of the Raft of the Medusa","id":98},{"0":"","Author":"Pacôme Thiellement","Category":"Mythology","City":"Albi","Date":"2017-08-29T22:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/51/9611.jpg","Key_words":"La victoire des sans roi : révolution gnostique, Pacôme Thiellement, cathar, catharisme, albi","Language":"French","Media_source":"","Media_type":"text","Medium":"Video","Title":"La victoire des sans roi : révolution gnostique","id":99},{"0":"","Author":"Tony Garnier","Category":"Ecology","City":"Lyon","Date":"1989-03-14T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/51/f8a7.png","Key_words":"La Cité Industrielle, tony garnier, ecologie, ecology, lyon","Language":"French","Media_source":"Une Cité industrielle est un projet architectural jamais concrétisé, mené par Tony Garnier lors de son séjour à la Villa Médicis du 29 décembre 1899 au 31 décembre 1903. Il a mené ce projet per-sonnel en marge de son projet officiel « Tusculum » commandé par l'Académie de France à Rome. Il est admis que ce travail peaufiné presque vingt ans durant, publié en 1917 dans un recueil du même nom, a connoté l'ensemble de l'œuvre de Garnier.\n

\n\n

\nTony Garnier a peut-être commencé à concevoir sa Cité dans les années 1890, lorsqu'il était à l'école des Beaux-Arts de Paris. En 1901, il envoie la première version connue, qui porte le nom de Cité idéale, comme supplément au sujet imposé de sa première année à la Villa Médicis. L'Académie se tient à son règlement qui impose un thème historique et refuse de publier ce travail inédit dans son exposition. Elle autorise cependant les pensionnaires à traiter un sujet moderne dans le supplément envoyé la dernière année : Tony Garnier joint ainsi deux feuilles sur sa Cité industrielle en supplé-ment de son envoi de 1904. Admise à l'exposition, cette version est la première publiée, ce qui la fait connaître au public. Ce travail n'a jamais été retrouvé, mais on connaît la publication qu'il en a faite en 1917 à compte d'éditeur, sous le titre Une Cité industrielle. Conçu durant les quatre années de présence à Rome, il est difficile de connaître l'évolution précise du projet entre la première resti-tution faite pour le jury du prix de Rome et l'édition de 1917. Les dessins originaux n'existent plus, même si K. Pawlowski pense qu'il existe des reproductions photographiques dans les archives fa-miliales. Si le concept général est clairement identique, des différences de détail existent. Malgré les études de A. Whittick et D. Wiebenson, Pawlowski estime toutefois qu'il ne sera pas possible de décrire précisément ces évolutions. Il indique que les réalisations de Garnier durant cette période ont pu faire murir ses idées, tels les abattoirs, le stade de Gerland ou les villas qu'il fait bâtir en 1909-1911. Il cite également six vues en perspective datées de cette période, ajoutées à l'édition de 1917 et conservées au Musée des beaux-arts de Lyon. De même, il n'est pas possible de savoir à quel point le texte de présentation de l'édition de 1917 est similaire à celui transmis au jury en 1904.Concernant les évolutions du projet de Cité industrielle entre 1904 et 1917, Pawlowski conclu qu'elles sont faibles, et que l'essentiel du concept est présent dès le rendu du Prix de Rome. Il s'op-pose ainsi à l'avis des auteurs du catalogue de l'exposition de 1990 du Centre Pompidou, qui esti-ment à contrario que le rendu du prix de Rome n'est qu'une ébauche et que Garnier a lourdement retouché son projet pour l'édition de 1917.\n

\n\n

\nMarqué par une origine croix-roussienne et populaire, Tony Garnier, adhérant aux idéaux socialistes, a la volonté de traduire dans l'espace urbain les rêves d'une société égalitaire et apaisée. Cette « Cité industrielle » de 35 000 habitants entièrement en béton armé et verre, est exposée en 164 plans précis jusque dans les moindres détails de construction. Cette étude sépare les fonctions urbaines et rejette les activités industrielles, polluantes et sources de nuisances au loin, et au fond des vallées. Néanmoins, l'industrie est le point de départ de toute la conception de la cité pour Garnier, pour qui le travail est le fondement de l'organisation sociale. Ainsi, il situe et développe la ville en fonction de ce qui est utile à l'industrie : « La raison déterminante de l'établissement d'une pareille cité peut être la proximité de matières premières à trouver ou l'existence d'une force naturelle susceptible d'être utilisée par le travail, ou encore la commodité des moyens de transports. Ce projet d'une « ville idéale » semble imaginé à partir de ce qu'est le sud-ouest de Lyon, entre Givors et Saint-Étienne. De l'avis même de Tony Garnier : « Notre cité est une imagination sans réalité ; disons cependant que les villes de Rive-de-Gier, Saint-Étienne, Saint-Chamond, Chasse, Givors, ont des besoins analogues à ceux de la ville imaginée par nous »\n

\n\n

\n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Manifesto","Title":"La Cité Industrielle: a Carbon-utopia","id":100},{"0":"","Author":"Nicola Mai","Category":"Desire","City":"Marseille","Date":"2016-04-21T22:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/52/075e.jpg","Key_words":"Marseille Sexual Interzone: The case of Samira and Karim, nicola mai, marseille, queer, sexual humanitarism, migration, femonationalism, ","Language":"English","Media_source":"Assembling Samira: Understanding Sexual Humanitarianism Through Experimental\nfilmmaking

\n\nI- Crossing Sexual Humanitarian Borders \n\n

\n\n“You think that, because you are French!” - Samira told me (slightly) angrily when I\nsaid as a half joke that I did not see a real man in front of me. She was\nwearing a frock and full make-up, but claimed to be a real man like her father.\nAnd she was selling sex to other men ‘en travesti’ that night, as most nights,\nin Marseille. “I know that you are Italian, but you are like the French... Your\nparents know that you are queer, right?” she replied quickly to my objection\nthat I was not French, but Italian. “Yes, but it took a while, you know? With\nmy mother it was easier, but with my father it took almost 30 years...” I\nreplied. We were both standing against the wall on the corner where he usually\nsold sex, chatting. “Whatever!” Samira objected “I am not like that. I am a\nreal Algerian man, just like my father. In my family, a man is a man; a woman\nis a woman. When I am Karim, I go with women, when I am Samira, I go with men.\nYou will never see me go with a man when I am Karim! I am not like those whores\nover there, you know?\". \n\n

\n\nBy then, I had already decided that Samira was going to be the protagonist of the\nfirst ethnofiction of Emborders, an art-science project on the effectiveness\nand scope of humanitarian initiatives targeting migrant sex workers and sexual\nminority asylum seekers. To have their rights recognised and avoid deportation,\nmigrants assemble their bodies and perform their subjectivity according to\nstandardized humanitarian scripts of victimhood, vulnerability and gender/sex\nthat act as ‘biographical borders’ (Mai 2014) between deportation and access to\nsocial support, legal documentation and work. \n\n

\n\nThe convergence between the intensification and the diversification of globalized\nmigrant flows, the implementation of restrictive migration policies and the\nonset of humanitarian forms of governance has invested social protection of\nvulnerable migrant groups with new functions of control (Fassin, 2011). Western\ndiscourses of sexual liberation have become “avatars of both freedom and\nmodernity” (Butler, 2008). They feed into wider Orientalist narratives that are\ncomplicit with the emergence of new ‘homonationalist’ hierarchies of\ncivilization (Puar, 2007) and globalized regimes of neoliberal governmentality:\n“sexual democracy” (Fassin, 2010). In the process, ‘undesirable’ migrant and\nethnic minority groups are targeted by gender and sexuality-related moral\npanics and by associated humanitarian interventions. \n\n

\n\nMoral panics about the extent of trafficking in the global sex industry and the\nnumber of bogus ‘gay’ asylum seekers amplify the magnitude of these issues.\nThey also reflect real policy-making and moral issues and highlight the\nemergence of alarm-generated forms of bordering and affective governance.\nCountries in the global north celebrate the acceptance of sexual diversity,\nwhile the fight against trafficking in the sex industry is an essential feature\nof their asserted democratic superiority to the rest of the world. However,\ntheir asylum system fails to recognize that people feel persecuted not only by\neconomic inequalities, but also by socio-political circumstances. In turn,\nanti-trafficking initiatives tend not to recognize that, by working in the sex\nindustry, many migrants counter the increased vulnerability and exploitability\nthey meet in their working lives. \n\n

\n\nSupport for victims of trafficking is dependent on the imposition of a standardized\nvictimhood story about their ambivalent understandings of agency and\nexploitation. Sexual minority asylum seekers are seldom granted protection\nbecause their sexual liminalities do not match the canons of 'homosexuality' in\nthe global north. By migrating, people negotiate their ambivalent aspirations\nto globalized cosmopolitan lifestyles as a way of avoiding the prevalence of\nhardship and conservative gender and sexual mores at home. Sexual and gender-\nbased social alarms fail to recognize this complexity. They legitimize\nrestrictive migration policies and ‘sexual humanitarian’ social interventions\nand thus exacerbate the vulnerability of the populations they aim to rescue\nthrough the criminalization and deportation processes they enforce. \n\n

\n\nTo understand the specific interplay between protection and control as experienced by migrants and how\nthey are problematized as vulnerable by humanitarian interventions and\ndiscourses in terms of their sexual orientation and behaviour, I introduce the\nconcept of ‘sexual humanitarianism’. This notion goes further in developing\nexisting analyses of the manner in which fixed notions of suffering become the\nbasis for granting of the right to asylum and humanitarian protection and\noperate as mechanisms for controlling migration (e.g. Ticktin, 2012). By\nhighlighting the sexual salience of humanitarian migration control, sexual\nhumanitarianism focuses specifically on the ways in which local, national and\ninternational humanitarian institutions and NGOs strategically problematize,\nsupport and intervene with groups of migrants, on the basis of aspects of\nvulnerability that are supposedly associated with their sexual orientation and\nbehaviour (Mai, 2014). \n\n

\n\nSamira’s story reveals the ways in which humanitarian biographical borders are embodied and understood by\nmigrants in relation to their unfolding and transforming lives. Karim, the\nAlgerian male refugee performing Samira at night, was an ideal research subject\nfor the Emborders art-science research project. He belonged to two main\ncategories of migrants targeted by sexual humanitarianism: sex workers and\nsexual minority refugees. I was first introduced to him by people working for a\nharm reduction project supporting sex workers in Marseille. When I met him on\nthe doorstep of his flat in the sex work district in central Marseille in June\n2012, Karim was selling sex as Samira. He was almost 40 years old. \n\n

\n\nDuring the many ethnographic moments that I had the chance to share with him in the two years that followed,\nhe told me his incredible story of biographical, humanitarian and geographical\nborder crossing. His experience embodies the many different ways in which\nsexuality, gender, class and ethnicity intersect within people’s identities and\nsubjectivities and the forms of geographical and social mobility they can\naccess. \n\n

\n\n\n\n\nII- An Intimate Autoethnography of Humanitarian Borders \n\n

\nResearching the forms of agency produced by sexual humanitarianism means eliciting the ‘sexual stories’ framing\nthe experiences and subjectivity of migrants that emerge from the wider social\nand historical settings they intersect by migrating (Plummer, 1995). As\nhumanitarian scripts and images saturate the epistemological field of representation\nand understandings in the contemporary social world (Agier, 2010), contemporary\nmigrant sexual stories are structured according to specific narratives of\nidentification, suffering and abuse. In the process, the complexity of people’s\nmigration trajectories and life histories is reduced and simplified in both\npublic debates and people’s selfrepresentations. For instance, the intricate\nrelationship between sex work and migration is often subsumed under the\nall-encompassing and increasingly governmental term of trafficking. In parallel,\nthe intrinsically polymorphous nature of sexual orientations and behaviour is\nobfuscated by teleological ‘coming out’ stories and LGBT sexual taxonomies that\noriginate in the global north. It is in the context of this globalized\nhumanitarian system that specific sexual stories become biographical borders\npreventing and allowing people to access rights, work and mobility. \n\n

\nThe comparison between the socially available scripts and repertoires emerging during biographical\ninterviews and the way these ‘official’ narratives and selfrepresentations are\nembodied in everyday life is a key aspect of my methodological approach.\nEthnography often enables me to identify and analyze strategic contradictions\nbetween the fluid lifestyles and livelihoods of research subjects and the more\nsocially sanctioned selfrepresentations emerging from formal interviews. It is\nby capturing these clashes and contradictions that I can best understand the\ncomplexity of migrants’ sexual identifications and their understandings and experiences\nof vulnerability and agency. In many cases, I use my ‘erotic subjectivity’ as a\nstrategic instrument of research (Kulick and Wilson, 1995) to both elicit and\nqueer hegemonic sex-gendered selfrepresentations. For instance, I sometimes\nproactively disclose my homosexuality in order to offer a safe space for\nresearch subjects who might feel threatened by homophobia and the whore stigma\n(Pheterson, 1993). Less often, and whenever the intersubjective circumstances\nare appropriate, I challenge, mostly through humour or flirting, male and\nfemale research subjects whose stories, subjectivity and orientation are less\n‘straight’ than those they present to me. \n\n

\nAs my subjectivity is a central methodological tool within my research on the\nnexus between migration and the global sex industry, I increasingly write up my\nresearch findings as an autoethnography. This is a research approach that\nsystematically explores the personal experience of the researcher in order to\nanalyze wider social, cultural and political interpretations (Ellis et al.,\n2010). Autoethnography has become a relatively common genre of ethnographic\nwriting in a number of disciplines. Different ethnographic approaches have been\ncharacterized by, and classified according to, different relationships between\nthe ‘auto’ personal dimension of the writer and the ‘ethnographic’ social and\ncultural dynamics involved. In my work, I refer to the concept of ‘analytical\nautoethnography’ as a genre of autoethnographic writing that aims to connect\nself-reflexivity and the “narrative visibility of the researcher’s self” to the\n“dialogue with informants beyond the self” and the “commitment to theoretical\nanalysis” (Anderson, 2006: 378). At the same time, I define my autoethnographic\napproach as intimate in two main respects: firstly, because it draws on\npersonal and intersubjective psychodynamic processes as key heuristic and\nhermeneutic tools; secondly, and because it focuses on sexual practices,\nmigration-related stigmatizing factors (i.e. the lack of legal migration status\nor the impossibility of returning home as an achieving migrant) and affects\nthat are generally embedded in the private dimension of people’s lives. \n\n

\n\nWhile listening and talking to Samira, I was fascinated by the way in which her story\nboth resonated with, and dissonated from, humanitarian biographical borders.\nKarim left Algeria as a young man after his breasts started developing. This\nwas the result of taking hormones that he obtained from the transsexual sex\nworkers whom he met while wandering in his city of origin. They were the only\nreference available to him for making sense of his sex- gendered ‘difference’.\nKarim then decided to leave Algeria for Italy where he started selling sex with\nfellow-Algerian transsexuals in Naples. Samira describes those years as\nliberating, empowering and glamorous. “I was not like now, you know? Italian\nmen were crazy about me, you should have seen the clients I had, the clothes I\nwore...” \n\n

\n\nAs his life moved on, Karim wanted to start saving money and “make something of\nhis life”. He moved to France where he learnt that there were better\npossibilities of being regularized as a refugee by seeking asylum as an\n‘Algerian transsexual’, a category officially recognized as a ‘social group’\ndeserving asylum in France under the 1951 UN Refugee Convention. Ten years\nlater, Karim was granted asylum in France as Samira “thanks to his breasts”\nwhich, in his opinion, allowed him to be believed when he claimed asylum\napplication as a transsexual facing persecution and death if deported back to\nAlgeria. During these interviews, Karim described his life in terms of the\nAlgerian transsexual biographical border: a teleological ‘transnormative'\nnarrative originating from the global north that allowed him to frame his\ncomplex sexual and gender identification as “a woman trapped in the wrong body”\n(Stone, 1992). \n\n

\n\nAfter he obtained his French refugee passport, Karim continued to sell sex and live\nin France, first in Paris and then in Marseille, where he moved in order to be\n“closer to Algeria”. This move was the beginning of his gradual reorientation\ntowards Algerianness and heteronormativity which continued for twenty years.\nWhen his father was dying in a French hospital, which would make him the head\nof the family, Karim had his breasts surgically removed and went to see his father\nwho reinstated him as his son. Later he married a woman in order to obtain a\nregular (i.e. non-refugee) French passport that would allow him to return to\nAlgeria and assume his new role of male head of the family. When I met him, he\nwas back selling sex in central Marseille as Samira with the aid of fake\nbreasts. “It’s much better like this”, he told me one night. “I can put them on\nand take them off when I want. If I wore them during the day, people would spit\nat me”. \n\n

\n\nListening to Samira’s sexual stories, I was often reminded of the ways in which ethnic\nidentities, class relations, gendered roles and sexual practices are assembled\ninto people’s sense of self with regard to their feelings and experiences of\nbelonging to national moral communities (Lambewski, 1999). For instance, the\nclaim of being “only active” in sexual encounters with clients is a very\nstrategic discourse that positions the official selfrepresentation of Albanian\nand Romanian sex workers as belonging to their national and moral communities\nas opposed to the passivity and immorality of their Italian ‘queer’ clients\n(Mai, 2004). In the same way, Samira seems to associate her Algerianness – “I\nam a real man like my father” – with heterosexual (and heterosexist!) sexual\nand gender demarcation. Her motto, “I sleep with men when I am Samira and with\nwomen when I am Karim”, differentiates her from “those queers and whores over\nthere”, and is in direct contradiction with the Algerian transsexual\nbiographical border she mobilized when she applied for asylum, according to\nwhich she was a “woman trapped in a man’s body”. \n\n

\n\n\n\nIII- Mobile Orientations \n\n

\n\nWhile listening to the unfolding of Samira’s life between different and evolving sexual stories,\nbiographical borders, priorities and opportunities, I was reminded of Stuart\nHall’s anti-essentialist definition of identity as ‘strategic and positional’\n(Hall, 1996: 3). This means that identity and related forms of subjectivity do\nnot exist per se in a unified and coherent form. Rather, they are continually re-constructed\nover time and performed in social interaction according to the contingent needs\nand priorities of individuals and groups. A performative and relational\nunderstanding of subjectification is predicated on the recognition of the\nintrinsic, if not ontological, heterogeneity of subjectivity. In my work, I use\nthe concept of selfrepresentation to describe the forms of identity,\nsubjectivity and of consciousness emerging from the constant interaction and\ndialogue between the subject and the material and narrative worlds it inhabits.\nMy conceptualization of selfrepresentations subsumes and transcends the\ndifference between social and subjective representation, because discourses\nframing particular models of personhood also frame the way the surrounding\nsocial world is understood and experienced. Selfrepresentation and identity\nresult from the complex interplay between hegemonic representations and their\nsubjective internalization or rejection. \n\n

\n\nWhile talking with Samira, I also reflected on the dynamic and contextual nature of agency. I was\nreminded how the capacity for action emerges out of specific and always\ncontradictory regimes and technologies of subjectification. In other words,\nagency is surely a force and, as such, arises from how humans are assembled\nhistorically, rather than from any essential property of the subject (Rose,\n1998: 186-7). Migrants’ understanding of agency and vulnerability are embedded\nwithin existential priorities and needs that evolve alongside their migration\ntrajectories and emerge from a dynamic evaluation of “past experiences and a\ndesire to achieve some improvement in the future” (Bastia and McGrath, 2011).\nWithin this dynamic evaluation, what used to be a risk can sometimes become an\nopportunity and vice- versa as migrants decide, implicitly or explicitly, to\nendure different opportunities of protection, autonomy and control according to\nwhere they are in relation to their desired life trajectory. \n\n

\n\nTo account for the role of materiality, sexuality and contingency in the emergence of the subjectivities and agencies of\nmigrants, I draw on Phillips’ reappraisal of Deleuze and Guattari’s original\nnotion of agencement. Following Phillips, I translate agencement as ‘agencing’,\nrather than assemblage, in order to underscore its original reference to a\nheterogeneous and dynamic arrangement enabling a specific experience of\nbecoming (Phillips, 2006). I also refer to Sara Ahmed’s phenomenological notion\nof ‘orientation’ which refers to specific socio-cultural alignments of objects,\nnarratives, bodies, and gender/sex roles that can become “the space for action\nof specific subjectivities” (Ahmed, 2006). In order to carry out an adequately\ncomplex analysis of migrants’ experiences of agency, I have introduced (Mai,\n2016) my own concept of ‘mobile orientations’ as a reference to how migrants\ninhabit a desired subjectivity by creating an alignment of agencing objects,\nmobilities and sexual stories. At the centre of the concept of mobile\norientations is the awareness that there is no agency preceding the agencing\narrangement or vice-versa. Rather, mobile orientations are heterogeneous\nalignments emerging socially as the agencing context for emerging migratory\nsubjectivities. \n\n

\n\nIt would be beyond the scope of this article to elaborate on my theorization of migrant agency any further. Here, I would like\nto stress the intricate intersectional salience of sexual orientations and\ngender roles in the arrangement of people’s mobile orientations, as well as in\nthe agencing decisions they make. Karim experiences selling sex in Europe as\nenabling and liberating because it provides him with the possibility of\nembodying Samira. This is a version of himself that is in continuity with his\nselfrepresentation as ‘effeminate’ in Algeria, while also responding to the\nsocio-economic consequences of his expulsion from his family. The first\n‘outbound’ phase of his life is characterized by his desire to flee homophobia\nin Algeria and involves a Deleuzian ‘becoming a woman’, by moving abroad and\napplying for asylum in France as an ‘Algerian transsexual’. \n\n

\n\nAt the same time, the sexual stories and gender roles framing his sense of self remain anchored to a heterosexist and\nheteronormative framework within which he needs to keep being “just like his\nfather” while selling sex as Samira abroad. As Karim’s life evolves and his\nfamily expects him to become its newfound male head, his mobile orientation\nbecomes ‘inbound’ and veers towards ‘becoming man’ according to the gender\nroles and sexual stories available in Algeria. It was at this moment that he\ndecided to convert his French refugee passport, which did not allow him to\nreturn to Algeria, into a regular French passport by marrying a French\n(lesbian) woman. His decision to migrate, sell sex abroad, apply for asylum as\na transsexual woman, and return home as a heterosexual man highlight the contextual,\npositional and dynamic nature of peoples’ mobile orientations. Karim’s\ntrajectory reminds us powerfully that agencing decisions mean very different\nthings at different times. It highlights how, to make sense for migrants,\nacademic and policy-makers, agency can be viewed more as a socio-culturally\nsituated capacity for action that allows people to inhabit and perform norms\ndifferently in the context of specific relations of subordination (Mahmood,\n2005: 18). \n\n

\n\nAs Samira talked about her decision to leave Algeria to “be herself”, my thoughts\nkept going back to my adolescent self and my agencing decision to ‘become\nmyself’ in the UK. I was also made to feel effeminate in relation to most of my\npeers and colleagues. I also felt that I had to go to abroad to be myself; an\nagencing decision that was unquestionable for me, I just ‘knew’. At an age\nwhere “being gay” was suddenly everything I thought I was, I found in British\nfilms, pop music and novels the narrative and visual scripts that made me\nrealize that I could only be myself by going there. I remember reading Italian\nnewspapers in search of news about the UK. I remember admiring Boy George,\nJimmy Somerville, Marc Almond. The political struggles of the Thatcher years\ninterested me; the Italian scenario bored me. I was born in the wrong country\nby mistake, I felt English inside. I thought that English people were more\nopen, that they would understand me better. Most importantly, during most of my\nteen years I thought I could be either Italian and straight, or English and\ngay. In my imagination and projection of myself into the future, there was no\npossibility of a third space within all these aspects. At the time, the only\ndirection I could find for orienting my emerging sense of self was the UK. I\nhad to go and participate in a material and cultural economy that gave me the\nhope to being myself, whatever that meant. So I left for London, UK, as soon as\nI could. \n\n

\n\nSo when Samira presented her to me, I thought about that period of my life. I had\nbeen in a similar state of mind for a very long time, but in many more ways, I\nhad come from a different planet. I did experience homophobia, but I was never\npresented with the threat of being kicked out of my family and home or\npersecuted socially. I was respected and loved by my classmates and friends. My\nimmediate family was supportive of my identity, with the partial exception of\nmy father, who has ambivalently homophobic for most of my life and only came\nfully on board when I was 33. But I always felt that I had a place I was\nwelcome to stay with my mother and her side of the family and, in the last\ninstance, with my father too. In my mother’s family, there was an on-going\nintellectual conversation about homosexuality. This focused, mainly on the\ntowering figure of Pier Paolo Pasolini and his function as the organic\nintellectual within the Italian Communist Party, which was the hegemonic\npolitical allegiance in my family, city and region of origin. I remember how my\nmother and the rest of the family cried when he was murdered, it was a mourning\nwe all shared. So, yes, I guess in comparison to Samira and in her eyes, I was\n‘French’ after all. \n\n

\n\n\n\n\nIV- Assembling Samira \n\n

\n\nSamira is a textbook case for the study of biographical borders. Her subjectivity is\nmarked by multiplicity, vulnerability and agency as her life unfolds between\nthe contradictory requirements of being a ‘transsexual’ in France and a ‘man’\nin Algeria. How do we represent the negotiation of the different ‘biographical\nborders’ she needs to perform to be herself? How can writing give justice to\nthe complex interpersonal, sensuous and affective transactions through which\nknowledge happened between us? Can ethnographic cinema better represent the\ncomplexity of her subjectivity and the multiple versions of the self she\nproduces in different situations? How to avoid voyeurism, given the desire to\nshow ‘the real’ that characterizes both documentary and fiction filmmaking? How\nto protect Karim’s identity, given the degree of stigmatization experienced by\nsex workers and sexual minority refugees? \n\n

\n\nThroughout my career as a sociologist and as an ethnographer, I have felt frustrated with\nacademic writing as a way of conveying the embodied, sensuous, affective,\nperformative and intersubjective dimensions of knowledge production. In\naddition to developing autoethnographic writing, I decided to respond to this\nfrustration by developing a participative creative and filmmaking-based\nmethodology inspired by the principles of ‘ethno-fiction’ (Rouch, 2003) and\n‘ethno-mimesis’ (O’Neill, 2011), both of which include migrants as active\nproducers and performers of their own interpretations. The term ethno- fiction\nrefers to Jean Rouch’s attempt to capture the ‘ethos’ of lived research\nexperiences by transcending “the distinction between fiction and non-fiction,\nparticipation and observation, knowledge and sentiment” (Stoller, 1992: 143). \n\n

\n\nMy intention in approaching ethnographic filmmaking was to reproduce and share\nwith viewers the intimately inter-subjective, visual, affective and sensuous\ntexture of ethnography and qualitative interviewing in order to come closer to\nthe complex experiences I could observe during fieldwork. This resulted in the\nproduction of my Sex Work Trilogy and of Samira, the first art-science installation\nresulting from Emborders. The Trilogy includes Comidas Rapidas – Fast Bites\n(Mai 2010; 5 mins) on the relationship between ‘errant’ forms of mobility,\nmigration and the involvement of Moroccan and Romanian minors and young men\nselling sex in Seville; Mother Europe (Mai 2011; 5 mins) on the relationship\nbetween tourism-related forms of sex work and migration; and Normal (Mai 2012;\n48 mins) on the intricacy of love, exploitation, autonomy and dependency as\nexperienced by migrants working in a globalized sex industry. \n\n

\n\nIn the first two films of the trilogy, the ‘real’ research subjects presents their\nstories and realities directly, even if their visibility is mediated by\nstylistic and filmic choices such as filters and superimpositions that reflect\ntheir condition of marginalization and stigmatization. Normal is my\nfirst experimental ethno-fiction using actors and filming their performance of\nreal research interviews and situations to protect the identity of the original\nsubjects and to challenge the criteria of authenticity underpinning\nhumanitarian borders, documentary filmmaking and academic research. Samira (Mai\n2013; 27 min) is also an experimental ethno-fiction presenting the story of\nKarim on two screens as a way of portraying how the dichotomies engendered by\nhumanitarian biographical borders and LGBT taxonomies from the global north are\nembodied and inscribed within the subjectivity of migrants. Both Normal and\nSamira can be seen as pushing the traditional boundaries of ethno-fiction by\nusing real actors to represent real people. There is more to this decision than\nthe ethical necessity of protecting the identity of the ‘real’ research\nsubjects. By using actors, I want to problematize what is ‘real’ in\nethnographic filmmaking in the light of the processual, contextual and performative\nnature of any subjectivity as well as the criteria of authenticity at work in\nacademic, humanitarian and documentary representations of migrant agency and\nvulnerability in neoliberal times. I also want to highlight and express the\nregimes of visibility, experience and subjectification available to my research\nsubjects, who need to maintain safety and anonymity as they are still\nstigmatized in many ways as sex workers, sexual minorities and irregular\nmigrants. \n\n

\n\nMy ethno-fictional work also tries to represent the way knowledge happens during\nethnography and qualitative interviewing. The experience of undertaking\nethnography with migrant sex workers in terms of sexual humanitarianism evokes\nwhat Sarah Ahmed calls the “ethnography of failure”, a term referring to\nlearning to know what we fail to know about what we study. The way Samira\nselectively kept me at a bay and let me come closer during 2 years of\nethnographic observation and friendship forced me to focus on inter-subjective\ndistancing and discursive bordering as research situations where knowledge\n(still) happens. It is not that Samira did not like seeing me, but she never let\nme come as close as I would have wanted. Whereas knowledge usually happens for\nme through merging and connected interpersonal relations, Samira operated on a\nbasis of differential exclusion of me from her life. I could only see what she\nwanted me to see and when she felt ready for it, which made it a very slow\nprocess. Throughout our ethnographic friendship, she was calling the shots as\nto when and what I should know about her, including the night in which she\ninvited me upstairs and told me the details about her plan to return to Algeria\nas her father’s eldest son, as the new heteronormative head of the family. \n\n

\n\nKnowledge happened particularly when different sex-gendered scripts and biographical\nborders collided and converged in Samira’s selfrepresentations. In order to\nobtain papers in France, Samira had to selfrepresent herself to the French\nauthorities according to within the ‘Algerian transexual’ humanitarian\nbiographical border which sees transsexual refugees as deserving because they\nare “women trapped in the wrong body” and as facing persecution and abuse from\ntheir family and the wider society if they return to Algeria. During our\nprolonged ethnographic exchanges on the street corner where she worked, she\ntold me repeatedly that she felt that she was a man just like her father and\nthat she had left Algeria in order to enjoy her life and her sexuality fully.\nHowever, this did not seem to resemble the humanitarian story she told the\nFrench authorities in order to be granted asylum. \n\n

\n\nWhen she finally invited me upstairs, about one year after our first meeting, Samira\nfinally became Karim before my eyes and showed me all the paperwork: her\npassport, asylum application, Facebook profile, a picture of her marriage with\na French-Algerian lesbian, which she hoped would allow her to go back to\nAlgeria. He presented me with the man he had never been, but that he was about\nto become. We finally became intimate. That is when I understood that Karim had\nnot lied to anyone, as none of her multiple versions of the self was truer than\nthe others. They were all true, as far as any version of the self can be true\nfor anybody. Karim told everyone the version of herself that corresponded to\nthe situation or relationship at that moment. He told me the complex\nmasculinity story that fascinated me. He told the French authorities the\nhumanitarian suffering version; what they needed to hear in order to believe\nthat he was a genuine refugee. I still remember her telling me, while looking\nat her marriage pictures, “it’s suffering that gives you papers, you know? Not\nhappiness. Happiness is for friends, for people who understand.” I was so glad\nto have been included amongst the second group. \n\n

\n\nMy ethnofiction Samira shows Karim as he changes identity, crosses borders, moves\nfrom one screen to another and leaves one setting in order to inhabit another\nas a way of existing in multiple dimensions. The two screens embody the\nbiographical border by representing the dualism and normativity that fragment\nand aggregate subjectivity responding to hegemonic humanitarian repertoires and\nsexual stories. It was in order to represent Karim’s complex sense of self and\nour fragmented process of knowledge production that I decided to present her\nstory by juxtaposing the selfrepresentations that emerge in different\nsituations, relationships and settings: ethnographic observations in the street\nand at Samira’s, a medical visit, an interview with the OFPRA case adjudicator\n(French Office for the Protection des Refugees and Stateless People), shopping\nin the city centre, sitting at a café next to the street market. Each\nsituation presents different aspects of Samira’s story and subjectivity, while\nhighlighting the evolving directions of her mobile orientation. \n\n

\n\nEach version is ‘true’ and authentic in relation to the biographical borders and\nexistential priorities at work in each situation and at different stages of her\nlife. The two screens allow viewers to observe Samira as she crosses different\nbiographical and geographical borders within and between different screens and\nsettings. As she leaves one setting to inhabit another as part of her multiple\ndimensions. They embody the concept of biographical borders by representing the\ndualisms and normativity that fragment and aggregate subjectivity in relation\nto research and sexual humanitarian initiatives. \n\n

\n\nSamira never explicitly told me the story she gave to OFPRA, nor did she provide me\nwith details of her biographical border crossing. She never actually told me\nthat Karim’s experience of being perceived as an ‘effeminate’ boy had\npositioned him in the world of women. Or that it was in order to keep being with\nhis girlfriend, or rather to ‘become’ his girlfriend also called Samira, that\nKarim started taking hormones. She could not have, not as she was embodying\nSamira, while selling sex on the street. It would have been like talking about\nanother person, another person that could not exist while she was in Samira\nmode, even if it was part and parcel of the same subjectivity. I never managed\nto meet Samira as Karim during the day, although she invited me for coffee and\nstood me up quite a few times, nor was I allowed to be present during her visit\nto the doctor. However, she did describe the parts of those conversations and\nsituations she was more comfortable with while being Samira, a version of\nherself that responded agentively to the stigmatization and abuse she\nexperienced at home and inhabited a world of seduction, survival and work on\nthe streets of Marseille. In order to make up for the silences and omissions\nthrough which knowledge happened between us, I assembled the various versions\nof Samira and Karim to which I did not have direct access from the narratives\nand situations described in ethnographic interviews with people who had\nexperienced similar experiences. The other Algerian transsexuals I interviewed\nin Marseilles told me about these other aspects. Their shared experiences and\nstories of feminization and marginalization at home were part of a shared\ncollective story in which Karim also participated, which he confirmed once he\nfinally allowed me to meet him “off scene” in his flat after work. \n\n

\n\nWhile on the street, Samira did not tap into her suffering or vulnerability. On the\ncontrary, she expressed her perplexity about my life decisions, my\nidentification as homosexual, and my disinterest regarding the possibility of\nre-entering heteronormativity. That is not exactly how she put it, but the\nmessage was loud and clear. “You cannot have the life of a queer, you know?”,\nhe tells me over and over again. “You have to get yourself a wife and some\nchildren! Who is going to wipe your arse when you’re old otherwise, your\nboyfriend? Dream on...” \n\n

\n\nV- Autoethnographic Ethno-fictions \n\n

\n\nMy theoretical and ethnographic understanding of migrants’ agency and subjectivity\nis embedded in the assemblage of mobile orientations, I conceptualize\nautoethnography as an assemblage of different creative practices of\nself-reflexive representation, including writing and ethnographic filmmaking.\nMore specifically, following Denshire and Lee (2013: 11), I understand\nautoethnography as a strategic assemblage of modes of representation\n(interviews, ethnographic observation, documentary filmmaking) produced through\na temporal and spatial study of my professional life as a researcher in order\nto “foreground, through juxtaposing multiple accounts one against the other, an\nuneasy, unstable relationship between the writer and the self she writes\nabout”. \n\n

\n\nWhile reviewing my own research and filmmaking in the context of this article, I can\nnow better see a coherent creative trajectory inspired by an heterogeneous\napproach that American anthropologist Paul Stoller (1992: 2013) defines as both\nphenomenologically and radically empiricist: a ‘sensuous’ heuristic practice\nattempting to describe social life “from the perceptual orientation of the\nother” that “does not privilege theory over description”, thought over feeling\nand sight over the ‘lower senses’ (touch, smell taste). Inspired by the\nsensuous scholarship of Stoller, Jean Rouch’s ethno-fictional work and Sara\nAhmed’s ‘queer’ phenomenological approach, I tried not to limit myself, in my\nethnographic filmmaking and ethno-fictional work, to engaging sensually and\naffectively with the phenomenology of people’s mobile orientations. Following\nDevereaux, I used transference and countertransference to develop an intimate\nautoethnographic approach allowing me to analyze the inter-subjective and\npsycho-dynamic relations through which (self-) knowledge and self- knowledge\nhappen in parallel (Devereaux, 1967). In doing this, I tried to queer, analyze\nand represent the regimes of knowability, experience and subjectification –\ni.e. the “fictions of the real” – through which knowledge, subjectivity and\norientation happen within the neoliberal sexual humanitarian epistemology. \n\n

\n\nOften, when discussing my ethno-fictional work with the public, I encounter an\nimplicit critique of its supposed claim to ‘realness’ and scientific\nrepresentation. I do not think my ethno-fictions show real people and real\nsituations, obviously. But I do think that they bring to life characters and\nsituations that are ethnographically, sociologically and anthropologically\n‘true’ for a number of interrelated reasons. On a more positivistic level, I\ncould defend the ‘trueness’ of my ethno-fictional work by highlighting how it\nreproduces ‘real’ research interviews and ethnographic dynamics accurately.\nMost importantly, I think my ethno-fictional characters and the situations are\nand feel socio- anthropologically true because they resonate\npsycho-dynamically, affectively and sensuously with the real dynamics and\ncircumstances through which knowledge happened between me and the other\nsubjects involved in the research process. \n\n

\n\nThe sociological and anthropological truth of Samira’s ethno-fictional assembling\ndoes not reside merely in its faithful reproduction of the original\nethnographic conversations and situations. It is further validated by the fact\nthat the very same inter-subjective differential exclusion I had experienced\nwith Samira during fieldwork was reproduced between myself and Karl Sarafidis,\nthe actor portraying her. Right in the middle of rehearsing, Karl Sarafidis\nleft Marseille and went back to Paris to work on the character on his own. I\nexperienced the same quality of frustration and anxiety as I had with the\noriginal research subject, Samira. Just as I experienced a great sense of\nfrustration and anxiety with Samira, I had exactly the same experience with the\noriginal research subject. It was only then, when I thought I had lost control\nof the situation that I actually realised that the preparation of Samira was\nfinally making sense affectively, inter-subjectively, and psycho- dynamically.\nThat even though the ethno-fictional Samira could never be real, she was about\nto become anthropologically, sociologically and phenomenologically ‘true’. \n\n\n\n\n \n\n \n\n \n\n \n\n \n\n \n\n \n\n\n\n\n\n\n\n \n\n \n\n \n\n \n\n \n\n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Report","Title":"Marseille Sexual Interzone: the Case of Samira and Karim","id":101},{"0":"","Author":"Ricardo Bofill","Category":"Mythology","City":"Montpellier","Date":"2000-11-03T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/52/g0f5.jpg","Key_words":"Ricardo Bofill, architecture, montpellier, neo-classique","Language":"English","Media_source":"Expanding over 36 hectares of\nland, Antigone district has been one of the largest single developments\ncompleted by RBTA in France. It dates back to 1979, when the newly-elected\nmunicipal council of Montpellier decided to undertake urban development\nprogrammes and make a new district on a site near the city centre. The purpose\nof this town-planning operation was to develop a new district along a central\naxis which would provide for the city’s balanced eastward expansion and link\nthe historical centre to the river Lez.\n\n\n\n

\n\n\n\n\n\nWe consider Antigone within RBTA\nas an exemplary project in so far as we were able, as architects, to design a\npiece of city. The buildings conceived by RBTA, as well as the design of all\nouter spaces, and the buildings that were the result of a common work between\nthe chief architect, Ricardo Bofill, and the various executing architects, are\nan integrating part of the same city and emphasize its unity.\n\n\n\n

\n\n\n\n

\n\n\n\n\n\n\n\nAntigone’s composition is based\non the harmonic principles of the Golden Number, a design system applied to\nboth the layout of streets and squares, as well as to the façades and\nconstruction details. RBTA designed the master plan and most of the buildings\nin Antigone quarter, from the design of the plazas to the details of the\nfacades, urban furniture and landscape elements.\n\n\n\n

\n\n\n\n\n\nThe program includes:  La\nPlace du Nombre d’Or (288 apartments and shops), Les Echelles de la Ville\n(retail and offices), Les Rives du Lez (landscape design of Lez riverbed), the\nHeadquarters of the Regional Government of Languedoc-Roussillon, Le Port\nJuvénal (350 apartments) , the Hotel Mercure (four-star hotel), Le Parnasse\n(100 apartments), Le Capitole (apartments and shops); La Tour Europe (offices);\nLes Guinguettes (2 restaurants) and the Olympic Swimming Pool of Montpellier.\n\n\n\n

\n\n\n\n

\n\n\n\n\n\n\n\nThe housing project consist of\nhalf of subsidize housing and half of private sector housing that share the\nsame typology: a row of doubly oriented residences of varying depths (between 9\nand 12 meters) and heights (4 to 7 storey). Antigone was meant to be a new\nurban centre with all that this implies for the urban activity that develops\nwithin its limits. With all the features of a typical Mediterranean city, the\nproject expresses the dignity and importance of Montpellier’s cultural past.\n\n\n\n

\n\n\n\n

\nThe scheme extends and repeats\nthe morphological typologies already present in the city; east-west axis\nthrough the physical centre of the site which centralizes, organizes,\nsymbolizes and gives an orientation to the new urban development.\n\nBecause the site and the tissue\nin which it had to be integrated had no shape, it was essential to find for\nAntigone a clear morphological scheme, one that will be readable,\nunderstandable and recognizable to its future inhabitants as well as to the\ngeneral population of Montpellier. This is why we introduced the axis;  as\nthe backbone to the development, it displays a sequence of open civic spaces\ndiffering on both their atmosphere and their contents. RBTA worked on a basic\ngeometry which engenders the succession of spaces along the axis, and at the\nsame time, the district’s urban fabric which develops along each side.\n\n

\n\n\n\n

\nThe ideas that prevailed during\nthe conception of this district have always belonged to the field of beauty, of\nharmony, of space. Subjected to the necessary pragmatism which a project on\nsuch a scale must observe, on the level of the construction costs, the\nprofitability of the various operations and the various technical factors,\nthese ideas were nevertheless been able to express an architecture where space\nrules.\n\n

\n\nOriginally published on the website of Ricardo\nBofill\n\n \n\n \n\n \n\n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Manifesto","Title":"Antigone Architectural Elegy","id":102},{"0":"","Author":"Leos Carax","Category":"Desire","City":"Lansargues","Date":"1991-02-08T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/53/ykxr.jpg","Key_words":"Leos Carax, cinema, film, camargue, desire, amour, Les Amants du Pont-Neuf, ruine","Language":"French","Media_source":"Le film Les Amants du Pont-Neuf réalisé par Leos Carax en 1991 a nécessité la construction d’un décor parmi les plus coûteux du cinéma français : le Pont-Neuf et sa perspective parisienne en plein marais camarguais près de Montpellier, à Lansargues.\n

\nSynopsis:\n
Alex (Denis Lavant) vit à Paris, sur le Pont-Neuf, auprès de Hans (Klaus Michael Grüber), son vieux compagnon, qui l'aide à trouver le sommeil. Leur vie « tranquille » est perturbée par l'arrivée de Michèle (Juliette Binoche). Michèle perd la vue, et Alex découvre l'amour. Ensemble, ils vivent, rient, boivent, dansent au rythme des orchestres parisiens et sous les lumières des commémorations du bicentenaire de la Révolution française.\n

\nTrailer:\n

\nInterview du chef décorateur, Michel Vandestien:\n

\nObjectif Cinéma : On a beaucoup parlé des Amants du Pont-Neuf, du choix de construire le décor en extérieurs, et dans sa totalité.\n

\nMichel Vandestien : La question était d’abord : comment faire un pareil décor ? Comment traiter un paysage qui fait en réalité 3 km de long ? Carax avait consulté pas mal de décorateurs. Des jeunes, mais surtout des décorateurs âgés. Trauner lui avait dit de tout faire en studio. Max Douy (1) : « Voilà comment on fait du cinéma : il faut un bout de pont en studio, raccorder sur les plans larges à Paris, et compléter en incrust ». Donc, mettre tous les outils du cinéma au service du film. Léos ne supporte pas ça, il veut shooter partout et quand il veut, mettre ses comédiens en situation. Pour lui, pas question de les faire jouer sur un fond bleu. Bloquer le vrai Pont-neuf revient à fermer une autoroute. C’était possible en août pour quelques heures par jour, mais hors de question pendant la nuit. On a alors décidé de construire un décor en extérieur pour les scènes nocturnes. Puis il y a eu l’accident de Denis Lavant, et ce décor devenait un décor de jour, plus long, plus détaillé, et plus cher. On s’est mis à la recherche d’un terrain, d’un climat, d’un accès facile et en évitant d’avoir des pylônes ou des montagnes qui apparaissent dans le champ. Finalement, un terrain a été trouvé entre Nîmes et Montpellier. Il a été occupé dans sa totalité, le décor lui-même faisait 470m sur 340m (d’une rive à l’autre).\n

\n\n

\n \n \nObjectif Cinéma : A partir du moment où la décision a été prise de tourner de jour en extérieurs, qu’est-ce qui a été convenu avec la mise en scène et la lumière ?\n

\nMichel Vandestien : J’ai décidé de faire un décor à 360°. Avec un point de vue unique, tu peux faire une accélération de perspective. Si on a un travelling latéral, un panoramique, la perspective est vite dénoncée. Alors j’ai multiplié les points de fuite, et à chacun, je faisais une transition en cachant avec des avant-plans, des arbres. C’était empirique, mais ça fonctionnait. Au départ, la caméra devait rester sur le pont. Quand Carax a décidé de descendre sur le square du Vert-galant, on a dû rapidement habiller quelques arches du pont. On a même caché des échafaudages en mettant des tonneaux près de la caméra. Ça a fait beaucoup rire Carax. La circulation des voitures sur le quai n’était pas prévue non plus. Ni sur le pont. Un jour, Léos me dit « Maintenant c’est Noël, le pont s’ouvre à la circulation ». Là, j’ai eu peur. Il fallait descendait sous le pont 3 fois par jour pour surveiller la structure.\n

\n\n

\nObjectif Cinéma : On perçoit la différence de lumière entre le sud et Paris, cela donne un aspect conte de fée.\n

\nMichel Vandestien : Bien sûr, ce ne sont pas les mêmes ciels qu’à Paris. Je trouve que c’est un apport, le décor en est théâtralisé. Il y avait même des vols de cigognes sur la Seine. L’eau non plus n’a pas la même couleur, puisqu’elle reflète la lumière du ciel. Le décor à Montpellier a joué de jour comme de nuit. Finalement, les scènes tournées sur le vrai pont qui sont restées dans le film sont surtout des scènes de nuit. Les lumières, les feux d’artifice… théâtralisent la Seine, la ville, en font un décor. Et ça a fait l’unité avec les scènes sur le décor construit.\n

\nObjectif Cinéma : Les dimensions du pont étaient-elles fidèles à la réalité ?\n

\nMichel Vandestien : Tout était triché, le pont lui-même est réduit d'un tiers. Les trois personnages habitent chacun une « niche ». Les vraies niches sont très vastes, on les a réduites, rapprochées, pour permettre une proximité entre les personnages. J’ai accentué la pente du pont pour éviter les problèmes de découverte de l’autre coté, et aussi parce que Léos voulait un plan où les personnages apparaissent progressivement. Le décor est ainsi devenu un outil pour la mise en scène.\n

\n\n

\nObjectif Cinéma : Dans le scénario, le Pont-Neuf est en travaux, délabré, la pierre est comme rongée de l’intérieur.\n

\nMichel Vandestien : C’est le reflet des personnages. On ignorait que le vrai pont-neuf serait en réfection par la suite. Le notre est plus juste. Ce n’est plus un pont, mais un espace de jeu. Car il va à l’essentiel, ce que la réalité ne nous donne pas.\n

\nObjectif Cinéma : Quelle incidence ce film a-t-il eu sur votre carrière ?\n

\nMichel Vandestien : J’ai été au chômage pendant 9 mois, car j’étais devenu le déco le plus cher du monde. On m’a dit « Avec tout cet argent, on aurait pu faire d’autres films », ce qui ne veut rien dire. Quand tel ou tel décorateur voulait faire le Pont-Neuf en studio, il était bien plus cher que moi ! Puis j’ai fait mon film suivant avec Robert, où j’avais 42000 francs de budget. Les mêmes personnes m’ont accusé de casser les prix. J’étais devenu le déco le moins cher ! Faut se mettre d’accord. Pour moi le travail est le même, j’ai la même attitude. Après la sortie du film, il y eu des réactions sur le décor qui m’ont fait plaisir. Par exemple, de Samuel Fuller, de Scorsese -via une lettre adressée à Carax - et de Coppola, dont j’ai rencontré une assistante.\n

\n\n

\nPublié originellement sur Objectif Cinéma","Media_type":"text","Medium":"Interview","Title":"Les Amants du Pont-Neuf's Ruins","id":103},{"0":"","Author":"Jean-Bruno Renard","Category":"Occultism","City":"Montpellier","Date":"1980-09-18T22:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/53/vl63.jpg","Key_words":" Jean-Bruno Renard, Alien, ovni, montpellier, ufo, science-fiction, sci-fi, ","Language":"French","Media_source":"Jean-Bruno Renard (né à Paris en 1947) est un sociologue français, professeur à l’université de Montpellier III (« Paul-Valéry »). Ses travaux portent sur la culture populaire (notamment la bande dessinée et le fantastique), sur les rumeurs et les légendes urbaines, ainsi que sur les croyances au paranormal et le phénomène ovni, qu’il aborde d’un point de vue sceptique. Il a créé le terme « néo-évhémérisme » pour qualifier la théorie des Anciens Astronautes.\n

\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Essay","Title":"Alien God theory","id":104},{"0":"","Author":"JG Ballard","Category":"Desire","City":"Cannes","Date":"2000-02-10T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/53/vl36.jpg","Key_words":"JG Ballard, super cannes, eden olympia, sophia antipolis, sci-fi, future, dystopia, ","Language":"English","Media_source":"Super-Cannes is a novel by the British author J. G. Ballard, published in 2000. He includes an introductory note on the\ngeography of the region in the south of France where his alarming story\nunfolds. The book’s violent events, expressing the emergence of what a\ncharacter calls a “voluntary and sensible psychopathy,” are set in Eden-Olympia,\na fictitious business park located, Ballard writes, “ten miles to the\nnorth-east of Cannes, in the wooded hills between Valbonne and the coast.” He\nmentions several real places that will feature in the novel, beginning with the\nMarina Baie des Anges apartment complex, the Pierre Cardin Foundation at\nMiramar and the waterfront development at Port-la-Galère. The particular\ninspiration for Eden-Olympia, he goes on to say, was the landscaped business\npark of Sophia Antipolis, a few miles to the north of Antibes. \n\n

\nPlot summary:\n\n

\n\nIn the hills above Cannes, a European elite has gathered in the business-park\nEden-Olympia, a closed society that offers its privileged residents\nluxury homes, private doctors, private security forces, their own\npsychiatrists, and other conveniences required by the modern businessman. The\nbook's protagonist, Paul, quits his job as an editor and moves to Eden-Olympia\nwith his wife Jane when she is offered a job there as a pediatrician. At first\nglance, Eden-Olympia seems the ideal workers' paradise, but beneath its\nglittering, glass-wall surface, all is not well. For if things are running\nsmoothly, then why are all the residents – these well-established businessmen,\ndoctors, architects, and producers – all suffering heavily from stress and\ninsomnia? And why did Jane's predecessor, the well-liked and apparently quite\nsane David Greenwood, go to work one day with an assault rifle strapped over\nhis shoulders, murdering several of his friends and co-workers, before he put\nthe rifle to his own head? \n\n

\n\nQuickly bored with life in Eden-Olympia (\"the kind of adolescent\nsociety where you define yourself by the kind of trainers you wear\"), Paul\ndecides to investigate the events that led to Greenwood's death, and begins\nwalking in his footsteps. He soon discovers that just beneath the calm,\nwell-mannered surface of his new home lies an underworld of crime, deviant sex,\nand drugs that seems to be prospering and growing. And all the residents at\nEden-Olympia seem not only to be aware of this, but to encourage and welcome\nthis underworld, as it provides them with a means to relate to something other\nthan their jobs, and – by entering that world – to let go of the social\nrestraints and etiquette that define their lives. \n\n

\n\nPaul discovers that Eden-Olympia's resident psychiatrist, Wilder Penrose, is\neagerly encouraging his patients (and there are many of them) to indulge\nthemselves in activities involving sex and violence, as a (successful) cure for\ntheir symptoms of stress. Says Penrose: \"Psychopathy\nis its own most potent cure, and always has been. At times, it grasps entire\nnations in its grip and sends them through vast therapeutic spasms. No drug in\nthe world is that powerful.\" \n\n 

\n\nBelow is the first chapter of the novel:\n\n\n\n

\n\nThe first person I met at Eden-Olympia was a psychiatrist, and in many ways it seems only too apt that my guide to this 'intelligent' city in the hills above Cannes should have been a specialist in mental disorders. I realize now that a kind of waiting madness, like a state of undeclared war, haunted the office buildings of the business park. For most of us, Dr Wilder Penrose was our amiable Prospero, the psychopomp who steered our darkest dreams towards the daylight. I remember his eager smile when we greeted each other, and the evasive eyes that warned me away from his outstretched hand. Only when I learned to admire this flawed and dangerous man was I able to think of killing him. \n\n

\nRather than fly from London to Nice, a journey as brief as a plastic-tray lunch, Jane and I decided to drive to the Cote d'Azur and steal a few last days of freedom before we committed ourselves to Eden-Olympia and the disciplines of the Euro-corporate lifestyle. Jane was still unsure about her six-month secondment to the business park's private clinic. Her predecessor, a young English doctor named David Greenwood, had met a tragic and still unexplained death after running amok with a rifle. By chance, Jane had known Greenwood when they worked together at Guy's Hospital, and I often thought of the boyishly handsome doctor who could rouse an entire women's ward with a single smile. \n\n

\nMemories of Greenwood were waiting for us at Boulogne as the Jaguar left the cross-Channel ferry and rolled its wheels across the quayside. Going into a tabac for a packet of Gitanes - illicit cigarettes had kept both of us sane during my months in hospital - Jane bought a copy of Paris Match and found Greenwood's face on the cover, under a headline that referred to the unsolved mystery. As she sat alone on the Jaguar's bonnet, staring at the graphic photographs of murder victims and the grainy maps of the death route, I realized that my spunky but insecure young wife needed to put a few more miles between herself and Eden-Olympia. \n\n

\nRather than overheat either Jane's imagination or the Jaguar's elderly engine, I decided to avoid the Autoroute du Soleil and take the RN7. We bypassed Paris on the Périphérique, and spent our first evening at a venerable hotel in the forest near Fontainebleau, spelling out the attractions of Eden-Olympia to each other and trying not to notice the antique hunting rifle on the dining-room mantelpiece. \n

\nThe next day we crossed the olive line, following the long, cicada miles that my mother and father had motored when they first took me to the Mediterranean as a boy. Surprisingly, many of the old landmarks were still there, the family restaurants and literate bookshops, and the light airfields with their casually parked planes that had first made me decide to become a pilot. \n

\nTrying to distract Jane, I talked far too much. During the few months of our marriage I had told my doctor-bride almost nothing about myself, and the drive became a mobile autobiography that unwound my earlier life along with the kilometres of dust, insects and sun. My parents had been dead for two decades, but I wanted Jane to meet them, my hard-drinking, womanizing father, a provincial-circuit barrister, and my lonely, daydreaming mother, always getting over yet another doomed affair. \n

\nAt a hotel in Hauterives, south of Lyons, Jane and I sat in the same high-ceilinged breakfast room, unchanged after thirty-five years, where the stags' heads still gazed over shelves stocked with the least enticing alcohol I had ever seen. My parents, after their usual bickering breakfast of croissants and coffee helped down by slugs of cognac, had dragged me off to the dream palace of the Facteur Cheval, a magical edifice conjured out of pebbles the old postman collected on his rounds. Working tirelessly for thirty years, he created an heroic doll's house that expressed his simple but dignified dreams of the earthly paradise. My mother tipsily climbed the miniature stairs, listening to my father declaim the postman's naive verses in his resonant baritone. All I could think of, with a ten-year-old's curiosity about my parents' sex-lives, was what had passed between them during the night. Now, as I embraced Jane on the parapets of the dream palace, I realized that I would never know. \n

\nCheval might have survived, but the France of the 1960s, with its Routier lunches, anti-CRS slogans and the Citroen DS, had been largely replaced by a new France of high-speed monorails, MacDo's, and the lavish air-shows that my cousin Charles and I would visit in our rented Cessna when we founded our firm of aviation publishers. And Eden-Olympia was the newest of the new France. Ten miles to the north-east of Cannes, in the wooded hills between Valbonne and the coast, it was the latest of the development zones that had begun with Sophia-Antipolis and would soon turn Provence into Europe's silicon valley. \n

\nLured by tax concessions and a climate like northern California's, dozens of multinational companies had moved into the business park that now employed over ten thousand people. The senior managements were the most highly paid professional caste in Europe, a new elite of administrators, enarques and scientific entrepreneurs. The lavish brochure enthused over a vision of glass and titanium straight from the drawing boards of Richard Neutra and Frank Gehry, but softened by landscaped parks and artificial lakes, a humane version of Corbusier's radiant city. Even my sceptical eye was prepared to blink. \n

\nStudying the maps, I propped the brochure on my knee-brace as Jane steered the Jaguar through the afternoon traffic on the Grasse road. The stench of raw perfume from a nearby factory filled the car, but Jane wound down her window and inhaled deeply. Our disreputable evening in Arles had revived her, swaying arm in arm with me after a drunken dinner, exploring what I insisted was Van Gogh's canal but turned out to be a stagnant storm-drain behind the archbishop's palace. We had both been eager to get back to our hotel and the well-upholstered bed. \n

\n\n

\n\nThe colour was returning to her face, for almost the first time since our wedding. Her watchful eyes and toneless skin were like those of an over-gifted child. Before meeting me, Jane had spent too many hours in elevators and pathology rooms, and the pallor of strip lighting haunted her like a twelve-year-old's memories of a bad dream. But once we left Arles she rose to the challenge of Eden-Olympia, and I could hear her muttering to herself, rehearsing the risqué backchat that so intrigued the younger consultants at Guy's. \n

\n'Cheer me up, Paul. How much further?' \n

\n'The last mile - always the shortest one. You must be tired.' \n

\n'It's been a lot of fun, more than I thought. Why do I feel so nervous?' \n

\n'You don't.' \n

\nI pressed her hand against the wheel, steering the Jaguar around an elderly woman cyclist, panniers filled with baguettes. \n

\n'Jane, you'll be a huge success. You're the youngest doctor on the staff, and the prettiest. You're efficient, hardworking.... what else?' \n

\n'Slightly insolent?' \n

\n'You'll do them good. Anyway, it's only a business park.' \n

\n'I can see it - straight ahead. My God, it's the size of Florida...' \n

\nThe first office buildings in the Eden-Olympia complex were emerging from the slopes of a long valley filled with eucalyptus trees and umbrella pines. Beyond them were the rooftops of Cannes and the Iles de Lérins, a glimpse of the Mediterranean that never failed to lift my heart. \n

\n'Paul, down there...' \n

\nJane pointed to the hillside, raising a finger still grimy from changing a spark plug. Hundreds of blue ovals trembled like damaged retinas in the Provencal sun. \n

\n'What are they - rain-traps? Tanks full of Chanel Number 5? And those people. They seem to be naked.' \n\n

\n'They are naked. Or nearly. Swimming pools, Jane. Take a good look at your new patients.' \n

\nI watched one senior executive in the garden of his villa, a suntanned man in his fifties with a slim, almost adolescent body, springing lightly on his diving board. \n

\n'A healthy crowd.... I can't imagine anyone here actually bothering to fall ill.' \n

\n'Don't be too sure. I'll be busier than you think. The place is probably riddled with airport TB and the kind of viruses that only breed in executive jets. And as for their minds...' \n

\nI began to count the pools, each a flare of turquoise light lost behind the high walls of the villas with their screens of cycads and bougainvillaea. Ten thousand years in the future, long after the Cote d'Azur had been abandoned, the first explorers would puzzle over these empty pits, with their eroded frescoes of tritons and stylized fish, inexplicably hauled up the mountainsides like aquatic sundials or the altars of a bizarre religion devised by a race of visionary geometers. \n

\nWe left the Cannes road and turned onto a landscaped avenue that led towards the gates of the business park. The noise from the Jaguar's tyres fell away as they rolled across a more expensive surface material - milled ivory, at the very least - that would soothe the stressed wheels of the stretch limousines. A palisade of Canary palms formed an honour guard along the verges, while beds of golden cannas flamed from the central reservation. \n

\nDespite this gaudy welcome, wealth at Eden-Olympia displayed the old-money discretion that the mercantile rich of the information age had decided to observe at the start of a new millennium. The glass and gun-metal office blocks were set well apart from each other, separated by artificial lakes and forested traffic islands where a latter-day Crusoe could have found comfortable refuge. The faint mist over the lakes and the warm sun reflected from the glass curtain-walling seemed to generate an opal haze, as if the entire business park were a mirage, a virtual city conjured into the pine-scented air like a son-et-lumiere vision of a new Vesailles. \n

\nBut work and the realities of corporate life anchored Eden-Olympia to the ground. The buildings wore their ventilation shafts and cable conduits on their external walls, an open reminder of Eden-Olympia's dedication to company profits and the approval of its shareholders. The satellite dishes on the roofs resembled the wimples of an order of computer-literate nuns, committed to the sanctity of the workstation and the pieties of the spreadsheet. \n\n

\n\n

\n\nGravel tore at the Jaguar's tyres. Waking from her reverie, Jane braked sharply before we reached the gatehouse, sending the old sports saloon into a giddy shunt. Two uniformed guards looked up from their electronic screens, but Jane ignored them, readying a two-finger salute that I managed to conceal. \n\n

\n'Jane, they're on our side.' \n\n

\n'Sorry, Paul. I know, we want them to like me. Open your window.' She grimaced at herself in the rear-view mirror. 'That cheap perfume. I smell like a tart...' \n\n

\n'The most gorgeous tart on the Cote d'Azur. They're lucky to have you.' \n\n

\nI tried to settle her hands as she fretted over her lipstick, obsessively fine-tuning herself. I could feel the perspiration on her wrists, brought out by more than the August sun. \n\n

\n'Jane, we don't have to be here. Even now, you can change your mind. We can drive away, cross the border into Italy, spend a week in San Remo...' \n\n

\n'Paul? I'm not your daughter.' \n\n

\n\n\nJane frowned at me, as if I were an intruder into her world, then touched my cheek forgivingly. \n\n

\n\n\n'I signed a six-month contract. Since David died they've had recruitment problems. They need me...' \n\n

\n\n\nI watched Jane make a conscious effort to relax, treating herself like an overwrought patient in casualty. She lay against the worn leather seating, breathing the bright air into her lungs and slowly exhaling. She patted the dark bang that hid her bold forehead and always sprang forward like a coxcomb at the first hint of stress. I remembered the calm and sensible way in which she had helped the trainee nurses who fumbled with my knee-brace. At heart she was the subversive schoolgirl, the awkward-squad recruiter with a primed grenade in her locker, who saw through the stuffy conventions of boarding school and teaching hospital but was always kind enough to rescue a flustered housekeeper or ward orderly. \n\n

\n\n\nNow, at Eden-Olympia, it was her turn to be intimidated by the ultra-cerebral French physicians who would soon be her colleagues. She sat forward, chin raised, fingers drumming a threatening tattoo on the steering wheel. Satisfied that she could hold her own, she noticed me massaging my knee. \n\n

\n\n\n'Paul, that awful brace... we'll get it off in a few days. You've been in agony and never complained.' \n\n

\n\n\n'I'm sorry I couldn't help with the driving. Cannes is a long way from Maida Vale.' \n\n

\n\n\n'Everywhere is a long way from Maida Vale. I'm glad we came.' \n\n

\n\n\nShe gazed at the office buildings that climbed the valley slopes, and at the satellite dishes distilling their streams of information from the sky. \n\n

\n\n\n'It all looks very civilized, in a Euro kind of way. Not a drifting leaf in sight. It's hard to believe anyone would be allowed to go mad here. Poor David...'\n\n

\n\n\n

\n\nDavid Greenwood's death dominated our time at Eden-Olympia, hovering above the artificial lakes and forests like the ghosts of Princip over Sarajevo and Lee Harvey Oswald over Dallas. Why this dedicated children's doctor should have left his villa on a morning in late May and set out on a murder rampage had never been explained. He had killed seven senior executives at Eden-Olympia, executed his three hostages and then turned his rifle on himself. He had written no suicide note, no defiant last message, and as the police marksmen closed in he had calmly abandoned himself to death. \n\n

\n\n\nA week before our wedding, Jane and I had met him at a London reception for Médecins Sans Frontières. Likeable but a little naive, Greenwood reminded me of an enthusiastic Baptist missionary, telling Jane about the superb facilities at the Eden-Olympia clinic, and the refuge for orphaned children he had set up at La Bocca, the industrial suburb to the west of Cannes. With his uncombed hair and raised eyebrows, he looked as if he had just received an unexpected shock, a revelation of all the injustices in the world, which he had decided to put right. Yet he was no prude, and talked about his six months in Bangladesh, comparing the caste rivalries among the village prostitutes with the status battles of the women executives at Eden-Olympia. \n\n

\nJane had known him during their internships at Guy's, and often met him after she enrolled with the overseas supply agency that recruited Greenwood to Eden-Olympia. When she first applied for the paediatric vacancy, I had been against her going, remembering her shock on hearing the news of Greenwood's violent death. Although she was off-duty for the day, she had taken a white coat from the wardrobe in our bedroom and buttoned it over her nightdress as she laid the newspapers across my knees. \n

\nThe entire London press made the tragedy its main story. 'Nightmare in Eden' was the repeated headline above photographs of Riviera beaches and bullet-starred doors in the offices of the murdered executives. Jane hardly spoke about Greenwood, but insisted on watching the television coverage of French police holding back the sightseers who invaded Eden-Olympia. Blood-drenched secretaries, too speechless to explain to the cameras how their bosses had been executed, stumbled towards the waiting ambulances, while helicopters ferried the wounded to hospitals in Grasse and Cannes. \n

\nThe investigating magistrate, Judge Michel Terneau, led the inquiry, reconstructing the murders and taking evidence from a host of witnesses, but came up with no convincing explanation. Greenwood's colleagues at the clinic testified to his earnest and intense disposition. An editorial in Le Monde speculated that the contrast between the worldly power of Eden-Olympia and the deprived lives of the Arab immigrants in Cannes La Bocca had driven Greenwood into a frenzy of frustration, a blind rage at inequalities between the first and third worlds. The murders were part political manifesto, so the newspaper believed, and part existential scream. \n\n

\nWhen the case at last left the headlines Jane never referred to Greenwood again. But when the vacancy was advertised she immediately called the manager of the supply agency. She was the only applicant, and quickly convinced me that a long break in the Mediterranean would do wonders for my knee, injured in a flying accident nine months earlier and still refusing to mend. My cousin Charles agreed to take over the publishing house while I was away, and would e-mail me copy and proof pages of the two aviation magazines that I edited. \n\n

\n\nEager to help Jane's career, I was happy to go. At the same time, like any husband from a different generation, I was curious about my young wife's romantic past. Had she and Greenwood once been lovers? The question was not entirely prurient. A mass-murderer had perhaps held her in his arms, and as Jane embraced me the spirit of his death embraced me too. The widows of assassins were forever their armourers. \n

\nOn our last night in Maida Vale, lying in bed with our packed suitcases in the hall, I asked Jane how closely she had known Greenwood. She was sitting astride me, with the expression of a serious-minded adolescent on her face that she always wore when making love. She drew herself upright, a hand raised to hit me, then solemnly told me that she and Greenwood had never been more than friends. I almost believed her. But some unstated loyalty to Greenwood's memory followed us from Boulogne to the gates of Eden-Olympia. \n

\nBaring her teeth, Jane started the engine. \n\n

\n'Right... let's take them on. Find the clinic on the map. Someone called Penrose will meet us there. Why they've picked a psychiatrist, I don't know. I told them you hate the entire profession. Apparently, he was hurt in David's shoot-out, so be gentle with him...' \n

\nShe steered the Jaguar towards the gatehouse, where the guards had already lost interest in their screens, intrigued by this confident young woman at the controls of her antique car. \n

\nWhile they checked our documents and rang the clinic I stared at the nearby office buildings and tried to imagine Greenwood's last desperate hours. He had shot dead one of his colleagues at the clinic. A second physician, a senior surgeon, had suffered a fatal heart attack the next day. A third colleague had been wounded in the arm: Dr Wilder Penrose, the psychiatrist who was about to introduce us to our new Eden.\n\n

\nOriginally published on The Guardian\n\n \n\n \n\n\n\n\n\n ","Media_type":"text","Medium":"Report","Title":"Super-Cannes\n","id":105},{"0":"","Author":"Antonin Artaud","Category":"Avant-Garde","City":"Arles","Date":"1947-09-30T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/53/tk5u.jpg","Key_words":"Antonin Artaud, Van Gogh, le suicidé de la société, arles, rodez, psychiatrie, anti-psychiatrie, ","Language":"French","Media_source":"Van Gogh le suicidé de la société est un essai d'Antonin Artaud. À l’occasion de l’exposition consacrée à Vincent\nvan Gogh par le Musée de l'Orangerie en janvier-mars 1947, Antonin Artaud rédige cet essai dans lequel il remet en cause la folie de Vincent Van\nGogh et rend hommage à son œuvre picturale. \n\n

\nPour Antonin Artaud, Van Gogh n'est pas fou. Il est au\ncontraire d’une lucidité hors du commun, une lucidité qui ébranle les\ncertitudes de son époque. Entrant en conflit avec la société dans son ensemble,\nil vit un exil intérieur et une exclusion, ce qui le conduit au suicide, après\ns’être brûlé la main et coupé l’oreille. Antonin Artaud montre comment, à\ntravers l’exemple de Gérard de Nerval, la société tente d’étouffer ceux\nqui révèlent les secrets et les tares. Van Gogh révèle «d'insupportables\nvérités», notamment la définition du fou par les psychiatres. La psychiatrie,\nen tant qu’institution émanant de l’ordre, est utilisée afin de museler tous\nceux qui ont une parole non orthodoxe. Artaud ne peut s'empêcher d'établir un parallèle entre le parcours du peintre\nnéerlandais, et son propre parcours, interné durant 9 années « comme le\npauvre van Gogh », d'où un ton agressif contre une certaine conception de\nla psychiatrie.\n\n

\n\n\n\n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Manifesto","Title":"Van Gogh, le suicidé de la société","id":106},{"0":"","Author":"Alain Paire","Category":"Avant-Garde","City":"Carcassonne","Date":"1942-09-08T22:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/20/53/e9h3.jpg","Key_words":"Réné Nelli, Carcassonne, Catharisme, cathar, surrealism, occultism, cahiers du sud","Language":"French","Media_source":"Inaugurée le 4 février, une exposition René Nelli ou la poésie des carrefours est ouverte jusqu'au 7 mai 2011, du mardi au samedi, dans l'un des étages de la Maison des mémoires de Carcassonne, au 53 de la rue de Verdun qui fut autrefois la demeure de Joë Bousquet. Magnifiquement renseigné et riche de nombreux documents de première main, cet hommage à Nelli évoque simultanément le poète, l'ethnologue passionné par les cultures populaires, l'enseignant, le penseur, l'essayiste et l'historien : une figure plurielle et labyrinthique qui semble aujourd'hui, et ce n'est pas justice, devoir trop étroitement son principal rayonnement à l'Occitanie, au bûcher de Montségur ainsi qu'à l'érotique des troubadours. Cet événement de belle ampleur est porté et réalisé par l'équipe des chercheurs du Garae Ethnopôle de Carcassonne. Son titre, « la poésie des carrefours », s'inscrit délibérément dans la lignée d'un célèbre numéro des Temps modernes imaginé en 1949 par Michel Leiris pour étalonner sa rencontre avec Aimé Césaire et les cultures des Antilles, « au croisement des cultures, des religions, des histoires, de la poésie et de l'ethnologie ».




\n
Dans cette exposition dont Daniel Fabre est le commissaire, le pari est de parcourir « les moments d'éclosion d'une pensée » : l'équipe du Garae s'est remarquablement donnée pour tâche de « retrouver .... au carrefour des savoirs, des langues et des créations philosophiques et littéraires du XX° siècle ... la présence de René Nelli – sa voix, son image, le mouvement de sa conversation – » Pour partie issus d'un dossier de présentation et des cartels rédigés par Daniel Fabre, on trouvera ici quelques éléments de la trajectoire de Nelli, principalement dans le domaine de la poésie et de ses revues.

René Nelli était né le 20 février 1906 à Carcassonne ; il acheva sa vie dans cette cité le 11 mars 1982. La maison où il naquit se situe au 22 de la rue du Palais. Sa demeure avait été conçue et bâtie en 1889 par son grand-père Isidore Nelli, un sculpteur-architecte qui travailla sous la direction de Viollet-le-Duc. Son père Léon Nelli qui était également architecte et aquarelliste, fut un collectionneur de grande érudition qui détenait de riches ensembles de manuscrits et de livres, pour partie cédés au département de l'Aude en 1928.

En sus de sa bibliothèque, Léon Nelli réunissait dans sa maison avec un très singulier éclectisme des objets d'art magdalénien issus des grottes des Pyrénées que l'on retrouve aujourd'hui au musée national de Saint-Germain en Laye, des enluminures et des objets médiévaux ainsi que des pièces africaines et océaniques issues du voyage en Mélanésie d'un chanoine carcassonnais : accompagné d'une photographie en noir et blanc, le tout premier poème en prose publié en 1928 par René Nelli dans la revue Chantiers s'intitulait Idole de Polynésie. Cette insolite et mystérieuse collection fut l'un des ferments de la formation de Nelli. Un grave revers de fortune obligea sa famille à la mettre en vente à Paris chez Drouot, en 1911 et puis en 1931 pour ce qui concerne les objets relevant des arts premiers. Témoins de ce fastueux rassemblement, de superbes faïences italiennes, des majoliques de la Renaissance furent rachetées par le collectionneur lyonnais Charles Damiron.


René Nelli fit en 1924 et 1925 ses études à Paris dans l'hypokhâgne du lycée Louis-le-Grand, en compagnie de Ferdinand Alquié, de Maurice Merleau-Ponty et de Paul Benichou. De ce temps d'études dans la capitale procède sa découverte du surréalisme : il racontait qu'au pensionnat de Louis-le-Grand dont il acceptait très mal la rudesse, il avait l'habitude de poser à son chevet, « pour peupler ses nuits et ses rêves », un numéro de la Révolution surréaliste qu'il venait de se procurer. Auparavant, l'une des rencontres capitales de sa vie, sa« connaissance du soir » avait été précocement facilitée par son professeur de philosophie Claude Estève qui l'avait conduit alors qu'il avait seize ans dans la chambre de son ami Joë Bousquet. Après divers séjours à Toulouse, à l'Institut français de Zagreb ou bien au lycée de Maubeuge qui fut son premier poste d'enseignant, Nelli se réinstalla en 1936 dans sa ville natale. Deux années plus tard, il réintégrait définitivement la maison familiale de la rue du Palais.

Nelli fut longtemps le professeur de lettres et de philosophie du lycée de Carcassonne. Il devint après la Libération le conservateur du musée de sa ville : il aimait dire à propos de son improbable et très ambivalente cité, à la fois fascinante et terriblement ensommeillée, qu’ « il y a deux Carcassonne, la première est dans la légende, la seconde est dans le département de l'Aude ». Il fut entre 1947 et 1974 chargé d'un cours d'ethnologie méridionale qui se déroulait le jeudi dans l'après-midi, à la Faculté des Lettres de Toulouse. Quelques-uns des ethnologues languedociens qui se passionnent aujourd'hui pour son œuvre figuraient parmi ses étudiants. Juste après les cours, Nelli qui fut souvent comparé à un « Socrate languedocien », avait l'habitude de les retrouver dans une atmosphère de simplicité, de complicité et de liberté, place du Capitole, parmi les tables d'un bistrot aujourd'hui disparu, le café Conti.

Son imaginaire se ressourçait principalement entre Carcassonne et Montségur, la citadelle ruinée des cathares dont il révéla l'existence à de nombreux pèlerins, parmi lesquels il faut se souvenir de Paul Éluard et d'André Breton qui sut écrire que « Montségur a brûlé, brûle et brûlera toujours ». Pendant les étés, ses temps de loisir s'effectuaient dans les Corbières, au château de Bouisse qu'il avait entrepris de restaurer : Benjamin Péret fut frugalement hébergé dans cette bâtisse avec des tours arasées et de grandes cheminées intérieures, lorsqu'il composait au milieu des années cinquante son anthologie de L'amour sublime.

Jusqu'au 28 septembre 1950, date du décès de Joë Bousquet, le très vif pôle d'attraction de son existence fut le lieu de rencontres et de dialogue rigoureusement envoûtant de la chambre du 53 de la rue de Verdun. On sait à quel point cet espace constituait un lieu souverainement étrange, avec sur ses murs et parmi ses tentures tout d'abord des tableaux de Max Ernst, de Paul Klee, de Magritte ou bien de Malkine, plus tard des Bellmer et des Dubuffet. Ce fut pour de nombreux jeunes gens, pour les hommes et les femmes de cette époque, pour « Poisson d'or et les passantes du soir » amoureuses du poète, une inoubliable source de découvertes, de rencontres et de conversations. Médisants avec ou sans bonté, Bousquet, Estève et Nelli savaient parfaitement que la ville qu'ils aimaient profondément pouvait être « une ville d'ânes et de voyoux ». Un cercle d'amis proches - entre autres, François-Paul Alibert, Ferdinand Alquié, Henri Féraud, Pierre et Maria Sire et Franz Molino réunis entre 1928 et 1930 dans la revue Chantiers - s'y retrouvait régulièrement : dans une lettre qu'il adressait à Jean Cassou, le 28 mai 1930, Bousquet qui fut un extraordinaire maïeuticien, un improvisateur et un conteur follement drôle, magnifiquement affranchi de tout esprit de convention, expliquait qu'il avait entrepris « de former des amis et de composer dans la ville la plus bête du Sud le milieu dans lequel je souhaitais vivre ».

 

Parmi les premiers \"grands visiteurs\" de ce champ magnétique, il y eut en juillet 1928 Paul Éluard, Gala et Max Ernst qu'accompagnait le poète qui transformait alors les sommaires des Cahiers du Sud, André Gaillard. Cet épisode est raconté par René Nelli qui s'en souvint avec une légère erreur de date - il le situe en 1926 - lorsqu'il donna sa contribution pour le numéro qui célébrait le cinquantenaire de la revue marseillaise. Par la suite, c'est tout le comité de rédaction des Cahiers du Sud, Jean et Marcou Ballard, Gabriel Bertin, Gaston Mouren et Léon-Gabriel Gros qui prirent l'habitude de venir de façon régulière à Carcassonne tandis que Bousquet recevait les plus rares visites de Paul Valéry, d'André Gide, de Jean Cassou ou bien de Carlo Suarès. Après quoi, passèrent rue de Verdun, pendant la seconde guerre mondiale, Jean Paulhan et les Gallimard, Julien Benda, Louis Aragon et Elsa Triolet, Simone Weil, Louis Scutenaire, Axel Toursky et Jean Tortel, Francis Ponge et Henri Michaux, toutes sortes de personnages qu'il fut également donné à René Nelli de pouvoir rencontrer, avec des bonheurs divers.

 
 
C'est à Nelli que fut confiée jusqu'au milieu des années 80, la très délicate responsabilité de devenir le préfacier et l'éditeur majeur des Œuvres de Bousquet : il avait pour tâche de conjurer leur désir de dissémination et leur fatale dispersion chez plusieurs éditeurs, dans d'innombrables revues, livres et manuscrits. Après Jean Paulhan dont le rôle fut capital chez Gallimard, René Nelli conduisit à ce propos un intense et méticuleux travail chez Albin Michel (les quatre volumes de l'œuvre romanesque qui furent facilités par Henry Bonnier, le Cahier noir et une partie des correspondances) ou bien chez René Rougerie (entre autres, Le Bréviaire bleu, Les Notes d'inconnaissance et les recueils des lettres adressées à Jean Cassou ou bien à Carlo Suarès). Publiée en 1975 et nourrie par toutes sortes d'articles et d'études antérieurs, sa monographie à propos de l'œuvre et la vie de Joë Bousquet est irremplaçable.

  
 
À propos de l'œuvre poétique de René Nelli, il ne faut pas manquer de souligner son rapport complexe avec la littérature et la culture occitanes dont il est l'un des plus importants représentants. Nelli s'était forgé sa seconde langue « par imprégnation saisonnière », pendant les étés de son adolescence, lorsqu'il côtoyait les valets et les fermiers de la campagne. Il avait très jeune entrepris de lire tout ce qui s'éditait en langue d'oc, depuis les troubadours jusqu'aux modernes, en passant par Mistral et les félibres qu'il appelait souvent « les fébriles ». Dès 1931, il publiait des poèmes en occitan. Ses aînés François-Paul Alibert et Joë Bousquet se moquaient voire blâmaient cette pratique qui lui permit de déployer en deux langues intimes le pacte de sa recherche la plus personnelle. Avec Daniel Fabre, il faut davantage révéler « la nouveauté radicale d'une œuvre qui reste inséparable de son double français. À la différence de la plupart des poètes occitans contemporains, la matière et la manière poétiques nelliennes naissent le plus souvent d'un jeu subtil entre les deux langues ».

 On rappellera enfin que du vivant de Nelli, pour quelque-unes de ses plus importantes publications, son axe de fidélité, sa rampe de lancement et son port d'attache les plus permanents furent jusqu'en 1966, les Cahiers du Sud de Jean Ballard. Avec Bousquet, Nelli fut de ceux qui contribuèrent à déplacer du côté du Languedoc les centres de gravité de la revue. Cet infléchissement n'était bien évidemment pas seulement géographique, il participait d'une visée poétique cherchant, écrivait Nelli, à « donner à la lumière valeryenne, méditerranéenne de la Provence comme une sorte de coeur ténébreux », un « Midi noir ». Sa collaboration aux Cahiers débuta en 1933 avec la parution dans le n° 151 d'un texte titré « Fragments d'une érotologie ». Après quoi, il y eut dans la revue toutes sortes d'apports, des textes et des poèmes, des chroniques de Nelli touchant à maints sujets (le surréalisme, Ferdinand Alquié, Pierre Sire, Ernst Junger, « Valery, Le dernier des magiciens »). Du côté des numéros spéciaux, son action fut décisive puisqu'on lui doit l'essentiel de la gestation du grand numéro du « Génie d'Oc » ainsi que « Lumière du Graal ». À quoi s'ajoutèrent quatre frontons qui sont des numéros spéciaux miniatures (« Joë Bousquet », « Poésie impériale » (1954), « Sur l'amour provençal »(1958) et « Les cathares et le problème du mal »). Conservés grâce à la vigilance de Marcou Ballard dans les fonds anciens de la BMVR de l'Alcazar, deux grands dossiers de correspondances entre Nelli et Ballard sont consultables à Marseille.

Des liens profonds, une très solide amitié unissait Jean Ballard et René Nelli à qui fut pourtant adressé le reproche de n'être jamais venu à Marseille, pour découvrir le quatrième étage du grenier des Cahiers du Sud. De ces échanges témoigne par exemple cet extrait d'une lettre de Nelli, datée de 1943, quelques temps après parution du Génie d'Oc. « L'atmosphère est ici assez lourde. Cette nuit épaisse qui couvre tout. La solitude : je ne vois presque plus Sire... Le couvre-feu est à 11 heures et la nuit est absolue ... Je ne te dis pas çà pour te dégoûter de venir  - bien au contraire - tu nous apporteras le soleil et l'espoir ». Leur amitié passa par l'épreuve de plusieurs deuils. Ces hommes de grande audace étaient des hommes capables de pleurer, le récit de l'enterrement de Joë Bousquet n'échappe jamais à la tristesse. C'est René Nelli qui envoya des télégrammes laconiques aux Ballard, lorsque disparurent Sire et Bousquet, les archives des « Cahiers » gardent leurs traces. Le papier bleu fané qui annonce le deuil de Sire garde silence. Il est daté du 12/ 3/ 1945. « Pauvre Pierre Sire décédé aujourd'hui. Consternation ».


À propos de l'irrémédiable disparition des Cahiers du Sud en tant que revue, j'affectionne particulièrement le témoignage de Daniel Fabre, présent un soir d'automne sur la terrasse du café Conti : « Un jeudi de novembre 1966, Nelli sortit de sa serviette et laissa aller, en un geste abandonné, sur la table, parmi nos verres, un numéro des Cahiers du Sud : \"C'est fini, Ballard arrête, c'est le dernier ...\" Par un hasard dont il pensait qu'il n'avait rien d'aléatoire cet ultime Cahiers du Sud contenait de lui un texte dense et chaleureux adressé, par-delà la mort, à André Breton. La lecture adolescente des poèmes surréalistes avait ouvert le chemin vers Chantiers et les Cahiers du Sud qui, ensuite, frayèrent des voies bien différentes, la fin renouait, en Nelli, les deux trajectoires ; il garda le silence, le regard un instant perdu comme quand on reconnaît son destin ».

Bien plus modestement je me souviens avoir rencontré René Nelli dans le grand salon de sa maison de la rue du Palais, pendant une après-midi de grande chaleur, lors d'un mois de mai ou bien de juin de la fin des années 70. Charles-Yves Chaudoreille, maître d'œuvre d'Edisud, voulait convier Nelli afin qu'il écrive un livre à propos de l'histoire et tout aussi bien la magie de sa ville de Carcassonne. Le contrat fut assez vite conclu, son épouse Suzanne Nelli qui assistait à la conversation avait immédiatement soupiré lorsqu'elle comprit qu'il allait de nouveau entreprendre un nouvel ouvrage. Il en sortit un livre dont le texte, un peu trop rapide, n'est pas à quelques exceptions près tout à fait enchanteur. René Nelli nous avait pourtant infiniment séduits lorsqu'il nous avait promis d'écrire un palimpseste qui ressemblerait à ses errances nocturnes au coeur de sa ville natale : il m'avait dit qu'il s'agirait, cette amorce était passionnante, des « Rêveries d'un promeneur solitaire ». 

Un épilogue surviendra prochainement pour la maison à trois étages de la rue du Palais. Décédée le 24 août 2007, Suzanne Nelli a légué au département de l'Aude son logis, les livres, les manuscrits et les objets de collection de son époux. Les archivistes du département ont entamé le classement et les annotations de son legs. Une mutation semble se dessiner pour le site de la maison de René Nelli qui pourrait être reconverti en musée et centre de recherches. 


Bibliographie (uniquement des ouvrages de poésie.)

 
Présence, éd. de la revue Chantiers, 1929 
Le Tiers amour, éd. Denoêl, préface de Joë Bousquet, 1937 
Psaume du règne végétal, hors commerce, Carcassonne, 1948. 
Point de langage, éd. La Fenêtre ardente, 1963. 
La vie que s'interdit la vie, éd. Encres vives de Michel Cosem, 1969. 
Château où Dieu est un autre, éd. Fata Morgana, 1971. 
Tain de la mort, éd Gaston Puel, 1971. 
Béatris de Planissolas, poème dramatique (musique de Jacques Charpentier) Festival de Musique d'Aix-en-Provence, 1971. 
L'Infrarouge, éd. Privat, 1973. 
Les poèmes du chanvre indien, éd. Thierry Bouchard, 1979. 
Sonnets monosyllabiques, (20 poèmes), Babel-Editeur, 1979  
Sonnets monosyllabiques, éd. Le temps qu'il fait, en co-édition avec Babel Editeur,  1985. 
Obra Poetica Occitana / L'oeuvre poétique occitane, éd. de l'Institut d'études occitanes, 1981. 
Sonnets monosyllabiques occitans, Babel-éditeur, 1990

À propos de la relation nouée entre les proches de René Nelli et le conseil de rédaction des Cahiers du Sud, cf. trois ouvrages publiés par le Garae/ Ethnopôle de Carcassonne : 
Chantiers 1928-1930, réédition intégrale des numéros de la revue, préface de Daniel Fabre, coédition avec Jean-Michel Place, 1987. 
Les Cahiers du Sud / La génération de 1930, catalogue d'exposition coédité avec Ent'revues, 1987. 
René Nelli et les Cahiers du Sud, présentation de Daniel Fabre et Jean-Pierre Piniès, 1987, anthologie des textes publiés entre 1932 et 1966, ensemble complété par des articles à propos de Nelli composés par Jean Tortel, Robert Lafont et Léon-Gabriel Gros. 
 
Cf également « Le gai savoir de René Nelli », études recueillies par Philippe Gardy, Revue des Langues romanes, CXI, 2007.

 \n\n

 
\n","Media_type":"text","Medium":"Manifesto","Title":"René Nelli: Exégète Cathare\n","id":107},{"0":"","Author":"Philippe Azoury ","Category":"Desire","City":"Port-Vendres","Date":"1974-06-01T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/21/01/4152.jpg","Key_words":"Tina Aumont, Philippe Garrel, Hollywood, star, Port Vendres, Zanzibar","Language":"French","Media_source":"\nTina Aumont, la femme chat, est\nmorte dans son sommeil samedi à l'aube, à Port-Vendres, des suites d'une\ninsuffisance respiratoire. Née un 14 février 1946, à Hollywood, Marie-Christine\nest la fille de l'extraordinaire Maria Montez et de Jean-Pierre Aumont. Sur son\nberceau, un poème de Cocteau fait part de la naissance de «la Fille aux\nétoiles».

\n\nKhôl noir. A 17 ans, ex-pensionnaire des couvents\nsuisses, elle fait la couverture de Paris Match. On y annonce ses noces\navec Christian Marquand (rencontré à Mégève avec la clique à Vadim) et ses\ndébuts au cinéma avec Joseph Losey, dans Modesty Blaise.«A Londres, j'étais\nvenue saluer Losey de la part de Robert Aldrich. Il m'a demandé si je savais\nfaire de la moto. Je me suis retrouvée sur le tournage. Je ne savais pas\nconduire une moto, je suis rentrée droit dans un mur.» Parabole presque\ntrop belle pour qui voudrait décrire une vie électrique, lancée à bride abattue\ndans toutes les accélérations, dans tous les dangers, sans se soucier des\nobstacles éventuels.

\n\nUn mètre soixante-seize, des yeux incroyables ourlés\nau khôl noir, un corps tombé tout droit de la mythologie («une des plus\nbelles femmes au monde», de l'avis expert du cinéaste Tinto Brass), Tina,\nredevenue Aumont après divorce, incendiera Cinecittà. En mai 1968, dans Partner\nde Bernardo Bertolucci, elle récite du Roland Barthes, les paupières\nmaquillées en hommage à Orphée. Elle a pour partenaire Pierre Clémenti, dont\nelle est le pendant féminin. Comme lui, elle fréquente Viva, Nico et Philippe\nGarrel, le peintre psychédélique Frédéric Pardo, Marianne Faithfull, Anita\nPallenberg, les Stones, Terence Stamp, Marlon Brando.

\n\nElle est une sensuelle Carmen spaghetti dans l'Homme,\nl'Orgueil, la Vengeance, western inspiré de Mérimée, avec Franco Nero et\nKlaus Kinski. C'est le déclic : «Je ne suis pas envahissante, mais je suis\nune présence qu'on ne peut pas ignorer.» Tinto Brass (Urlo, Salon\nKitty), Mauro Bolognini (Metello, la Grande Bourgeoise), Francesco\nRosi (Cadavres exquis), Vincente Minnelli (Nina) réclament cette\nRaquel Welch underground et libre.

\n\nSexy. Elle prolonge son rôle dans le Casanova\nde Comencini en devenant la femme aimée du Casanova de Fellini.\nRossellini la voit en Marie-Madeleine de son Messie. Elle fait quelques\nfilms sexy, bien dans le style italien Ciné Revue(la Princesse nue, Divine\nCréature) mais, déjà prise, rate Suspiria, que lui proposait Dario\nArgento. En France, Tina Aumont réserve ses «apparitions» au cinéma poétique de\nPhilippe Garrel (les Hautes Solitudes, aux côtés de Jean Seberg et de\nNico).  

\n\n«Héro». En 1976, durant un séjour en Malaisie, elle\napprend qu'elle a été balancée en Italie pour usage et détention de\nstupéfiants. Cette Italie qui a déjà enfermé Clémenti ne lui fera pas de\ncadeaux. «L'héro, c'était de la provocation et beaucoup d'inconscience.» Elle\nrevient en France, où elle rentre en collision avec la bande du Palace :\nPaquita Paquin, Edwige, Octavio, Yves Adrien et surtout Alain Pacadis. Ses\nvirées avec Paca (dont une, épique, à Saint-Tropez) écriront les riches heures\nde la chronique Night Clubbing de Libé.

\n\nElle brûle une condamnation par contumace, qui ne\nconcerne que l'Italie, en une longue décennie de fêtes parisiennes. Sa voix de\ncendre, son allure originale, sa fatigue dandy, ses excès, font peur au cinéma\nfrançais des années 80-90 : elle devient rare. Elle était à fleur de peau,\ngénéreuse et détachée : «Dès que j'ai carte blanche, resurgit mon style\nfroid, un peu lointain. Ailleurs.» Où ça, Tina ?

Source: Vanity Fair \n\n ","Media_type":"text","Medium":"Video","Title":"Tina Aumont: a Golden Star in Port-Vendres","id":108},{"0":"","Author":"L'obs","Category":"Ecology","City":"Grotte de Clamousse","Date":"1999-02-28T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/21/01/wm74.jpg","Key_words":"michel siffre, speleologie, temps, time, grotto","Language":"French","Media_source":"Le spéléologue Michel Siffre est sorti lundi peu avant 15 heures de la grotte de Clamouse, près de Montpellier, après 69 jours hors du temps passés à environ 900 mètres sous terre. \"C'est bien ce ciel bleu\" a déclaré à sa sortie Michel Siffre. \"Ca y est, maintenant je sens le souffle du vent sur mon visage\", a-t-il ajouté après quelques pas.

\n\n\n\n\n

Michel Siffre, 61 ans, s'est isolé dans la grotte le 30 novembre dernier, privé de tous les repères temporels habituels (montre, alternance jour/nuit, radio, télévision, etc.), mais relié à une équipe de scientifiques observant son comportement et son métabolisme, notamment grâce à des électrodes posées sur son corps.

\n\n\n
Le spéléologue s'était ainsi fixé pour objectif de réaliser pour la troisième fois, en tant qu'expérimentateur et sujet, une expérience hors du temps d'environ deux mois qui lui permette de comparer le rythme circadien veille-sommeil en fonction de l'âge et du vieillissement. ``Son pari est réussi'', a estimé l'équipe de scientifiques.

\n
Michel Siffre, pionnier de l'étude de la chronobiologie humaine, avait réalisé deux expériences similaires. En 1962, il avait vécu la première expérience temporelle de longue durée au monde, à la frontière franco-italienne. Descendu le 16 juillet, il était remonté deux mois plus tard, le 17 septembre, croyant être le 20 août.

\n
Dix ans après, en 1972, Michel Siffre était resté 205 jours sous terre dans une grotte du Texas, aux Etats-Unis, se nourrissant comme les astronautes d'Apollo 16 et bardé de capteurs fournis comme l'alimentation par la NASA.
L'intérêt d'une troisième expédition était de mesurer les effets du vieillissement sur les rythmes du même sujet à 38 et 28 ans d'intervalle. L'envie de renouveler l'expérience a été ravivée par le retour dans l'espace de l'astronaute américain John Glenn, à 77 ans, en octobre 1998.
Né le 3 janvier 1939 à Nice, Michel Siffre est le seul en France à avoir entrepris de telles recherches, également poursuivies par des équipes allemande, américaine, russe, britannique et italienne. Dès 1962, le spéléologue avait montré que l'homme, comme les autres mammifères, possèdait une horloge interne dont période est d'environ 25 heures par cycle.

\n
C'est ainsi que Michel Siffre est passé à l'an 2000... le mardi 4 janvier à 15h03 (14h03 GMT), selon son propre décompte des jours. Il avait fêté Noël le 28 décembre, et, le vendredi 31, il se croyait encore le 27.
Pour mener à bien son dernier défi, le spéléologue a bénéficié de l'aide de l'unité informatique renforcée de Thomson-CSF, qui lui a fourni des ordinateurs durcis pouvant fonctionner dans des ambiances extrêmes et programmés spécialement pour qu'à aucun moment il ne puisse connaître l'heure ou la date. Quant au spéléo-club de Béziers (Hérault), il lui avait installé plusieurs tonnes de matériel et de nourriture nécessaires à sa vie de reclus. (AP)

\n\n","Media_type":"text","Medium":"Report","Title":"Michel Siffre: une Expérience Hors du Temps","id":109},{"0":"","Author":"Sandrine Cabut","Category":"Occultism","City":"Pont Saint Esprit","Date":"1951-02-03T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/21/01/n8wf.jpg","Key_words":"lsd, cia, pont-saint-esprit","Language":"French","Media_source":"En ce mois d'août 1951, les projecteurs sont braqués sur Pont-Saint-Esprit. En quelques jours, parmi les 4 200 habitants de cette petite bourgade tranquille du Gard, des centaines d'hommes et de femmes sont saisis d'étranges symptômes et des dizaines deviennent subitement fous. La nuit du 24 au 25 août est décrite comme apocalyptique. Un ouvrier se lève d'un coup et se met à courir pour aller se noyer dans le Rhône. « Je suis mort. Ma tête est en cuivre et j'ai des serpents dans le ventre », crie-t-il à ceux qui parviennent à le retenir. Cette même nuit, une femme de 60 ans déchire ses draps, « se jette contre les murs et se brise trois côtes ». Un homme, déjà hospitalisé, implore les médecins de l'aider à rattraper son cœur : « Il s'échappe au bout de mon pied ! »

\nL'historien américain Steven L. Kaplan a repris dans un livre, Le Pain maudit (Fayard 2008), des témoignages publiés dans des journaux de l'époque. Selon lui, cette nuit est « aussi terrifiante pour la population que pour les gens touchés ». Son enquête sur une épidémie aux multiples rebondissements s'étale sur plus de mille pages.

\n\n

\n\n\n\nActe un. Le 17 août 1951, les cabinets médicaux de la ville sont débordés par une affluence exceptionnelle. Ils constatent d'abord des troubles digestifs courants : nausées et douleurs abdominales. Mais d'autres le sont beaucoup moins, décrits par les docteurs Gabbaï, Lisbonne et Pourquier (respectivement généraliste à Pont-Saint-Esprit et médecins des Hôpitaux de Montpellier), dans un article paru le 15 septembre 1951 dans le British Medical Journal (BMJ). Le cœur de ces Spiripontains bat à moins de 50 pulsations par minute, leur tension artérielle est basse, leurs extrémités froides. Après quelques jours, ces patients sont pris d'insomnies rebelles et leurs troubles digestifs s'aggravent. Ils souffrent de vertiges, de tremblements, de sudation excessive et malodorante. Certains sont même hospitalisés pour des complications cardio-vasculaires.

\n\nMais c'est l'apparition de crises de folie qui sème la panique. Terrifiés par des hallucinations visuelles d'animaux ou de flammes, certains deviennent très agressifs, se terrent ou tentent de se suicider. Deux personnes se défenestrent et une trentaine de malades sont internés.

\n\nI- Pain Contaminé

\n\nFace à ces cas qui se multiplient souvent au sein d'une même famille, les médecins évoquent une intoxication alimentaire. Le « coupable » est vite identifié : le pain de Roch Briand, boulanger à Pont-Saint-Esprit. C'est d'autant plus évident que des animaux qui ont consommé celui de la fournée suspecte sont eux aussi touchés. Un chat « fait des bonds qui atteignent le plafond de la pièce et meurt », un chien « décède brusquement après une sorte de frénétique danse macabre », relate Steven L. Kaplan.

\n\nDans son édition du 22 août 1951, Le Monde évoque cette affaire et indique que le service des fraudes a fait des prélèvements dans le fournil de la boulangerie suspectée. « La population, qui ne veut plus manger de pain, a fait des achats massifs de biscottes, et on n'en trouve plus un seul paquet à Pont-Saint-Esprit », note le quotidien. De fait, le « pain empoisonné » est déjà devenu le « pain tueur ». Parmi les quelque 300 personnes touchées, 5 décéderont, dont un jeune de 25 ans.

\n\nContamination accidentelle d'un lot de farine ou malveillance ? Au fil de l'enquête médico-judiciaire, les rumeurs vont bon train, notamment sur le boulanger, qui, aux yeux de certains, aurait été innocenté trop hâtivement. Avec les premiers résultats d'analyse des échantillons de pain, révélés fin août, les médecins pensent tenir le responsable : l'ergot de seigle, un champignon microscopique qui peut contaminer nombre de céréales.

\n\nL'article du BMJ du 15 septembre est d'ailleurs titré : « Empoisonnement à l'ergot à Pont-Saint-Esprit ». Pour ses auteurs, les malades sont victimes d'ergotisme aigu. A l'image des épidémies médiévales de « mal ardent », qui entraînait gangrènes et hallucinations chez les individus qui se nourrissaient de céréales avariées en période de famine. Mais des analyses, effectuées par des experts d'autres pays, ne retrouvent pas de traces d'ergot, ce qui fait douter du diagnostic. Le mercure est ensuite mis en accusation, là encore sans preuve formelle.

\n\nII- A la recherche des boucs émissaires

\n\nL'historien Steven Kaplan évoque des hypothèses peu explorées à l'époque : une pollution de l'eau ou un procédé de blanchiment du pain. Dans son livre A Terrible Mistake, publié en 2010, un journaliste américain, Hank Albarelli, soutient une autre théorie : les habitants de Pont-Saint-Esprit auraient été volontairement intoxiqués avec du LSD (drogue synthétisée en 1943 et chimiquement proche de l'ergot) par la CIA, dans le cadre de ses opérations secrètes pour tester des méthodes de manipulation mentale.

\n\n« L'imaginaire collectif a cherché des responsables humains tels que le boulanger et, plus tard, les Américains. C'est un phénomène classique de bouc émissaire », souligne le sociologue Jean-Bruno Renard, en rappelant qu'il n'est pas rare que des catastrophes naturelles soient ainsi attribuées par la rumeur publique à des personnes jugées malveillantes : virus du sida créé par des savants américains, inondation de la Somme due à des décisions parisiennes…

\n\nPour les spécialistes, la responsabilité de l'ergot de seigle ne fait en tout cas guère de doute. « Le plus souvent, les intoxications ne sont pas formellement démontrées, car les enquêtes toxicologiques sont difficiles à mener. Mais les symptômes des habitants de Pont-Saint-Esprit, hallucinations et signes de vasoconstriction, font vraiment penser à une crise d'ergotisme », insistent Isabelle Oswald et Olivier Puel, chercheurs au laboratoire de toxicologie alimentaire de l'INRA, qui étudie les mycotoxines, ensemble de molécules produites par les moisissures.

\n\nSelon eux, un tel épisode pourrait difficilement se produire aujourd'hui dans les pays développés, grâce au durcissement des réglementations, à de meilleures conditions de stockage… « Toutefois, les mycotoxines restent un problème très actuel de santé humaine et animale », notent ces chercheurs. En 2004, au Kenya, du maïs contaminé par des aflatoxines a ainsi tué plus de 100 personnes.

\n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Report","Title":"Affaire du pain maudit","id":110},{"0":"","Author":"Polymath","Category":"Occultism","City":"Toulouse","Date":"1890-02-01T23:50:39.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/21/01/twih.jpg","Key_words":"maurice magre, occultism, occultisme, cathare","Language":"French","Media_source":"
L’écrivain Maurice Magre (né à Toulouse en 1877): entre les femmes, l’opium et l’Idéal.

\n\n

\nMaurice Magre fut de son vivant un écrivain reconnu, que ce soit à Toulouse comme dans tout le pays. Poète, romancier, dramaturge, essayiste… il s’est essayé à toutes les formes d’écritures. Mais ses curiosités ne furent pas seulement littéraires, et sa vie fut également un terrain d’expérience. Comme beaucoup d’écrivains de la génération de 1890 (Lorrain, Mirbeau), il a connu l’ivresse d’un Paris désabusé de la Belle époque aux couleurs de décadence, marqué par le sexe, l’opium, mais aussi une réelle quête d'absolu et d'idéal. De tous ces paradis plus ou moins artificiels, il a retenu, en grand écrivain, la matière d’une œuvre riche.

\n
I- Mes rencontres avec Maurice Magre.

\n\nMa première rencontre avec Maurice Magre ? Un jour, alors que je gravissais la route escarpée qui mène au vieux castel de Montségur sous un soleil de plomb, je pris un petit sentier bordé de buis. Et là, au bout d’une dizaine de mètres, je me trouvai en face d’une étrange stèle dédiée « Au poète Maurice Magre ». J’avoue que le froid profil de granit, aussi gai qu’un monument aux morts, n’étaient guère un incitatif à la découverte… Mais la présence de l’effigie de cet homme en ce lieu posait problème, et je me la mis derrière l’oreille… 

\nMa deuxième rencontre avec Maurice Magre ? Ce fut chez un libraire de Montolieu, où je tombai au hasard des rayonnages sur ce titre étonnant et paradoxal : Lucifer, roman moderne. Un ouvrage plein de bruit et de fureur, avec, autour de la quête d’un trésor mystérieux (un talisman ayant appartenu à Simon le Magicien), des scènes baroques, de messes noires qui n’avaient rien à envier à celles de Huysmans dans Là-bas…  Le sortilège était jeté ; j’allais désormais devenir collectionneur fanatique de ses œuvres !

\n\nII- L’univers de Maurice Magre.

\nPlus tard, je découvris ses autres romans aux noms évocateurs, La luxure de Grenade, Le Sang de Toulouse, Le Trésor des Albigeois, qui tous dessinaient la géographie sublime d’un univers fictionnel fascinant : femmes sublimes, trésors cachés, sociétés secrètes, héros épris d’absolus.

\nCes romans mettent d'abord en scène des figures féminines inoubliables. Des femmes angéliques, comme la mythique cathare Esclarmonde, ou au contraire lascives, au charme maléfique, comme l’inoubliable Isabelle de Solis, incarnation de la luxure, qui dort mollement sous le regard des hommes, les seins écrasés sur les marbres de la Grenade du XVe siècle.

\nOn assiste à la quête d’un trésor sacré, symbole d’une pureté et d'une spiritualité inaccessibles, que les personnages cherchent généralement en vain : l’arche d’alliance dans la Luxure de Grenade qui finit perdue au fond de la mer, le graal dans le Trésor des albigeois, le trésor cathare dans le Sang de Toulouse.

\n\nOn croise aussi généralement dans ces fictions d’étranges sociétés secrètes mythiques, les unes profondément spirituelles (les Rosicruciens dans La Luxure, ou bien les cathares), les autres grossièrement matérielles et sataniques (sectes d’adorateurs du démon sous toutes leur formes etc.), ce qui donne lieu à d'étonnantes scènes, dont la plus frappante est la messe de Sant Secari dans le Sang de Toulouse.

\nEnfin, le héros des récits de Magre par-delà ses erreurs, découvre que la réalité du monde est finalement invisible pour les yeux, et visible seulement avec le cœur… Car l’amour tient lieu de vraie connaissance, comme le dit Magre à la suite de Platon, dont il aimait par-dessus tout cette phrase admirable : « Il me semble que les hommes ont jusqu’ici totalement méconnu la puissance de l’amour ». 

\nLes esprits chagrins diront que tout cela est bien romanesque, mais qu’ils lisent les romans de Magre, son style et sa distance faite à la fois d’onirisme et d’ironie à l’égard de tout ce qu’il traite… Ainsi ce passage éblouissant d’ironie où la troublante Isabelle de Solis utilise l’arche d’alliance pour ranger ses babouches… Son côté « la tête dans le ciel, mais les pieds sur terre », qui fait voisiner en lui la quête d’absolu avec la lucidité moraliste la plus crue sur le cœur humain, balancé entre Eros et Thanatos. C'est cela qui fait le style inimitable de Magre.

Qui était-il ?

C’est ainsi que, de l’œuvre, je me suis mis  à m’intéresser à l’individu. On ne trouve pas facilement des renseignements sur lui. Je n'ai pas encore mis la main sur sa bibliographie, par J.-J.Bédu. Sa tombe existe encore au cimetière de Terre-Cabade à Toulouse. Mais pour le connaître de l'intérieur, rien de tel que de lire l’ouvrage où, sous forme de courts essais thématiques et sans souci chronolgique excessif, il a évoqué les moments forts de sa vie. Ce sont les Confessions qu’il écrivit à l’âge de 53 ans en 1930, et qui parlent principalement de la jeunesse de Magre, mais aussi des tendances profondes de sa personnalité dont il dit lui-même qu'elles s'originent dans cette période de sa vie.

« … ce que j’ai péniblement amassé par l’expérience ou la lecture des livres et qui informe les quelques convictions sur lesquelles mon esprit se repose, je l’avais en moi à 20 ans. Mais nul ne croit assez en sa jeunesse ».

\nIII- la jeunesse et la formation de Magre à Paris.

\nL’arrivée d’un toulousain à Paris.

Maurice Magre est né à Toulouse le 2 mars 1877, fils d’un avocat et journaliste toulousain. Il écrit très tôt, admire le Gide des Nourritures terrestres et lui envoie ses premiers essais. A peine âgé de 20 ans, il monte à Paris pour faite carrière dans la littérature. Il mène alors un temps une vie assez misérable. Le jeune méridional affronte alors, dans une chambre inconfortable, le froid parisien :\n « A travers les carreaux mal lavés, ce que j’apercevais de Paris était ténébreux et menaçant. Comme cela était différent des villes du Midi, avec leurs amicales maisons basses… »

\nLa vie à la capitale dans les années 1900 d'après Magre.

La vie de la capitale, dans la pauvreté, n’est guère agréable, mais le jeune Magre y apprend à aimer les transports en commun, lorsqu’il y voit un jour Jean Jaurès s’asseoir modestement entre deux grosses dames et se plonger dans la lecture des tragédies de Racine ! Il y connaît aussi des figures généreuses. Générosité des amis qui louent la beauté de sa petite chambre. Générosité d’un marchand de vin, Sicard, qui fait crédits aux poètes sans le sou comme lui.  Enfin, générosité de celles que Magre appelle, sans pudibonderie, des « bienfaitrices », et qui donnaient contre un bock ou un café, de la tendresse aux jeunes hommes solitaires.

Maurice Magre voisine alors toutes les tendances du Paris 1900. Il rencontre des anarchistes. Il croise Willy et Colette dans les cafés à la mode. Il visite un jour Pierre Louÿs, dans son étrange collections de gravure et de bas-reliefs représentant des sexes de femmes… L’éditeur Fasquelle, avec qui il deviendra ami, publie son premier recueil de poèmes, « la  Chanson des hommes » (1898). Fasquelle qui avait connu Zola, mais dont Magre nous révèle qu’il ornait sa bibliothèque de rangées de faux livres constitués par des panneaux de bois…

La rencontre avec l’énigme de la mort.\nLa jeunesse de Magre marque aussi sa première rencontre, aussi, avec le mystère de la mort et de l’au-delà… Magre assiste ainsi à la mort de sa propriétaire, vieille dame solitaire qui a la prémonition de sa fin. Incapable de lui dire quoi que ce soit, il décide alors de déchiffrer cette énigme de la condition humaine :

« Derrière ce que je croyais être un monde vrai, j’entrevoyais un autre monde, un double plus subtil et plus beau… Je devais revenir à l’âge de cinq ans, apprendre à lire dans l’alphabet de l’âme, essayer de déchiffrer le livre magnifique de la mort. » Il abandonne alors son credo matérialiste commode pour se lancer dans une quête spirituelle qu’il n’abandonnera jamais jusqu’à sa mort. Disons quelques mots de cette quête spirituelle capitale pour Magre.

IV- Les paradis artificiels et la quête d’un ailleurs.

L’ opium, porte d’un autre monde ?

C’est aussi à Paris que Magre rencontre l’opium, qui sera amené à jouer un rôle central dans sa vie et, étrangement, dans sa quête d’absolu. Il est initié par une jeune femme blonde aux troublants yeux verts, qui l’invite à fumer chez elle, à une époque où cette drogue est fort répandue. Et dès la première expérience, quelque chose lui fait « pressentir le monde des choses cachées ». Reprenant des conceptions chinoises, Magre parle dans les Confessions de la déesse qui accompagne le fumeur d’opium, déesse double qui peut tout ainsi bien faire rétrograder le fumeur à l’état de bête, ou l’élever à un état de conscience supérieur :

« Pour tout ceux qui fument une porte est ouverte sur les mondes supérieurs. Mais il n’est pas donné à tous de croire à son existence et de la franchir. »

Cette expérience de l’opium, Magre la rapporte, malgré son étrangeté, avec une absence de fausse pudeur, une sincérité et une simplicité qui la rendent étrangement plausible. Pour lui, il est possible de se discipliner suffisamment pour éviter la dépendance. Mais lisez-le donc dans les Confessions…

L’appel de l’Orient.

\nCette quête d’absolu, que Magre recherchait dans toute son expérience humaine, que ce soit celle de l’amour ou de l’opium, se concrétisera finalement dans l’intérêt pour les philosophies de l’Orient. Magre possédait une sorte d'objet fétiche, un bouddha magique, sculpté par un bonze dans le bois d’un palétuvier frappé par la foudre. Et il fut intéressé par les philosophies orientales, au point de publier un ouvrage intitulé Pourquoi suis-je bouddhiste. Il passa d'ailleurs en 1935 quelque temps en Inde, dans un ashram.  

L’Asura.

Magre ne se contente pas de rêver le spirituel, de l’approcher par des traités, il le vit. Il fait dans ses Confessions le récit étonnant d’une apparition étrange qui lui advint un jour à son réveil. Apparition qu’il interprète comme celle d’une créature supérieure, non sans une pointe d’humour :

« Une robe longue jusqu’aux pieds indiquait une créature féminine. La taille dépassait la moyenne humaine, lui donnant l’apparence d’une géante svelte. Il y avait une sorte de rigidité dans la taille, et si un être divin est susceptible de porter un corset à baleines selon la mode de 1880 je dirai que celui-là en portait. »

Magre expérimente alors un sentiment étrange de consolation et d’apaisement. Il explique cette expérience étrange par la croyance en une hiérarchie d’être invisibles chargés de guider l’homme sur le chemin de la vérité: asuras, daimons ou anges gardiens. Voilà ce qu’il répond aux sceptiques : « Les gens raisonnables souriront ou peut-être s’indigneront, mais il n’importe ! J’ai renoncé à leur suffrage ».

Le monde invisible.

Magre nous apparaît ainsi comme un cas unique d’écrivain spiritualiste au XXe siècle. Si cela est singulier, et si ce mélange d’érotisme et de spiritualité sent le souffre, pourquoi mépriser son témoignage en un époque où les divers matérialismes, dialectiques ou pas, faisaient des morts par millions ? En effet, chez lui se lit le credo platonicien éternel, que les causes d’un monde visible sont cachées dans une réalité invisible, même si celle-ci n’est visible qu’indirectement, et l’espérance profonde en une autre vie :

« Je sais qu’autour de moi se déroule la féerie du monde spirituel, où s’élaborent les causes du monde matériel, où la beauté est permanente, où l’amour est l’élément essentiel dans lequel tout se meut. »

La quête du bonheur. Une conviction profonde anime en effet l’œuvre de Magre: l’homme, s’il surmonte les appétits de haine qui le poussent à sa propre destruction, est un être capable de bonheur et de sérénité, totalement exempte de la douleur :

« L’état normal de l’être, quand il est débarrassé de la peur, du désir de l’appétit de possession, est un état de joie béatifique, d’allégresse extasiée. Ce sont les sollicitations des sens et celles de la partie inférieure de notre intelligence qui troublent cet état et rendent l’homme si prodigieusement apte à souffrir ».

Cette croyance en une essence spirituelle de l’homme, dégagée des passions, il la tenait de ses lectures spirituelles étendues, dont son dernier roman Mélusine, sorte de testament spirituel sous forme fictionnelle, donne une idée. Le personnage principal y possède en effet une bibliothèque idéale où Spinoza voisine maître Eckhart, Plotin et les Védas.

Bref…

Qui était donc Maurice Magre ? Un homme de sa génération perdu entre le goût de l’ésotérisme parfois frelaté et les drogues ? Un spirituel authentique ? Un grand écrivain méconnu ? Il est peut-être tout cela à la fois… Il est avant tout celui qui a fait aimer au grand public l’époque cathare, même si c’étaient sous les couleurs de la légende et du mythe : mais qu’importe, puisque, comme l’a si bien dit Aristote, la poésie est plus philosophique que l’histoire !

\nŒuvres principales.

Poésie: La Chanson des hommes, 1898. Poèmes de la jeunesse, 1901. Les Lèvres et le secret, 1906. Les Belles de nuits, 1913.

Roman: 
Priscilla d’Alexandrie, 1925: les néoplatoniciens d'Alexandrie.
La Luxure de Grenade, 1925: la chute de l'Espagne musulmane.  
Le Mystère du Tigre, 1927. Le Poison de Goa, 1928.
Le Sang de Toulouse. 1931: l'épopée cathare dans sa version légendaire.  
Le trésor des Albigeois, 1938: une quête du Graal au XVIe siècle en Occitanie.

Essais et mémoires: Les Confessions, 1930. L’amour et la haine, 1934. La Clé des choses cachées, 1935. La Beauté invisible, 1937.

Les oeuvres de Magre sont rarement rééditées, en particulier sa poésie et son théâtre. les romans se trouvent encore assez facilement chez les bouquinistes et dans les vide-greniers.

\n

Etudes.
Robert Aribaut, Maurice Magre, un méridional universel, Toulouse, Midia, 1987. Jean-Jacques Bédu, Maurice Magre, Le lotus perdu, éditions Dire.\n ","Media_type":"text","Medium":"Manifesto","Title":"Maurice Magre: une Quête d'Absolu","id":111},{"0":"","Author":"Robert Pariente","Category":"Mythology","City":"Arles","Date":"1899-08-07T23:50:39.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/21/01/iur6.jpeg","Key_words":"andré suares, poet, marseille, southern gothic","Language":"French","Media_source":"\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n

\n\n\n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Essay","Title":"André Suares et la tentation méditéranéenne ","id":112},{"0":"","Author":"Rose Lowder","Category":"Avant-Garde","City":"Avignon","Date":"1979-01-04T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/21/01/ajfj.jpg","Key_words":"rose lowder, video, ","Language":"English","Media_source":"Rose Lowder is a French-Peruvian avant-garde\nfilmmaker. While working as an artist, Lowder made a living as a film\neditor in London. She edited documentaries, feature films, and advertisements. Lowder\nworked as an assistant editor at the BBC from 1965 to 1967. She and her partner Alain-Alcide Sudre\nmoved to France, eventually ending up in Paris. They began to organize regular\nscreenings of avant-garde films. In 1982, she and Sudre established the\nArchives du film expérimental d'Avignon.

\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n ","Media_type":"text","Medium":"Video","Title":"Retour d'un repère: gothic materialism","id":113},{"0":"","Author":"Ex-Libris","Category":"Resistance","City":"Montdevergues","Date":"1914-07-09T00:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/21/01/eycp.jpg","Key_words":"camille claudel, internement, folie","Language":"French","Media_source":" \n\n\n\nAyant vu il y a peu le très beau spectacle consacré à Camille Claudel, Les mains de Camille, il m’a plu de tomber par hasard sur l’ouvrage de Michel Deveaux, Camille Claudel à Montdevergues, Histoire d’un internement (L'Harmattan). Ce médecin psychiatre s’est attaché ici à poursuivre le travail de Jacques Cassar, un professeur d’histoire originaire de Sétif, qui avait découvert dans les années 70 que l’artiste avait été internée en asile psychiatrique. Ayant eu accès aux archives du dossier médical, il propose au lecteur de suivre pas à pas ce cheminement tragique. Prenant appui sur la correspondance jamais envoyée de Camille avec les siens, sur les constats médicaux, sur les lettres de sa mère, ce petit livre d’une centaine de pages révèle, dans sa sécheresse scientifique, l’horreur du destin de Camille Claudel.  

\n\n

\n\n\nDans le domaine de la maladie mentale, on sait que les progrès médicaux se sont accompagnés d’une réflexion sur les libertés individuelles, en lien avec la protection de la société. Ainsi, certains internements célèbres donnèrent lieu à des accusations de séquestration. Ce fut le cas pour Camille, dont l’internement à Ville-Evrard demandé par ses proches, commence le 10 mars 1913. Elle y restera dix-sept mois avant d’être dirigée vers Montdevergues. A cette occasion, une campagne de presse a lieu qui durera toute l’année 1913 et sera orchestrée par L’Avenir de l’Aisne et Le Grand National. Accusé de « crime clérical », Paul Claudel et les siens s’en défendirent avec vigueur, n’y voyant que surenchère dans la  calomnie  

\n\nMichel Deveaux analyse avec précision les troubles dont souffrit le sculpteur. Selon les témoignages des médecins de l’époque, elle fut la proie d’un « délire systématisé de persécution basé principalement sur des interprétations et des fabulations ». Appelée paranoïa par le psychiatre allemand Emile Kraepelin, cette maladie délirante se développa insidieusement, « provoquée par des causes internes ou externes, associées à une conservation de la clarté de la pensée et de l’action ». Ce « délire d’interprétation », selon les psychiatres Sérieux et Capgras, est une « psychose chronique » qui se manifeste souvent « à l’âge moyen de la vie et à la suite d’un conflit psycho-affectif d’intensité variable ». Vers la quarantaine, l’artiste, alors au sommet de son art,  fut victime  d’un « délire systématisé », provoqué sans doute par sa relation avec sa mère, Rodin et la critique de l’époque. Devenu chronique, ce délire ne fut jamais dangereux pour la société et n’entama pas réellement ses capacités intellectuelles, ce dont témoignent ses lettres.  

\n\nMichel Deveaux indique ainsi les éléments et les étapes qui contribuèrent à la naissance puis à l’évolution de la maladie. Il présente d’abord Camille Claudel comme une petite fille très imaginative, enjouée et volontaire dans son enfance. Il ajoute que la jeune fille orgueilleuse et rebelle était capable d’être dure et cinglante, et qu’elle était possessive et exclusive. Paul, son plus jeune frère, la décrit ainsi : « Je la revois, cette superbe jeune fille, dans l’éclat triomphal de la beauté et du génie et dans l’ascendant, souvent cruel, qu’elle exerça sur mes jeunes années. »  

\n\nSoulignant l’influence du milieu familial, l’auteur indique que le père de Camille, Louis-Prosper Claudel entretint toujours une tendresse particulière pour sa fille aînée. Cependant, d’un tempérament porté à la colère, « il avait fait de sa famille un cercle fermé où l’on se disputait du matin au soir », selon les dires de Paul. Il mourra une semaine avant l’internement de sa fille, le 2 mars 1913.  

\n\nLa mère de Camille, Louise-Athanaïse, Cécile, Amélie Cerveaux, de tempérament effacé, ne lui manifesta jamais de réelle affection. De surcroît, elle mit tout en œuvre pour perpétuer son internement et son isolement affectif. Affichant une préférence pour sa seconde fille, Louise-Jeanne qui devint pianiste, elle avait perdu un fils aîné du nom de Charles-Henri. Elle avait 73 ans lors de l’internement de Camille. Paul encore dira : « Notre mère ne nous embrassait jamais. » Son père, Camille et lui-même formaient une sorte de trio opposé au duo constitué par Mme Claudel et sa seconde fille.  

\n\nAuguste Rodin, le maître en sculpture et l’amant, entretint une liaison avec Camille Claudel de 1885 à 1898. Leurs rapports de travail, tout autant que leur relation amoureuse, furent des plus orageux. Il demeura très attaché à sa compagne Rose Beuret, qui mourut peu de temps après leur mariage. On ne sait par ailleurs si, dans sa réclusion, Camille Claudel eut  novembre connaissance de la mort, le 17 novembre 1917, de celui qui avait tant compté dans sa vie.  

\n\nSelon Michel Deveaux, plusieurs facteurs furent à l’origine de la maladie de Camille Claudel. Ils furent d’abord matériels avec les difficultés financières que connut la jeune femme dès 1893. A cette époque, elle a peu de commandes pour ses œuvres, se prive de nourriture et néglige sa santé.  

\n\nEnsuite, comptèrent sans doute aussi des facteurs affectifs ; en 1893, Camille Claudel subit un avortement, puis elle rompt avec Rodin après la création de L’Age mûr. Paul Claudel le dit ainsi : « Elle avait tout misé sur Rodin, elle perdit tout avec lui. Le beau vaisseau, quelque temps ballotté sur d’amères vagues, s’engloutit corps et biens. »  

\n\nEn 1894, l’artiste, qui s’est donc séparée du maître et de l’amant, est au sommet de son art. En 1895, le ministère des Beaux-Arts lui commande le plâtre de L’Implorante ou le Dieu envolé. Peu après la découverte par Rodin du plâtre au salon du Champ de Mars, la commande est annulée. On dit qu’il n’aurait pas apprécié de voir ainsi sa vie privée exposée. On ne sait s’il agit alors vraiment contre Camille ; toujours est-il qu’elle le rendra responsable de tous ses malheurs. Quand le journaliste Henry Asselin la rencontre en 1904, il écrit : « Elle avait alors quarante ans […] mais elle en paraissait cinquante. »  

\n\nC’est le 10 mars 1913 que Camille Claudel sera emmenée pour être internée à Ville-Evrard. Analysant le groupe de L’Age mûr ou les Chemins de la vie, son frère Paul dira : « Cette jeune fille nue, c’est ma sœur ! Ma sœur Camille. Implorante, humiliée, à genoux, cette superbe, cette orgueilleuse, c’est ainsi qu’elle s’est représentée. Implorante, humiliée, à genoux et nue ! Tout est fini ! Ce qui s’arrache à elle, en ce moment même, sous vos yeux, c’est son âme ! C’est tout à la fois, l’âme, le génie, la raison, la beauté, la vie, le nom lui-même ! »  Terrible lucidité du frère qui voit sombrer sa sœur très chérie.  

\n\nAprès dix-sept mois à Ville-Evrard, Camille part à l’asile de Montdevergues, le 7 septembre 1914. Elle ne pèse plus que 50 kilos, elle a cinquante ans, elle n’en sortira plus. Michel Deveaux nous présente alors la tragique succession des années qui conduiront l’artiste vers une mort lente. Il nous la décrit, au début, toujours dans son délire de persécution et persuadée qu’on veut l’empoisonner.  

\n\nPeu à peu, le désespoir fait son chemin et elle ne comprend pas qu’on la condamne ainsi à ce terrible isolement affectif : «  J’ai écrit plusieurs fois à maman […] sans pouvoir obtenir un mot de réponse […] D’où vient une pareille férocité ? » (11 septembre 1915). Dans toutes les lettres qu’elle écrira, elle ne cessera de se plaindre de son manque de liberté, de l’éloignement de sa famille, du froid : « Rien ne peut donner l’idée des froids à Montdevergues (1927).  

\n\nLe cœur se serre quand on lit sa lettre au docteur Michaux par exemple : « Vous vous souvenez peut-être de votre ex-client et voisine qui fut enlevée de chez elle le 3 mars 1913 et transportée dans les asiles d’aliénés d’où elle ne sortira peut-être jamais.  Cela fait cinq ans, bientôt six, que je subis cet affreux martyre…  C’est affreux d’être abandonnée de cette façon, je ne puis résister au chagrin qui m’accable. Maman et ma sœur ont donné l’ordre de me séquestrer de la façon la plus complète, aucune de mes lettres ne part, aucune visite ne pénètre. »\nAu fur et à mesure des bulletins de santé des médecins, alors que son état mental demeure stationnaire, on voit son état physique se délabrer de plus en plus. Le 3 mars 1927, elle écrit à Paul : « Après quatorze ans aujourd’hui d’une vie pareille, je réclame la liberté à grands cris ! » Les constats de Paul Claudel sont sans appel : « Maigre, toute grise, sans dents. » (Octobre 1920). En mars 1925, il la décrit « édentée, délabrée, l’air d’une très vieille femme sans ses cheveux gris ». En juin 1930, il s’écrie : « Vieille, vieille, vieille ! » En septembre 1933, il la trouve toujours « terriblement vieille et pitoyable, avec sa bouche meublée de quelques affreux chicots ».  

\n\nMichel Deveaux ne nous laisse rien ignorer non plus des sordides questions d’argent qui agitèrent sa mère. Ne la rétrograda-t-elle pas plusieurs fois au niveau de la troisième classe  des pensionnaires de l’asile ? Et Paul et sa sœur Louise ne se querellèrent-ils pas aussi pour ses frais d’entretien ?  \nA l’approche de la Seconde Guerre mondiale, les restrictions alimentaires deviennent par ailleurs draconiennes. Le docteur Izac fait part à Paul de la dégradation de l’état physique de sa sœur : affaiblissement intellectuel, amaigrissement, œdèmes malléolaires, prolapsus. De nombreux malades meurent. Le 19 octobre 1943 à 14 h 15, trois semaine environ après la dernière visite de Paul, Camille Claudel meurt d’un ictus apoplectique : elle avait 79 ans.  

\n\nSi sa mère et sa sœur ne vinrent jamais lui rendre visite, il faut cependant rendre justice à son frère Paul qui la visita treize fois, entre ses allées et venue entre Asie et Europe. Il le fit souvent à la fin de l’été et, plusieurs fois, accompagné de ses propres enfants Henri et Pierre. Camille Claudel reçut une fois la visite de son amie sculpteur Jessie Lipscomb, de sa nièce Marie et de son époux Roger Méquillet et de la belle-mère de celle-ci, Nelly Méquillet, deux mois avant sa mort. Mais sur l’ensemble de son internement, cela fait bien peu ! La « vieille tante aliénée » avait sombré dans l’oubli !  

\n\nA la fin de son ouvrage, Michel Deveaux conclut que Camille Claudel souffrait bien d’une affection psychique réelle et que son état nécessitait un internement. Il reconnaît cependant que la durée de l’enfermement ne se justifiait absolument pas. Il achève son étude en se demandant s’il n’exista pas une collusion entre la famille et l’asile pour la maintenir séquestrée.  

\n\n

\n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Report","Title":"L' internement de Camille Claudel","id":114},{"0":"","Author":"Georges Bataille ","Category":"Desire","City":"Arles","Date":"1930-08-01T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/21/01/wcfs.png","Key_words":"Documents, Georges Bataille, Van Gogh, mutilation, alyscamps, sacrifice, ","Language":"French","Media_source":"\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Essay","Title":"La mutilation sacrificielle","id":115},{"0":"","Author":"Joe Bousquet","Category":"Avant-garde","City":"Carcassonne","Date":"1944-09-01T22:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/21/01/z7aq.jpg","Key_words":"joe bousquet, max ernrst, hans bellmer, art, carcassonne","Language":"French","Media_source":"


\n\nDans une chambre de Carcassonne aux fenêtres closes dont les murs étaient recouverts de tableaux surréalistes de Max Ernst, Dali, Magritte, Masson ou Dubuffet, Fautrier, Klee, vivait couché depuis une terrible blessure de guerre, le 27 mai 1918, le poète Joë Bousquet. Il y demeura près de trente ans, jusqu'à sa mort, le 28 septembre 1950. Son impressionnante collection, sans cesse enrichie, enchanta ses rêves et ses jours consacrés à l'écriture et à l'amour. Évoquer cette collection, aujourd'hui dispersée, mais dont les photos des oeuvres majeures sont réunies dans ce livre, c'est écrire l'histoire de leurs découvertes à travers l'amitié et la complicité des peintres. Certains vinrent le voir, ainsi Dali, précédé par sa femme Gala alors épouse d'Eluard, Malkine, Max Ernst l'ami le plus proche dont Bousquet eut vingt-huit magnifiques tableaux, Yves Tanguy l'autre grand favori, Magritte venu de Belgique, Bellmer d'Allemagne avec sa bouleversante \"Poupée\", Miro, Arp, Chirico, mais aussi Fautrier, Michaux. Dubuffet qui rend visite au poète en 1945 exécutera trois portraits de lui et l'initiera à l'art brut. Grâce à Jean Paulhan, son ami, conseiller et éditeur, avec qui il échangea près de cinq mille lettres, Bousquet découvrit peu avant sa mort Victor Brauner et Wols.

\n\n\n Joë Bousquet : La pesanteur et la grâce

\n\nD’épais rideaux rouges aux fenêtres, quelques bougies disposées au pied du lit où le tenaient ses blessures, des tableaux de Max Ernst, une pipe d’opium et le bruit de la plume contre le papier. Ces éléments constituaient l’essentiel de la vie matérielle de Joë Bousquet, poète dont le destin se confond avec la balle qu’il reçut à Vailly en 1918. Celle-ci brisa son corps et éveilla son esprit à la poésie. Durant trente-deux ans, il tenta de conjurer l’ombre de son destin en couchant sur des feuillets ses oscillations intérieures, son tempérament mystique et les mystères de sa chair.

I- Un clown vêtu d’étoiles

« Nul n’entre dans ma chambre sans qu’un rayon de ma vie intérieure ne s’avance au-devant de lui. » Joë Bousquet s’est affranchi de tout calendrier en faisant un lieu de son corps, et de sa chambre une incarnation de son esprit. À première vue, on pourrait croire qu’il a mené sa vie par correspondance. Condamné à l’immobilité, il établit ses amitiés de façon épistolaire, cherchant peut-être ainsi à créer un dialogue d’âme à âme pour remplacer un corps à corps impossible. Pourtant, sa demeure à Carcassonne constituait un lieu de pèlerinage pour toute une génération d’écrivains et poètes parmi lesquels Éluard, Aragon, Cassou, Weil ou Paulhan. Qui que l’on fut, d’où que l’on venait, on pouvait franchir le portail, et suivre l’écriteau qui indiquait la direction de sa chambre pour ensuite entrer à pas de loup dans son intimité physique et spirituelle. D’une certaine façon, Joë Bousquet s’est inventé une existence hors du monde et des jours mais au prix de subterfuges d’une violence inouïe.

Ce poète allongé a vu le jour à Narbonne en 1897. Son enfance, qu’il a ressaisie sous la forme de contes dans Le roi de sel, se résume en quelques images fulgurantes : une maladie infantile, la perte de ses sens, la guérison perçue comme une rédemption, la redécouverte du monde, le bleu du ciel et la lumière des fleurs. Après avoir frôlé la mort à l’orée de ses cinq ans, il mena une adolescence turbulente et tourmentée, celle d’un voyou doré qui n’hésitait pas à mettre sa vie en jeu. Lorsqu’il a 17 ans, la guerre éclate et avec elle une partie de l’Europe. Joë Bousquet devance l’appel et s’engage dans l’infanterie. Il dirige une section de condamnés de droits communs dont il parvient à se faire respecter. En vingt mois de combat, il reçoit la croix de guerre, plusieurs médailles militaires, la légion d’honneur et une balle dans l’épine dorsale. Le projectile le traverse de part en part et le fait entrer dans sa chambre d’infirme. Ses livres sont une confidence sans fin qui font entendre le frissonnement d’un homme.

« Seul, couché dans mon lit, j’ai atteint des hauteurs telles, que j’ai creusé le ciel. Enfermé dans ma chambre, enfermé dans mon corps, je rayonne dans cette lumière immobile. Le mal comme le bien a son ciel en moi; et je connais la voluptueuse satisfaction de n’être médiocre en rien. Chaque jour je redécouvre que j’ai été blessé, que je suis blessé et je dois à cette blessure d’avoir appris que tous les hommes étaient blessés comme moi. »[1]

\n\nII- Écrire la blessure de l’homme

\n\n\n« J’en veux à ma conscience d’être moi et non l’oubli de moi »[2].

Les catégories littéraires traditionnelles peinent à rendre compte de la diversité des ouvrages de Joë Bousquet. Son œuvre semble tendue entre deux fils : la poésie et l’ontologie. Sa vie et son œuvre se sont identifiées à son immobilité. Il ne s’est pas construit contre sa blessure mais avec elle, par elle et en elle. « Je suis né pour incarner ma blessure » : Bousquet est celui qui a pris cette parole pour un mot d’ordre. Cet homme taillé pour l’aventure et la marche et dont le destin a contrarié ses désirs d’exploration terrestre, a cherché patiemment, longuement, les voies d’une autre communication, d’une autre affirmation de soi. Privé de son corps, Bousquet parle non pas de sa propre condition mais de la condition humaine. « J’ai fini par comprendre que la nature des choses me faisait une loi d’aspirer à la mort, et non pas parce que je suis moi mais parce que je suis un homme ». Plutôt que de contempler le miroir de sa déchéance, Bousquet choisit de se considérer comme celui qui s’en va vers la mort comme tous les hommes. Pour le dire autrement, il souhaite que son humanité dévore son individualité. Sa blessure devient ainsi celle de la vie elle-même : « Je suis une vie avant d’être un homme, une vie que je dois arracher à la langueur des horizons, et à chaque minute du temps, redresser, comme si je la disputais aux faits qui seront son ombre. Écrire fort, dur, en phrases crachées. Il faut que mes paroles marquent sur la vie des hommes, et non sur leurs pensées. »[3].

\nCette position l’entraîne aux confins du langage, et à la lisière de la raison. S’il a été dépossédé de son corps, il est le créateur d’un langage nouveau et mystérieux à qui il prête des capacités démiurgiques et cosmogoniques. Homme de la connaissance du soir davantage que de la connaissance de soi, Joë Bousquet cherche en l’écriture un langage qui puisse métamorphoser sa vie allongée en existence offerte. Pour le dire avec ses mots, son écriture aspire à créer une « mystique de la lumière »[4]. Elle irait au-delà des circonstances pour abolir la distance entre les hommes et entre les âges. La poésie est une façon d’atteindre cet état de grâce. Elle est un oubli dans lequel il peut devenir lui-même, et rejoindre ainsi la vraie vie, celle du langage. Pourtant, il ne s’agit pas de se nier mais plutôt faire naître un autre rapport au monde à partir de l’acte d’écrire. Dans certains moments d’épiphanies, il peut affirmer avec joie : « Je vis hors de moi comme je vis en moi. En même temps que je suis moi-même, je suis le monde qui m’entoure, mais sans que j’en aie conscience. »[5] Cette forme de dédoublement s’incarne dans ses textes à travers un jeu autour de l’énonciation. Ses textes autobiographiques sont émaillés d’adresses à la deuxième personne du singulier, comme si le poète tentait de se donner une ligne de conduite. Par ailleurs, Joë Bousquet emploie fréquemment la troisième personne pour évoquer ses souvenirs d’avant la catastrophe, comme pour marquer le décalage entre l’être d’avant la blessure et celui qu’il est devenu. Ce subterfuge tend à faire de lui un personnage de sa propre histoire.

L’écriture de Bousquet s’installe dans l’ombre et prend appui sur ses nuits en solitaire. Touché par l’insomnie en raison des douleurs auxquelles son corps mort le soumet, c’est dans les heures creuses du crépuscule qu’il rédige son journal. Dans Traduit du silence, la mention du temps est fréquente : « J’écris dans mon cahier noir à minuit, après le départ de mes meilleurs amis ». Les rideaux à sa fenêtre, son sommeil erratique et son immobilité l’empêchent de prendre conscience du passage du jour et de la nuit, et le plongent dans un temps irrémédiablement gris. « Deux heures du matin. La nuit ne tombe encore que sur moi. Elle finira par ne tomber que sur mes pensées…Le temps éveille la chair à une profondeur qu’elle a hors de lui. » La nuit modifie l’espace de la chambre : les lampes brillent aux fenêtres, le vent s’endort dans le silence des oiseaux et Joë Bousquet se retrouve seul dans le noir. « Je suis là dans mon lit à trois heures du matin, si perdu qu’il me serait impossible de discerner ma droite de ma gauche, englouti comme une caisse close dans la mer sous le poids de la lumière qu’il fallait à la vie pour jouer à sa surface toute une comédie de rayons où je suis le premier à chercher mon personnage »[7]. Phrase longue au rythme affolé dans laquelle se côtoient l’ombre et la lumière et où se dessine la conscience d’un homme déchiré par la nuit. Il faut alors apprivoiser l’obscurité pour transformer ses nuits en moments d’ivresses poétiques. « Dans la transparence bleue des insomnies où je voyais la belle nuit travailler pour moi. Et ce soir la lumière poétique que je croyais avoir perdu inonde la page où j’écris ». L’un de ses premiers textes, Il ne fait pas assez noir, traduit ce désir fou d’embrasser la nuit, de réussir à l’habiter. Le récit de son expérience intérieure n’est pas sans rappeler celle de Vincent La Soudière dont le premier volume de la correspondance a été justement intitulé par Sylvia Massias : « C’est à la nuit de briser la nuit ». Il tapisse durant ces heures d’oubli un cortège d’images : angoisse, jouissance, manque et extase se conjuguent à la façon d’une sonate endiablée à partir de laquelle germe un paradis sensoriel.  Bousquet peut ainsi écrire dans Un amour couleur de thé : « C’est dans la nuit que la lassitude de ma vie fait éclore un paradis ».

\n\n\nIII- L’opium : excitant de la vie psychique

\nSa quête d’obscurité se manifeste également par sa consommation d’opium. À la fois poison et remède, la drogue lui permet d’apaiser ses souffrances tout en accentuant son malaise. L’opium permet à Bousquet de colorer ses paysages mentaux, de s’affranchir momentanément de l’espace et du temps même si le tribut à payer reste lourd. Si la prise de stupéfiant le délivre des contraintes matérielles, le fumeur d’opium est néanmoins asservi au besoin de la consommation et au manque : « Le plus désastreux effet de l’opium, c’est qu’en ne constituant qu’un aliment matériel il usurpe la plus haute place que l’esprit puisse donner à une ambition morale ; tous les instants du jour, vidés de la pensée qui les dirigeait, ne valent qu’en fonction de la minute privilégiée où la fumée ouvre à l’esprit un repos dans la chair »[8].. Si la consommation d’opiacée correspond à un goût d’époque et si certaines expérimentations poétiques de Bousquet sous l’emprise de la drogue peuvent être rattachées à une pratique surréaliste, la déchéance matérielle et psychique dans laquelle le plonge l’opium contribue à aggraver son mal en établissant une curieuse dissonance entre ses sens et sa pensée : « Dans mon esprit gâté par l’abus récent de l’opium, la privation soudaine de cette drogue ajoute le ravage au ravage. Il y a l’effet dissolvant que cette fumée exerce sur le réel qui enlève de leur être aux personnages qui me semblent les plus proches ». L’opium constitue un filtre de la réalité, un écran qui se matérialise par la masse de fumée qui envahie constamment sa chambre et qui altère encore davantage le rapport de Bousquet à la réalité : « Est-ce que je rêve quand j’ai fumé ? Est-ce que je rêve lorsque je fume ? ». Pourtant, comme Michaux face à la mescaline , Bousquet utilise la drogue comme un instrument d’exploration de ses continents intérieurs. Le réseau d’images dessiné par l’opium n’est pas étranger à ses préoccupations. Le brouillage des frontières entre le monde physique et la métaphysique permet à Bousquet d’accéder à un nouvel espace de la création dans lequel miroitent des fantômes. La drogue place le sujet dans un état de rêve éveillé dont il ne sort pas indemne. Elle rend également plus perméable ses relations aux autres, notamment aux femmes aimées.

\n\nIV- Corps, réponds, danse !

\n« L’acte d’écrire est pour moi une joie, le seul rapprochement possible avec celle qu’on ne rencontre jamais en ce monde. »

\nBousquet écrit l’amour non pas en dépit de sa blessure et de son impotence sexuelle mais avec elle et à partir d’elle. Derrière tous les visages féminins qui hantent la correspondance et les récits de Bousquet se cache le même désir d’absolu qui habite sa pratique de l’écriture. « On disait de moi, dans les cercles littéraires, que la poésie m’avait sauvé du désespoir. Mais soudain vous avez été ma poésie, et vous êtes venus vers moi pour que je ne reste pas enfermé dans les limites d’un art. » La correspondance amoureuse tient lieu alors d’activité érotique et de jubilation textuelle. Ses Lettres à Poisson d’Or s’articulent autour d’une peinture du désir où les mots se font promesses charnelles : « Ta forme hante la mienne et si tu étais là, si je me faisais une révélation de ton corps, si je le pressais sur moi, je ne ferais que me pénétrer davantage de cette âme à ton image qui brûle au-dedans de moi. Tu es celle que je rendrais femme par le cœur. »[9]  Ses échanges érotiques traduisent une forme d’écriture de la possession qui n’est pas sans rappeler les formes de la mystique amoureuse médiévale. Si le contact charnel est impossible alors l’écriture n’est pas seulement un simple medium du désir mais devient un acte d’accomplissement érotique. Le vocabulaire de Bousquet s’attache à penser l’amour à partir d’un réseau d’images lumineuses : « C’est une impression dont je voudrais enfoncer l’idée dans ta chair avec mes dents. J’ai fait de mon désir une lumière pour m’aventurer dans les plus épaisses ténèbres de mon être intérieur. »[10] Si certaines de ses lettres peuvent effrayer tant le poète semble avoir surinvesti le langage, on y trouve les traces d’une mystique sauvage et celle d’un homme qui réinvente un discours amoureux où son infirmité pourrait être compensée par la contemplation et la possession de la beauté. La lave incandescente du désir surgit de sa plume sans pour autant brûler la femme à qui il écrit. Prévenant, Bousquet ne cherche pas à faire basculer l’être aimé dans son abîme mais se contente de lui jeter des regards depuis les profondeurs.

Écrivain de la nuit, Joe Bousquet a souhaité s’affranchir de la réalité. Il oriente chacun de ses mots vers une mystique nocturne, une poétique de l’Être à partir de laquelle sa blessure pourrait être déployée. Si celle-ci s’incarne dans la balle qu’il a reçu, elle semble plus profonde et plus existentielle. Joe Bousquet n’offre pas seulement des images troublantes, à la limite parfois de l’incohérence, mais propose au-delà de la rencontre entre l’imaginaire du texte et celui du lecteur, une reconfiguration de l’espace intérieur et un élargissement des frontières du sensible. La mise en garde de Bousquet à Fany pourrait bien s’appliquer à son lecteur : « Faites bien attention, ma petite chérie, : s’approcher de moi, c’est entrer dans ma vie qui est bien la chose la plus obscure, la plus hoffmannesque dont on puisse rêver. »

\n\n[1] Bousquet Joë, Traduit du silence.
\n[2] Bousquet Joë, Lettres à Poisson d’Or.
\n[3] Bousquet Joë, Le papillon de neige.
\n[4] Bousquet Joë, Le papillon de neige.
\n[5] Bousquet Joë, Traduit du silence.
\n[6] Bousquet Joë, Traduit du silence.
\n[7] Bousquet Joë, Traduit du silence.
\n[8] Bousquet Joë, Traduit du silence.
\n[9] Bousquet Joë, Lettres à Poisson d’Or.
\n[10] Bousquet Joë, Lettre à Poisson d’Or.
\n\n

Auteur : Pierre Poligone

\n\nTexte reproduit de Zone Critique\n
Source : Zone Critique","Media_type":"text","Medium":"Report","Title":"La Chambre de Joe Bousquet","id":116},{"0":"","Author":"Francois Paul Alibert","Category":"Desire","City":"Carcassonne","Date":"1930-07-01T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/21/01/braa.jpg","Key_words":"francois paul aliber, supplice d'une queue, erotisme, surrealisme, carcassonne, livre","Language":"English","Media_source":"

\n\nLe Supplice d'une queue est une nouvelle écrite par François-Paul Alibert (1931). Ci-dessous Jean-Yves Alt nous livre son analyse de ce trésor oublié

\n\n\n
Deux hommes se rencontrent, se plaisent et s'aiment. L'un fait à l'autre le récit d'une vie érotique sans aucun renoncement. Ils se quittent aussi simplement qu'ils se sont rencontrés, emportant l'un de l'autre une amitié sereine.

\nLe supplice d'une queue (publié en 1931) est un roman de la solitude du désir. La lourdeur vide d'une nuit d'été, la violence sèche de hanches masculines, la fraîcheur clandestine d'une peau à l'autre au moment où elles se touchent pour la première fois : voilà quelques grands aplats érotiques qui restent après la lecture de ce livre.

\nQuant au plaisir, il est là aussi impérieux que le désir qui l'appelle, l'un et l'autre magnifiquement évoqués dans la profondeur de leur nuit où la nudité habite toutes les formes. Voici la première fois :

\n« Chacun, de son côté, avec cette volontaire lenteur qui hésite, tâtonne, s'attarde, recommence, s'irrite et finit par une voluptueuse brutalité, chacun défaisait l'autre, dans un rapprochement de plus en plus étroit, ou Albert sentit peser contre le sien ce membre énorme, splendide, démesuré, droit et rond comme une colonne, déjà parcouru de vibrations insensibles comme un battant de cloche prêt à se mettre en branle, et qui frémissait le long de son ventre et presque à hauteur de sa poitrine, d'une pulsation sourde et saccadée. » (pp. 32-33)

\nLe supplice d'une queue est un roman de l'amour homosexuel ; il faut en souligner le caractère heureux. Hugo Marsan écrit dans sa préface que « ce roman est audacieux parce qu'il affirme qu'au travers de l'extase sexuelle le bonheur est possible entre deux hommes ». (p. 15)
\nAlors pourquoi parler de supplice ? A-t-il pour origine les dimensions extraordinaires de « ce sexe monstrueux, où toute la gloire de la terre et du ciel s'enroulait » (p. 28) ?

\nVient-il d'une disproportion qui stupéfie mais ne choque pas le narrateur pourtant adorateur de la « perfection totale » lorsque ses dix doigts peuvent « se refermer avec la plus délicate exactitude » sur ce qu'il nomme alors la « queue sacrée » (p. 29) ? En aucun cas, parce que cet adepte du nombre d'or avoue, semblable en cela à tous les partenaires d'Armand :

\n« Encore, à choisir, préféré-je ton énormité, queue formidable qu'un Centaure envierait, puisque si les couilles sont un des organes nobles de l'homme, c'est de toi du moins, sainte queue, c'est de toi que nous vient, bien que tu ne sois qu'un instrument de transmission, l'invincible, l'indicible volupté. » (p. 29)

\nPour quelle raison alors cette monstruosité ne pourrait-elle pas être prétexte à une exubérance capable de renverser toutes les inhibitions ?

\nJe ne crois pas du tout que le supplice d'Armand soit de ne pouvoir, par trop de moyens, satisfaire totalement ses compagnons, comme cela est suggéré. D'ailleurs, l'auteur n'y croit pas lui-même. Pas plus au fond qu'à « l'horreur de sa propre nature et le désir exacerbé d'appartenir à un autre sexe que le sien » (p. 89) qu'il dit reconnaître comme siens dans le regard de la jeune prostituée de Marseille dont il fera sa femme.

\nArmand et Albert sont des hommes qui aiment les hommes et je ne crois pas à la justification que l'un et l'autre assurent trouver à leur inversion en constatant :\n« Nous sommes tous des femmes manquées et nous ne nous en consolons pas. » (p. 93)\nLa simulation de la jouissance féminine, pénétrée par les à-coups successifs d'une seule phrase (1), est bouleversante de précision.

\nContrairement à la plupart des livres érotiques réductibles à un travail de mise en scène où décors et situations servent à pallier ce qu'on n'a pas, celui-ci commence à partir de ce trop de phallus dont le tragique est d'occuper toute la place, au détriment de la psychologie et même du moindre fantasme. Ce qui implique l'impressionnante nudité du récit et la raison du supplice de cette queue, qui est de devoir assurer le rôle-titre et d'être définitivement seule pour tenir la scène d'un bout à l'autre.

\nD'où, à mes yeux, la grandeur et l'inquiétante poésie de ce livre, montrant ce que chacun ne veut pas voir. Le voilà, gigantesque, ce sexe qu'on essaye toujours de réduire à sa plus simple expression, en l'affublant de sentiments, en le maquillant de théories, en l'escamotant dans une perspective esthétique. Le voilà, monstrueux, ce sexe qui ne tient pas en place, qui ne tient pas sa place, et surtout qui ne se tient pas à sa place en allant jusqu'à donner des idées. Et le voilà, enfin, son supplice montré en pleine lumière sur la scène hagarde du désir :

\n« En bien moins de temps qu'il ne faut pour le dire, tout un monde divers me traversait et m'agitait l'esprit. J'oubliais tout, et surtout ma difformité, pour ne penser qu'à une chose, c'est que j'aurais pu être, à ce moment-là, un homme comme les autres, une simple brute, un simple Jacques [...] » (p. 90)

\nRien de plus clair : la monstruosité sexuelle commence là, dès qu'on sait qu'on n'est pas et qu'on est la simple brute.

\n« Cet homme, je le façonnais à mon gré, je lui supposais mes inclinations... Oui, il aimait les hommes, et n'aimait que les hommes ; mais pas plus que les uns et les autres, et qui comptent, hommes et hommes, hommes et femmes, femmes et femmes, qui s'aiment, pouvait-il jamais embrasser l'absolu où il tendait, qu'il cherchait en vain dans tous les corps abîmés dans ses bras et où il s'abîmait à son tour ? » (p. 90)

\nVoici un sexe, désencombré de presque tout, qui commence à prendre les proportions exorbitantes du désir qui le hante. Et en plus, c'est splendide, ce sexe immense de n'être plus que lui-même.\n

Le supplice d'une queue par François Paul Alibert (1931), Préface d'Hugo Marsan, éditions Ramsay/Jean-Jacques Pauvert, 1991 ou éditions La Musardine, 2002

\n\n\nSource : Culture et débats\n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Manifesto","Title":"Le supplice d'une queue","id":117},{"0":"","Author":"William Mortensen ","Category":"Desire","City":"Arles","Date":"1934-09-07T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/21/01/j3l9.jpeg","Key_words":"Willem Mortensen, arlésienne, arles, photography, photographie, hollywood","Language":"English","Media_source":"This picture by William Mortensen depicting a typical Arlesian woman is called Woman in Arles. In which context this picture was take ? No one knows but it is rare and unexpected to find traces of the master of American grotesque in the street of Arles.

\n\nWilliam Herbert Mortensen was born on January 27, 1897 in Park City, Utah, the son of Danish immigrants, Agnes and William Peter Mortensen who had immigrated from Copenhagen, Denmark in 1883. During World War I, Mortensen served with the United States Infantry from August 6, 1918 to May 16, 1919. At his enlistment, he recorded his occupation as painting.\nAfter his discharge from the army, Mortensen briefly studied at The Art Student's League in New York. In May 1920, Mortensen traveled abroad in Greece, Italy, Egypt and Constantinople. He returned to Utah, then traveled to Hollywood as an escort for his friend's sister, Fay Wray. Wray's parents, who were devout Mormons, charged Mortensen with being the young Faye Wray's chaperone. Mortensen began his photographic career in Hollywood as a chance encounter with Cecil B. DeMille, for whom once he arrived in Hollywood, he was unknowingly working as a handyman and gardener to earn money.. Once they met, DeMille was so impressed with the young Mortensen he hired him as an on set mask maker (examples of which will be in the exhibition), and as Mortensen saw photographers working on location he came up with the novel idea of taking the promotional photographs as the filming occurred as oppose to the grueling process of restaging the action entirely and holding still, and was subsequently hired by DeMille to do so. Mortensen would then in his down time use the available resources of the movie set's extras and props, \"King of Kings\" and \"East of Zanzibar\" for instance, to produce his own personal art.

\n\n

\n\nMortensen at this time also became acclaimed and sought out as one of the leading portrait photographers in Hollywood, often convincing aspiring actresses to take their clothes off and using them as subjects for his own art. In 1931, as Mortensen's star was rising, Faye Wray's mother paid an unexpected visit to Mortensen's studio where she discovered to her horror nude photographs of models, and possibly Faye Wray herself, engaged in hedonistic and occult montages. Enraged, she had Mortensen destroy all of the glass negatives, and it was Faye Wray's mother's intention to bring her young daughter back to Utah. The heads of RKO Radio Pictures, whom were in the pre production stages of \"King Kong\" w Faye Ray, however, convinced Ms. Wray that they would extricate Faye Wray from Mortensen by blacklisting him in Hollywood. Mortensen was finished.

\n\nMortensen moved to the artist community of Laguna Beach, CA where he opened a studio and the William Mortensen School of Photography. It was here, away from the fast lifestyle and many distractions of Hollywood, where he was able to focus and develop in the early 1930's what are considered to be his masterworks.

\n\n

\n\n\nMortensen's investigation involved the pictorialism style of manipulating photographs to produce romanticist painting-like effects. Pictorialism is the name given to an international style and aesthetic movement that dominated photography during the later 19th and early 20th centuries. There is no standard definition of the term, but in general it refers to a style in which the photographer has somehow manipulated what would otherwise be a straightforward photograph as a means of \"creating\" an image rather than simply recording it. Mortensen was seminal in developing techniques for using textured screens, using several negatives in the building of a photographic image without resorting to novelty, and many other developing and printing techniques. Mortensen proselytized these techniques, most overtly from 1934 - 1956 when Mortensen co-authored nine books in conjunction with George Dunham on photographic techniques, including \"Projection Control, 1934\", \"Pictorial Lighting, 1935\", \"The Model: a Book on the Problems of Posing, 1937\", \"Print Finishing, 1938\", \"Outdoor Portraiture: Problems of Face and Figure in Natural Environment, 1940\", \"Flash in Modern Photography, 1941\", \"Mortensen on the Negative, 1940\", \"The Female Figure: Flesh and Symbol, 1954\", \"The Paper Negative, 1954\", and \"How to Pose the Model, 1956\", as well as \"Monsters and Madonnas\" (1936) and \"Command to Look\" (1937) both now considered to be rare seminal books.

\n\nOf the importance of Mortensen's writings author and Mortensen scholar writes \"To appreciate Mortensen's proper place in the history of photography, it is necessary to explore the underlying ideas that inspired his preternatural imagery. Mortensen laid out the basics of his technical and philosophical approach to picture-making in a seminal 1934 essay and in his first four books on methods. But it is his fifth and most compact book, The Command to Look (1937), with its innovative application of psychology to photography, that serves as the real master key for unlocking the secrets of William Mortensen's singular vision.\"

\n\n\nThe style itself thrived until the 1940's, and Mortensen is regarded as \"The father of Pictorialism\" Mortensen's commitment to this style however, brought him criticism from straight photographers of the modern realist movement and, in particular, he carried on a prolonged written debate with Ansel Adams.

\n\n\nHis arguments defending romanticism photography led him to be ostracized from most authoritative canons of photographic history. In an essay, Larry Lytle wrote \"Due to his approach both technically and philosophically in opposition to straight or purist adherents - he is amongst the most problematic figures in photography in the twentieth-century... He was described by Ansel Adams as alternately the \"Devil\", and \"the anti-Christ\".

\n\nAdding to this antagonism with the \"proper\" photographic community of his time was his working methods which had greater affinity with painters than with photographers, who would austerely edition works in limited numbers, assuring each print was identical to the next. Mortensen experimented boldly, fearlessly and unself-consciously. He would work with a razor in the darkroom, destroying any picture unworthy of his name. What survives, we regard as satisfactory to his meticulous standards, weather he chose to sign it or not, or use his studio seal. Of this Mortensen would conclude and advise to other photographers \"Throw pictures away recklessly. Every photographer saves too many pictures. Without complication, tear up your proofs and decimate your prints. And having gotten rid of them, forget them. Remember that every inferior picture that you discard raises the average excellence of those that remain.\"

\n\n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Manifesto","Title":"Woman in Arles","id":118},{"0":"","Author":"Eric Delhaye","Category":"Mythology","City":"Vauvert","Date":"1998-09-07T22:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/21/01/v202.jpg","Key_words":"club, studio 54, churascaia, music, gay, lgbt, camargue","Language":"French","Media_source":"« L’entrée libre. L’absence de videur. Le charisme du maître des lieux, reproclamé chaque matin à l’aube roi de la Camargue, autour du feu mourant. Le mélange de tubes rétro, de disques pop et d’airs d’opéra qui tout à coup éclosaient dans la nuit entre un morceau de Jimi Hendrix et une chanson de Marie Laforêt […]. La cohabitation joyeusement désinvolte de mondes partout ailleurs séparés par des gouffres, habitués des férias du coin, agriculteurs à la retraite, Parisiens en vacances, travestis, vedettes du show-biz, étudiants. Les ébats secrets dans la pinède. Les moustiques. Les taureaux venant parfois donner du mufle contre les barbelés dans le noir, à quelques pas des fêtards sortis prendre l’air sous les étoiles ».

\n-Sylvain Prudhomme, Légendes (2016)
Collection L'arbalète/Gallimard

\nLa Churascaia, “Més que un club”

\nIl était une fois en Camargue un club qui mélangeait l’avant-garde et l’arrière-garde, le bon et le mauvais goût, Richie Hawtin et Régine, les travestis et les toreros. Alors que sa fermeture est annoncée, retour sur l’histoire d’un mythe.

\nPar Éric Delhaye

\nLa Churascaia, c’est d’abord une histoire de demi-tours : ceux que l’on effectuait sur la départementale 58, entre Aigues-Mortes et les Saintes-Maries-de-la-Mer, à la recherche de ce fichu chemin entre roseaux et roubines. Au bout : une pinède, un porche taillé dans un cube blanc, une hacienda ibizenca devenue le point de ralliement des jeunes et moins jeunes, “piches” et “cagoles”, hétéros et homos, VIP et commerçants, gardians et travestis, gendarmes et voyous, venus écouter Richie Hawtin autant que Philippe Corti. Pendant quarante-huit ans.

\nI- Un dernier slow

\nComme le FC Barcelone, la Churascaia fut més que un club : plus qu’un club, affirment en choeur les témoins de cette épopée. C’est d’ailleurs en reniant sa singularité que la “Chu” a fini par piquer du nez durant l’été 2013. Au point de publier, en septembre sur son Facebook, un avis de “fermeture définitive” qui déclencha des rafales de “:-(”, “nooooon” et “OMG”. Et même un poème (de Nicolas Gécèle) : “Aujourd’hui je suis triste / D’apprendre cette nouvelle / La fermeture définitive / De la plus belle étoile du ciel / Cet endroit mythique / Qu’on appelle Churascaia / Cet endroit magique / Dans lequel on festoya.” Ils étaient 3 000 pour cette ultime soirée, ponctuée du traditionnel “quart d’heure Paul Kalkbrenner”, et beaucoup rechignaient encore à quitter les lieux à 10 h du matin, un dimanche de septembre, quand Benji Ben joua “Remember Love” de Noze. Le dernier disque.\nLe premier disque de la Churascaia a été joué en 1965. Autant dire la préhistoire, à l’échelle d’une pratique – la discothèque – née durant la Deuxième Guerre mondiale avec les zazous parisiens, comme le décrit Peter Shapiro dans Turn The Beat Around. À la Libération, le Whisky à Go-Go préfigure Chez Castel, Le Privé et surtout Chez Régine, en 1958. Les nuits extravagantes de Régine attirent aussi bien Bardot que Dali, Noureev et Pompidou. Mais on y croise aussi Jean Lafont, un célèbre manadier camarguais dont les taureaux cocardiers sont des stars. Ses séjours à Paris, où il chasse les premiers disques de rock’n’roll, ont façonné un goût de la fête qu’il veut assouvir en province. Une pinède, sur la route des Saintes-Maries-de-la- Mer, est réquisitionnée. “La Churascaia sera inaugurée le 29 juin 1965 de 8 heures du soir au lendemain matin”, prévient le carton d’invitation qui ne ment pas sur les velléités noctambules d’un lieu qui n’est encore qu’un restaurant-grill à ciel ouvert. Dès le mois d’octobre, on y érige une toiture de sagne et de chaux. La Churascaia devient une “discothèque” dont la piste de danse est constituée de terre battue, avec une énorme cheminée en son centre. “Il s’est passé quelque chose de magique. Alors que c’était une hutte gauloise avec un feu au milieu et un trou dans le toit”, décrivait Christian Lacroix en 1987 sur le plateau de Thierry Ardisson. Les premiers soirs, en pleine fête d’Aigues-Mortes, la police doit déjà intervenir pour canaliser la foule.

\nII- Danser sur les tables

“Nous étions les seuls sur ce créneau, musicalement précurseurs dans une ambiance de fête de village. Les gens venaient de partout, Paris compris, pour danser sur les tables et les bars. Nous avions le sentiment d’une totale liberté”, se souvient Mario Costabel qui a géré la “Chu” pendant trois décennies aux côtés de Jean Lafont. Dans un paysage où paissent taureaux et chevaux, il exhume des photos jaunies tandis que le manadier, 91 ans, se repose dans une chambre du mas Les Hourtès, pas pressé de rejoindre son futur mausolée que surplombe une sculpture de Jean-Michel Othoniel. Les images expriment l’hédonisme et le goût du travestissement qui caractérisaient l’époque. Pour en connaître la bande-son, il faut se rendre chez Louis Nicollin, truculent patron du club de foot de Montpellier, propriétaire de la Churascaia achetée en 1997 – en même temps que sa manade – à Jean Lafont. Dans une aile du mas Saint-Gabriel, sorte de Versailles camarguais, Christian Pelatan est planté derrière un bureau entre maillots de foot et voitures miniatures. Responsable du musée de Louis Nicollin, sans doute la plus grande collection mondiale consacrée au sport, il fut – en dépit de quelques infidélités – le disc-jockey de la “Chu” de 1965 (il avait 17 ans) à 1985. “J’ai été l’un des premiers à enchaîner les vinyles avec deux platines Barthe, un bouton de sélection pour passer de l’une à l’autre, et deux magnétos Revox pour envoyer de l’écho entre les morceaux”, se souvientil, alors influencé par Guy Cuevas du Palace. Autour de sa cabine de “disquaire” (on ne dit pas encore DJ), deux colonnes d’enceintes hautes de 3,50 mètres, chefs‑d’oeuvre d’un audiophile nîmois, diffusent les exclus en provenance de Londres ou New York : de mèche avec Philippe Denis-Renoux, le disquaire de Chez Castel (lui-même fourni par des hôtesses de l’air traversant Manche et Atlantique), Jean Lafont ramène en Camargue Aftermath des Stones bien avant sa sortie française. On bouge alors son corps sur “Summer In The City” de The Lovin’ Spoonful, “The Beat Goes On” de Sonny & Cher, “Get It On” de T. Rex… Mais aussi “Time Has Come Today” des Chambers Brothers qui, associé au premier stroboscope de province, catapulte le dancefloor dans un trip psychédélique.

\n\nIII- Christian Pelatan à la Chu à la fin des années 60

\nChaque week-end, une clientèle survoltée danse jusqu’à l’aube sous le lustre dessiné par César. Un soir, Jean Lafont, qui est un couche-tôt et doit partir le lendemain pour Paris, demande à Christian Pelatan de vider la piste. En posant le vinyle des “Petits Papiers” de Régine (pourtant une amie de la maison), il pense mettre le public en fuite. Le délire redouble. Il envoie une valse. Tout le monde valse ! Dès lors, la “Chu” ménage avant-garde et arrière-garde, bon et mauvais goût, un mélange des genres qu’incarnera l’un de ses résidents, Philippe Corti. “Jean Lafont me demandait de ne tomber ni dans la rave ni dans la fête de la saucisse. Lui et Mario ont cassé les codes”, raconte Didier Sabatier qui, aux platines de 1993 à 1997, n’hésitait pas à enchaîner hit disco, Carmen et white label techno. “Musicalement, c’était imbattable et l’ambiance était démente, peut-être aussi parce que circulaient herbe et amphétamines”, se souviennent Jacques et Michèle qui se sont rencontrés à la “Chu” au début des années 70. Ils sont toujours mariés.

\nIV- Le Studio 54 camarguais

\n“Ce n’était pas un club mais une bodega qui fermait tard”, témoigne à son tour Michelle “Mimi” Cassaro, ex-patronne du Pulp, aujourd’hui aux commandes du Rosa Bonheur où l’on cultive de la même manière le mix Bourvil-Todd Terje. “C’est cette ambiance que j’ai voulu recréer à Paris, poursuit-elle. Mais la ‘Chu’ allait au-delà de la fête. Nous avions la liberté de chanter, de nous engueuler, de nous embrasser… Que l’on décroche ou pas le pompon, on savait qu’on allait au manège. Surtout le dimanche.” Les “pestacles” du dimanche soir ont forgé l’identité de la Churascaia : des parodies délurées de Faust ou La Traviata, avec Jean Lafont et Mario Costabel dans les rôles principaux, puis des shows de travestis conduits pendant plusieurs décennies par Madame Erika chantant “Ma Cabane au Canada” avec des bottes Manufrance. Si la “Chu” ne fut jamais une “boîte homo”, elle était gay friendly par essence et avant l’heure, avant qu’Aigues-Mortes ne devienne un haut lieu touristique pour cette clientèle. “À la Chu, Chu, Chu, y’a des gouines et des pédés”, y chantait-on après quelques verres. Il est vrai aussi qu’un des slogans disait : “Si t’as soif… bois.”

\nV- Des taureaux sur le dancefloor

\n“C’était un endroit, champêtre, permissif sans être un ‘baisodrome’, qui se méritait. On y croisait des vamps, des grands-mères avec leurs permanentes bleutées, des gardians descendus de cheval comme dans les westerns, quatre gays locaux… C’est l’un des premiers endroits où j’ai vu deux gars s’embrasser sur la bouche”, se remémore le journaliste Henry-Jean Servat en évoquant un équivalent camarguais du Studio 54 new-yorkais. Au milieu des seventies, il y arrive souvent vers 3 h au volant de sa Jaguar couleur coquille d’oeuf. Une nuit, soutient-il mordicus (l’anecdote est sujette à caution), une Rolls-Royce est stationnée devant la porte : elle vient de déposer Jackie Kennedy et Aristote Onassis. De fait, la liste est longue des célébrités (cinéma, chanson, télévision) qui s’y encanaillèrent, parfois fin saoules et pourtant rarement importunées malgré l’absence de carré VIP. Rita Mitsouko et les Gipsy Kings y ont donné des concerts. Même les toreros venaient s’y détendre après la corrida. Un soir où l’orage avait fait sauter les plombs, c’est la voiture d’Yves Mourousi qui servit de sono… Court-circuit toujours : le 31 décembre 1981, la boîte est réduite en cendres. Une statue représentant un homme nu, rescapée du brasier, est offerte par Jean Lafont à Hervé Vilard… Deux ans seront nécessaires à l’édification d’une nouvelle “Chu” dessinée par un habitué, l’architecte catalan Ricardo Bofill. Elle est circulaire et surmontée d’une verrière au travers de laquelle on voit le jour se lever. Le soleil dans les yeux, un matin de 2002, “Little” Louie Vega ne voudra plus quitter les platines devant un parterre extatique au son de “It’s Alright, I Feel It !” de Nuyorican Soul. Richie Hawtin ou Erick Morillo expérimenteront aussi l’endroit qui, en 2003, devient le premier club français doté d’un terrible soundsystem Funktion One. “Les responsables successifs ont tous tenté de conserver l’esprit de ce lieu ‘hétéroclito’”, promet Valéry B : présent de fin 2010 à début 2012 (il est aujourd’hui physio du Showcase à Paris), il rappelle que l’on osait encore lâcher des taureaux sur le dancefloor “barrière” pour fêter le quarante-sixième anniversaire de l’endroit. Jusqu’à ce funeste été 2013 avec Nabila comme invitée, Djibril Cissé en DJ vedette et Madame Erika poussée à la retraite. Trop d’outrages, sans doute, pour dame “Chu”. “La ‘Chu’ ne peut pas mourir”, se désole Benji Ben qui en a tenu les platines pendant dix ans. “On ne ferme pas un lieu de culte”, renchérit “Mimi” Cassaro. Tandis que l’on se prépare à quitter la Camargue, Mario Costabel nous fait remarquer, d’un air entendu, que ce n’est pas la première fois que la fermeture de la Churascaia est annoncée comme “définitive”. L’histoire serait encore plus belle si l’on pouvait, en 2015, en fêter le cinquantenaire.

Article paru dans le Tsugi N°67 (novembre 2013)

\n\n","Media_type":"text","Medium":"Report","Title":"La Churascaïa","id":119},{"0":"","Author":"Tsui Hark","Category":"Mythology","City":"Arles","Date":"1995-08-06T22:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/21/01/f7id.jpg","Key_words":"tsui hark, amphithéatre, amphitheater, roman, film, arenes, corrida, ","Language":"English","Media_source":"In 1997, Hong Kong director Tsui Hark directed an American action comedy starring Jean-Claude Van Damme, Dennis Rodman and Mickey Rourke. If the film received negative reviews (especially regarding the good reputation of Tsui Hark) it was a box office bomb. Whilst the film implies that the climactic fight between Quinn and Stavros takes place in Rome's Colosseum, the scenes were actually filmed in and around the Arles Amphitheater in Southern France.

\n\n","Media_type":"text","Medium":"Video","Title":"Tsui Hark's Arlesian Blues","id":120},{"0":"","Author":"Pier Paolo Pasolini, Yukio Ninagawa, Lars Von Trier","Category":"Mythology","City":"Arles","Date":"1969-09-07T23:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/21/01/nqkg.jpg","Key_words":"pasolini, medea, antics, Yukio Ninagawa","Language":"English","Media_source":"A rare sculpture of Medea about to kill her children found along the Via Appia in Arles:




\nThe closing scene of Yukio Ninagawa's Medea (1994) spectacular work:


\nClosing scene of Medea (1969) by Pier Paolo Pasolini:


\nOpening scene of Medea (1988) by Lars Von Trier:
","Media_type":"text","Medium":"Video","Title":"Medea Variations","id":121},{"0":"","Author":"Revue archélogique Narbonnaise","Category":"Mythology","City":"Entremont","Date":"1976-09-08T22:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/21/01/fyjr.jpg","Key_words":"salyens, rite, mythologie, entremont","Language":"French","Media_source":"Les Salyens (croisement de Ligures et de Celtes) vivaient dans les actuelles Bouches-du-Rhône, Alpes-de-Haute-Provence, Var et une partie du Vaucluse.

\n\nEntremont était leur capitale. L’Oppidum d’Entremont est situé à 369 mètres et domine Aix en Provence.

\n\nLa fédération salyenne se forma probablement à la fin du IIIe siècle av. J-C. à partir de la reunion des Celto-Ligures de Provence.

\n\nCulte des têtes coupées :

\n\n

\n\nTandis que les dieux grecs prenaient possession du littoral où ils devaient triompher sans partage, l’intérieur des terres demeurait le patrimoine des divinités celtes et ligures autour desquelles plane encore un certain mystère.

\n\nLes Salyens passaient pour se livrer à des cultes étranges au cours de cérémonies se déroulant dans des sanctuaires souterrains où l’on se livrait à des sacrifices sanglants.

\n\nLe poète latin Rufus Festus Avienus traite ces pratiques de « farouches » et « atroces » tandis que, si l’on en croit Strabon, ces barbares tranchaient la tête à leurs ennemis tués au combat pour en décorer les linteaux de leurs portiques et les harnais de leurs chevaux.

\n\nLe crâne, qu’il s’agisse de l’ennemi vaincu ou de l’ancêtre de la lignée, apparaît ainsi comme le support magique d’une croyance en l’au-delà qui fait pendant au culte des « têtes coupées » pratiqué à Entremont. Comme ceux de Roquepertuse, les piliers du temple d’Entremeont étaient surmontés de linteaux porte-têtes.

\n\nCette pratique macabre s’accompagnait du rituel de l’embaumement des crânes, ramassés sur les champs de bataille, et ensuite imprégnés, au dire de Strabon, d’huile de cade ou de cèdre. On conservait alors ces têtes en les plaçant dans des coffrets ou en les suspendant à des potences.

\n\n

\n\nMystérieux sanctuaires :

\n\nLe site d’Entremont, près d’Aix, capitale religieuse des Salyens, a été étudié avec soin par l’historien et archéologue Fernand Benoît qui à partir des fouilles, a reconstitué le plan de la ville bâtie selon une géométrie en damier très proche des concepts des urbanistes modernes.

\n\nAvec Roquepertuse et Vélaux, dans les Alpilles, nous sommes en face des trois principaux sanctuaires des Salyens dont l’exploration a livré aux archéologues d’étranges et passionnantes découvertes. Enocore une fois, la légende n’a pas menti qui prétend ainsi, bien avant toute campagne de fouille, qu’Entremeont était jadis le domaine de la « chèvre d’or » dont on dit qu’elle gardait jalousemenbt un trésor.

\n\nCes villes-sanctuaires sont en même temps des places fortes défendues par un réseau de fortifications, élevées qu’elles sont sur une butte ou un tertre dominant la plaine environnante.

\n\nCes dieux, placés sous le signe de la victoire et des lieux de passage (les carrefours sont toujours périlleux et doivent être sacralisés) se voyaient rattachés à la tombe d’un héros divinisé et faisaient l’objet d’un culte permanent.

\n\nL’historien grec Nicandre de Collophon relate ainsi que les Celtes recueillaient des oracles prés des tombes de leurs héros et y passaient la nuit à veiller.

\n\nL’intérieur des sanctuaires était occupé principalement par les statues des dieux-héros dans la posture bouddhique du lotus à savoir les jambes croisées, cuisses ouvertes, la plante des pieds étant tournée vers le haut. « La poitrine et le dos couverts d’un vêtement rituel, une sorte de chasuble, orné de dessins géométriques. Ils tenaient probablement à la main droite un attribut, peut-être le foudre de Jupiter ».  Ajoutons que la divinité posait la main gauche sur une tête coupée ainsi qu’en témoignent plusieiurs chefs de statues mutilées exhumés au cours des fouilles.

\n\nRéf. :  Rufus Festus Avienus//Strabon//Fernand Benoît, historien et archéologue//Nicandre de Collophon, historien grec//Histoire secrète de la Provence de Michel Bertrand chez Albin Mchel (1978)//gravure, Fondation d’Aix par Sextuis Calvinus de Joseph Villevieille (1900)

\n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Report","Title":"Culte des têtes coupées","id":122},{"0":"","Author":"Pierre Daum et Ysé Tran","Category":"Border","City":"Camargue","Date":"2019-10-07T22:00:00.000Z","Illustration_link":"https://zupimages.net/up/21/02/sr26.jpg","Key_words":"Pierre Daum et Ysé Tran, camargue, exploitation, Pierre Daum et Ysé Tran, Rizziculture, Haiphong, colonialisme, indochine, ","Language":"French","Media_source":"Ils débarquent à Marseille en provenance d’Haiphong à la fin de l’hiver\n1939, après une traversée éprouvante dans les cales d’ordinaire réservées aux\nmarchandises d’un bateau à vapeur. Arrachés à leur village, ils n’ont pour la\nplupart jamais connu la mer et encore moins les températures négatives qui les\nattendent en Provence. Eux, ce sont les milliers de Vietnamiens réquisitionnés par la\nIIIe République pour travailler sur le sol\nfrançais.\n

\nÀ leur arrivée, ces « sujets de l’Empire » inaugurent la prison\ndes Beaumettes, fraîchement bâtie. Ils y trouvent un avant-goût de leur séjour\ndans l’Hexagone pendant lequel ils seront mal logés, sous-nourris, battus,\nemprisonnés voire froidement assassinés et systématiquement exploités par le\nrégime de Vichy. 20 000 travailleurs indochinois vivront ce que\nl’historien Gilles Manceron décrit comme un cas unique de « transposition\nde la condition coloniale en métropole ». Sans toucher le moindre salaire,\ncette « main-d’œuvre indigène » est assignée aux travaux les plus\ningrats et les plus dangereux. Une majeure partie est envoyée en Lorraine\ngrossir les rangs des ouvriers qui ont échappé au STO dans les usines d’armement et autres poudreries. Une\nautre, plus petite, est affectée aux travaux agricoles ; vendange et\nsulfatage de la vigne, tuteurage de plants de tomates – notamment dans\nl’Hérault. Environ 500 d’entre eux sont chargés de bâtir les fondations de la\nriziculture en Camargue.\n

\nL’idée de faire pousser du riz en Camargue remonte au moins au\nXIXe siècle si ce n‘est pas à Henri IV. Mais les Camarguais n’avaient\njamais réussi à en faire pousser un consommable par l’être humain. - Pierre\nDaum. Longtemps restée un « angle mort de la conscience française\ncontemporaine », l’histoire de ces hommes et de leurs souffrances ne\nrefait surface que dans les années 2000. La voix des survivants est alors\nportée par le journaliste Pierre Daum dans un premier ouvrage fondateur : Immigrés de force, les travailleurs indochinois en\nFrance (1939-1952) paru chez Actes Sud. L’enquête et les témoignages réunis révèlent\nleur rôle primordial dans la production de riz français.\n

\n\n

\nDans la région, autrefois marécageuse – il faut l’intervention des\nHollandais au XVIIe siècle pour dessécher les marais grâce à une technique de\ndigues de protection, secourir la communauté arlésienne et rendre l’endroit\ncultivable – on ne fait pousser que de la betterave ou du raisin. Les rizières\npermettent uniquement de réguler la salinité des sols. Leur produit est réservé\naux cochons ou laissé pourrir dans les ravins.\n

\n« En 1940, il y a un risque de pénurie alimentaire en France, poursuit\nDaum. Les fonctionnaires de Vichy savent tout des tentatives infructueuses de\nculture d’un riz comestible. Sauf qu’ils ont à leur disposition, enfermés dans\ndes camps, les spécialistes mondiaux en la matière. À l’époque, 95 % des\npaysans vietnamiens cultivaient le riz. Ils ont été recrutés pour travailler\ndans des usines mais leur compétence, c’est la riziculture. »\n

\nLe gouvernement de Vichy décide de passer un contrat avec une quinzaine de\npropriétaires terriens – dont Pierre Dulac, maire pétainiste d’Arles. L’État\nfournit la main-d’œuvre indochinoise et les semences, achetées à l’Italie. En\néchange les Camarguais réservent certaines parcelles à cette « dernière\ntentative de culture du riz ». Ils s’engagent en outre à revendre\nl’ensemble de leur récolte à l’État et à un prix fixé par ce dernier.\n

\n« Les premiers Vietnamiens\narrivent en Camargue à l’automne 1941, raconte Daum. Comme les parcelles\nn’étaient pas du tout prêtes, ils ont commencé par égaliser la terre à la main.\nUn travail harassant qui mène au repiquage du riz au printemps 1942 puis à la\npremière moisson en septembre de la même année. C’est une réussite et c’est de\nlà que date le riz camarguais consommable que l’on connaît aujourd’hui. »\n

\n\n

\nLe succès est fêté comme il se doit par les Vichystes : en 1943, une\néquipe de France Actualités se rend dans les rizières accompagnée d’Annie\nPétain, femme du maréchal pour filmer les cultures et faire l’éloge du riz\nfrançais. « C’est aussi à ce moment-là aussi que les fortunes se\nconstituent, reprend Daum. Certains propriétaires ne tiennent pas leurs\nengagements et ne déclarent qu’une partie de leur récolte au gouvernement,\nrevendant le reste au marché noir à des prix fabuleux. »\n

\nAprès la guerre, le système de préemption de l’État disparaît mais la\ndemande reste énorme et les producteurs de riz continuent de vendre légalement\nà des prix extrêmement élevés. Seuls laissés pour compte, les travailleurs\nindochinois qui sont majoritairement rapatriés. 2 000 à 3 000 d’entre\neux s’installeront définitivement en France.\n

\nPourquoi ce long silence sur leurs conditions ? Daum avance plusieurs\nraisons. D’un côté, la société française qui, comme la plupart des anciennes\npuissances coloniales, refuse d’adresser son passé honteux. « C’est un\nphénomène assez classique. Malgré tous les discours de fierté, il y a aussi une\nconscience du scandale que représente la colonisation en elle-même, des crimes\net des souffrances infligées à des peuples innocents. La société française a eu\nune tendance naturelle à détourner les yeux et à enfouir ce passé sous trois\ntonnes de couvercle de plomb. »\n

\nQuant aux premiers concernés, ils n’ont jamais vraiment eu, selon Daum, les\nmoyens d’alerter l’opinion publique. « La majorité est rentrée dans un\nVietnam en guerre – elle a commencé en 1946 et durera 30 ans. Les conditions ne\nsont pas réunies pour parler de ce qu’ils ont vécu et alerter sur leur sort.\nCeux qui sont restés en France se sont dispatchés à la sortie des camps. Ils\nont eu accès au statut de travailleur libre, ont cherché du boulot là où il y\nen avait, ont trouvé une femme française et fait des gosses. Ils ne se\nsentaient pas forcément légitimes de raconter les souffrances vécues de la part\ndu gouvernement. »\n

\n\n

\nLe journaliste, qui s’est rendu au Vietnam à plusieurs reprises, a été le\ntémoin de ses révélations tardives au sein même des familles. « Des\nenfants voyaient leur père raconter pendant des heures des choses qu’eux-mêmes\nn’avaient jamais obtenues. J’ai demandé régulièrement à mes interlocuteurs\n“Pourquoi me parlez-vous de tout ça à moi ?” Pour la plupart, ceux qui\navaient fait le choix de rester en France m’ont dit qu’ils ne voulaient pas\nvoir leurs enfants souffrir de leur vie. Que s’ils racontaient tout ce que la\nFrance leur avait fait subir, et plus généralement à l’ensemble du peuple\nvietnamien, leurs enfants allaient être tiraillés entre l’amour et la haine\npour un pays qui est le leur mais qui a tant fait souffrir leur père. »\n

\nPendant la Première Guerre mondiale, plusieurs milliers de travailleurs\nindochinois avaient déjà été envoyés en métropole pour remplacer les ouvriers\ndes usines partis au front. En 1939, l’État français formalisait cet\nesclavagisme moderne en fondant au sein du ministère du travail un service\nbaptisé Main-d’œuvre indigène, nord-africaine et coloniale, (abrégé en M.O.I.)\nchargé de la gestion des travailleurs immigrés. La Direction des travailleurs\nindochinois (DTI) prendra le relais peu après. Au début de son enquête, Pierre\nDaum constate que les archives du service de l’État français qui a eu la\nresponsabilité de ces 20 000 hommes pendant une dizaine d’années ont\ndisparu.\n

« Du coup, je suis parti à la recherche d’archives périphériques,\ncelles des préfectures où se trouvaient les camps – une dizaine au total dans\nle Vaucluse, en Dordogne, dans les Bouches-du-Rhône et dans le\nLot-et-Garonne. » Un travail minutieux qui se déploie dans plusieurs documentaires\npour la télévision (dont Riz amer\nd’Alain Lewkowicz) ou le cinéma, une bande dessinée Les Linh Tho,\nimmigrés de force, aux éditions La Boîte à Bulles et un dernier livre L’Empire, l’usine et l’amour publié chez\nCreaphis en 2019.\n

\nEn parallèle, plusieurs enfants de travailleurs indochinois qui se sont\nmontés en association ont obtenu la création d’une stèle nationale à la mémoire\nde leurs pères. Elle se trouve actuellement à Salin-de-Giraud en Camargue.\n

\nPierre Daum et Ysé Tran, L’empire, l’usine et l’amour. « Travailleurs indochinois »\nen France et en Lorraine (1939-2019),\ntextes et documents de Pierre Daum, Ysé Tran, Pierre Manceron et Dominique\nRolland, Créaphis, 2019.\n

\nSource: Vice magazine\n\n \n\n\n\n","Media_type":"text","Medium":"Report","Title":"Rizziculture: d'Haiphong à la Camargue","id":123}]}}